জন্মভূমি। 


দশম ভাগ-__দশম বর্ষ। 


(১৩০৮ সালের আাবণ হইতে ১৩০৯ সালের আধাঢ মাঁস 
পধ্যস্ত ঘ্বাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ ।) 


কলিকাতা,__হাটিখোলা৷ দতবাটা, ৩৯ নং মাণিকবন্থর ঘাট ষাট, 
“জন্মভূমি কার্ধ্যালয়” হইতে 


ীনরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 


“হি 


কলিকাতা 


৩৩৬ নং অপার ছিৎপুর রোড, “চৈতন্থাপ্রেসে” 
৯... স্ভরীনীলমনি ধর দ্বারা মুদ্রিত। 
সন ১৩০৯ সাল। 








ধিক মূল্য ১০০ দেড় টাকা ।] [ ডাকমাশুল।%* ছয় আনা । 
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৮1 
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হ। 
2 


৬৫ 


দি 


সূচীর্গতর। 


বিষয় 
আগমনী (পদ্ভ ) 
আজিমার টিকে 


শ্রীযুক্ত ভুবনচন্দ্র মুৰোপাধ্যার 


পত্রাঙ্ক। 
৬ 


পাঁচকড়ি ৰন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৭৮ 


আমর! কি স্বায়ত্ব শাসনের দু? চন্রশেধর সেন ৪:৪৮] ২৫৭ 


আমর! সভ্য হইয়াছি 
আমাদের ভবিষ্যপুরাণ এবং 
বর্তমান সত্যত! 
আধ্যসতী পদার্থ কি. 
ইতিহাসের একটা কথা 
উদ্দীপনা (পদ্য ) 
উন্নতি না অবগতি 
উভয়-সন্কট 
এই কি বিজয়! দশমী 
একটা বৈদিক খাধি 
কবিকেশরী 
কয়েকটা প্রাচীন কথ! 
কেন এত ভয় (পদ্) 
গঙ্গান্তোত্রম্‌ 
গণকপক্ষী (গল্প) 
চারু, পর 
চাদকুমারী এ 
চিন্তাকণিকা 


চুরুট বাবু * 
ছোট মা (গল্প) 
জন্মাইমী (পদ্ত) 


. জয়ন্তী (গন্প) 
ৰা জীবততত্ব 


তাহাকে কি পিক 1 ভাকিৰ ? 


৮ 
» ভুবিনচন্্র মুখোপাধ্যাক্ক ২৩৯ 
ভুবনচন্দ্র ুখোপাধ্যায় , ১৬১ 
» অজিতপ্রদাদ সান্ম্যাল ১৮০ ২০৪ 
». ৬কালিদাস চক্রবর্তী ৮৩ 
* শরচ্ন্ত্র চক্রবর্তী বি, এ, ৫৯ 
». মন্সথনাথ মৈত্র ২২৩ 
*. জয়চন্জ্র সিদ্ধান্তভৃষণ ১০৮ 
». মহেন্দ্রনাথ বিদ্ভানিধি ২১০ 
৮. দ্বিজেন্দ্রনাথ বহু 8০ 
» রাজা রিনি? দেব বাহাঁছুর ৮৭ 
০ ্ ৩২৬ 
রি না দে কি, ৩৩৩ 
». যতীন্ত্রনাথ দত্ত ১৭৫" 
». অতুলচন্ত্র গুপ্ত বি, এ, ২৬১ 
». ষতীন্দ্রনাথ দত্ত ৩১১ 


» হরেক গঙ্গোপাধ্যায় ৯০ ৬ 
১৫৩১ ২০১১ ২৭০, 


». পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৭৯ 
» জলধর সেন | ৭০ 


» ভুবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৪৯ 
». যতীন্ত্রনাথ দত্ত 
». ভুবনক্কঞ্চ মিত্র ১২৫, ২৫০, ২৮১, 


১১০ 


». ডাঃ মোক্ষদাচরণ তট্টাচার্ধয ২১৩, 


9০ 


পনর 





সংখ্যা বিষয় লেখক - পত্রাঙ্ক 
২৭। থিওসকি ঝাজ্ঞানধর্্ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত ১২৯ 
২৮। দাদার ভাই (গন্ধ) রি - ৩্জ 
২৯1 ধর্মবিবেক কাৰ্যস্‌ ». পুরণচন্ত্র দে বি, এ» ২৭৩ 
৩০। ধর্মের পরিণাম * ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত ৩৪২ 
৩১। ন-আনন্দ (উপন্তাস ) » প্রীমতীসেন-গৃহিনী ২৩৩ 
৩২। নীতিসারম্‌ ». পুর্ণচন্ত্র দে বি, এ, ২৪২ 
৩৩। নুতন টেলিগ্রাফ মিরর তত ২৮৬ 
*৩৪। পদ্ভ-সংগ্রহঃ ». পুর্ণচন্দ্র দে বি, এ, ৩৩৩ 
৩৫। প্রতা রে আমার ( গদ্য) » চিস্তাহরণ গুহ ১৮৭ 
৩৬। পুজার হাওয়া টি + ৮২ 
৩৭। পূর্বস্থৃতি ( পদ্থ ) » চারুচন্দ্র রায় ১২৪ 
৩৮। পাশ্চতাজাতির তারতাক্রমণ  » মধুস্থদন চক্রবর্তী ৩৫৩ 
৩৯। ফাঁকি (পণ্ড) * দেবকণ্ঠ বাগচী ৭৪১ 
৪০। ফুলের রানী (পণ) » ৬কালীদাস চক্রবর্তাঁ ২৯ 
৪১। বর্ষবিদায় এ ভুবনচন্্র মুখোপাধ্যয় ২৮৯ 
,৪২। বাঙ্গালা ভাষার লেখক ». মহেন্দ্রনাথ বিদ্ানিধি ২৮৪ 
৪৩। বাজার কেমন? ৪০১ ৯৭ ৩৭৩ 
381 বিজন মন্দিরে ( পদ্ ) » ৬কালিদাস চক্রবর্তী, ৩৬১ 
৪৫1 বিজয়া (পদ্চ) ». ভুবনচন্ত্ মুখোপাধ্যায় ১ 
৪৬1 বিধব1 (গল্প ) ০. অতুলচন্্র গুপ্ত বি, এ, ঠা 
৪৭1 বিধবা প্রকৃতি (পন্য ) , ৬কালিদাস চক্রবর্তী. ১৮২ 
৭৪৮) বিশ্ববিস্ভায় ছুই বক্তৃত। » ক্ষেত্রমোহন সেন গ্ষপ্ত ৩: 
৪৯। বিষম বাল্য প্রেম এ ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত ২ 
৫০1 ভারত-রত্বসার 
৫১। ভাস্করানন্দ সরদ্বতী 
৫৫২ মাতৃভাষা! সম্বন্ধে বাঙালীর ভাব » 
৫৩। 


মানবের ব্যক্তিগত্ত কর্তব্যাবলী » 


৫৪৮ মানভগ্ীন.. 


ঘর 


২ 


জয়চন্্র সিদ্ধ স্তভূষণ ৩৩,৬৫, শা 


ভূবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


৯ 


চন্্রশেখর সেন 35:৮৮ ইহ 
অটলবিহারী নিল বি, এ, ২১৩৫ 


১34 ৯২১৪৭, ৩ 


রে 
গীচ্ষড়ি: বংক্লাপাধায় বি- ঝট 


সৃভীপত্র। ৩/০ 
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ম৬৩। 
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৮। 
1৬৯। 
1 
1৭51 
সি 
শহ। 


৭৩ । 


নও) 
৭৫1 


৬। 


৭৭ 
৮1 


বিষয় * লেখক গত্রাঙ্ক। 
৬রিও-ডি-জেনিরো শ্রীযুক্ত চত্্রশেরথ দেন 1348ট]জদ ১৩৭ 
'মাকিন বাণিজ্য শত টা ২৩৬ 
মৃত্যু্ৃহৃদ (পদ্য ) » শ্রীশচন্্র দে ৮৩ 
লি-ভেসো » পঞ্চনন ঘোষ ৩২১ 
শকুস্তল! »*. দেবেশ্বর মুখোপাধ্যায় বি, এ১২২০ 
শিশুর হাসি (পণ্য ) ». দেৰকঞ্ঠ বাগচী ১৫৯ 
ৈলের স্বপ্ন গেক্স) ». যছুনাথ চক্রবর্তী বি, এ, :১৭, ৪৪ 
শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রর 
জীবনী ও উপদেশাবলী রঃ রজার. ১9 
শীহট্ে হিন্দুস্বাধীনতা লোপ , অস্বিকাচরণ গুপ্ত ৩৫ 
সঙ্গীতে ভক্তহদয় | » দেবব্রত কবিরত্ ১৬৫ 
সভা সক্যাপ।: 7. ৮ ক্ষেতরমোহন সেন গুপ্ত. ২৬৭ 
সমাজে নারীজাঁতি » নগেম্্বালা মুস্তফি ১৪৪ 
সমালোচনা, চিত্রা গৌরী *. চন্দ্রশেখর সেন ০:-০075 ১৩ 
সমালোচন। তিনখানি পুস্তকের » যছুনাথ চক্রবর্তী বি, এ,১৫৬,১৮৮ 
সমালোচন! | তত ৩২, ৯৫, ১২৮, ২২৪, 
২৫২১ ২৮৭, ৩৫২ 
সমালোচনা, সেক্সপিয়র * রা ৫১ 
সং ৯৩ 
স্যংপূর্ণ( পদ্ঠ) ». বতীন্ত্রনাথ দত্ত ৬৩. 


সমালোচনা 
সাহেবের জণদান 


সাবিষতীষ্্ মমালোচনার 1: কুমুদনাথ বিদ্াবিনোদ এম, এ, 
২৫২ 


». পীঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় বি-এ ৭৭' 


সুন্দরী * ৪ ও 
সোমপ্রকাশ ( বাঙ্গালাসংবাদ 

পত্রের ইতিহাস ) 1. মহেন্্রনাথ রিগ্যানিধি 3. 
হিনুর গর্ভাধান » গোপালচরণ স্ৃতিভূষণ ৯৭ 


হইনি জাগি সেকহাও ». পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৰ্ি-এ ৮৯ 


জন্মভূমি। 


দশম ভাগ-__দশম বর্ষ। 


(১৩০৮ সালের আাবণ হইতে ১৩০৯ সালের আধাঢ মাঁস 
পধ্যস্ত ঘ্বাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ ।) 


কলিকাতা,__হাটিখোলা৷ দতবাটা, ৩৯ নং মাণিকবন্থর ঘাট ষাট, 
“জন্মভূমি কার্ধ্যালয়” হইতে 


ীনরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 


“হি 


কলিকাতা 


৩৩৬ নং অপার ছিৎপুর রোড, “চৈতন্থাপ্রেসে” 
৯... স্ভরীনীলমনি ধর দ্বারা মুদ্রিত। 
সন ১৩০৯ সাল। 








ধিক মূল্য ১০০ দেড় টাকা ।] [ ডাকমাশুল।%* ছয় আনা । 
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৬৫ 


দি 


সূচীর্গতর। 


বিষয় 
আগমনী (পদ্ভ ) 
আজিমার টিকে 


শ্রীযুক্ত ভুবনচন্দ্র মুৰোপাধ্যার 


পত্রাঙ্ক। 
৬ 


পাঁচকড়ি ৰন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৭৮ 


আমর! কি স্বায়ত্ব শাসনের দু? চন্রশেধর সেন ৪:৪৮] ২৫৭ 


আমর! সভ্য হইয়াছি 
আমাদের ভবিষ্যপুরাণ এবং 
বর্তমান সত্যত! 
আধ্যসতী পদার্থ কি. 
ইতিহাসের একটা কথা 
উদ্দীপনা (পদ্য ) 
উন্নতি না অবগতি 
উভয়-সন্কট 
এই কি বিজয়! দশমী 
একটা বৈদিক খাধি 
কবিকেশরী 
কয়েকটা প্রাচীন কথ! 
কেন এত ভয় (পদ্) 
গঙ্গান্তোত্রম্‌ 
গণকপক্ষী (গল্প) 
চারু, পর 
চাদকুমারী এ 
চিন্তাকণিকা 


চুরুট বাবু * 
ছোট মা (গল্প) 
জন্মাইমী (পদ্ত) 


. জয়ন্তী (গন্প) 
ৰা জীবততত্ব 


তাহাকে কি পিক 1 ভাকিৰ ? 


৮ 
» ভুবিনচন্্র মুখোপাধ্যাক্ক ২৩৯ 
ভুবনচন্দ্র ুখোপাধ্যায় , ১৬১ 
» অজিতপ্রদাদ সান্ম্যাল ১৮০ ২০৪ 
». ৬কালিদাস চক্রবর্তী ৮৩ 
* শরচ্ন্ত্র চক্রবর্তী বি, এ, ৫৯ 
». মন্সথনাথ মৈত্র ২২৩ 
*. জয়চন্জ্র সিদ্ধান্তভৃষণ ১০৮ 
». মহেন্দ্রনাথ বিদ্ভানিধি ২১০ 
৮. দ্বিজেন্দ্রনাথ বহু 8০ 
» রাজা রিনি? দেব বাহাঁছুর ৮৭ 
০ ্ ৩২৬ 
রি না দে কি, ৩৩৩ 
». যতীন্ত্রনাথ দত্ত ১৭৫" 
». অতুলচন্ত্র গুপ্ত বি, এ, ২৬১ 
». ষতীন্দ্রনাথ দত্ত ৩১১ 


» হরেক গঙ্গোপাধ্যায় ৯০ ৬ 
১৫৩১ ২০১১ ২৭০, 


». পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৭৯ 
» জলধর সেন | ৭০ 


» ভুবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৪৯ 
». যতীন্ত্রনাথ দত্ত 
». ভুবনক্কঞ্চ মিত্র ১২৫, ২৫০, ২৮১, 


১১০ 


». ডাঃ মোক্ষদাচরণ তট্টাচার্ধয ২১৩, 


9০ 


পনর 





সংখ্যা বিষয় লেখক - পত্রাঙ্ক 
২৭। থিওসকি ঝাজ্ঞানধর্্ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত ১২৯ 
২৮। দাদার ভাই (গন্ধ) রি - ৩্জ 
২৯1 ধর্মবিবেক কাৰ্যস্‌ ». পুরণচন্ত্র দে বি, এ» ২৭৩ 
৩০। ধর্মের পরিণাম * ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত ৩৪২ 
৩১। ন-আনন্দ (উপন্তাস ) » প্রীমতীসেন-গৃহিনী ২৩৩ 
৩২। নীতিসারম্‌ ». পুর্ণচন্ত্র দে বি, এ, ২৪২ 
৩৩। নুতন টেলিগ্রাফ মিরর তত ২৮৬ 
*৩৪। পদ্ভ-সংগ্রহঃ ». পুর্ণচন্দ্র দে বি, এ, ৩৩৩ 
৩৫। প্রতা রে আমার ( গদ্য) » চিস্তাহরণ গুহ ১৮৭ 
৩৬। পুজার হাওয়া টি + ৮২ 
৩৭। পূর্বস্থৃতি ( পদ্থ ) » চারুচন্দ্র রায় ১২৪ 
৩৮। পাশ্চতাজাতির তারতাক্রমণ  » মধুস্থদন চক্রবর্তী ৩৫৩ 
৩৯। ফাঁকি (পণ্ড) * দেবকণ্ঠ বাগচী ৭৪১ 
৪০। ফুলের রানী (পণ) » ৬কালীদাস চক্রবর্তাঁ ২৯ 
৪১। বর্ষবিদায় এ ভুবনচন্্র মুখোপাধ্যয় ২৮৯ 
,৪২। বাঙ্গালা ভাষার লেখক ». মহেন্দ্রনাথ বিদ্ানিধি ২৮৪ 
৪৩। বাজার কেমন? ৪০১ ৯৭ ৩৭৩ 
381 বিজন মন্দিরে ( পদ্ ) » ৬কালিদাস চক্রবর্তী, ৩৬১ 
৪৫1 বিজয়া (পদ্চ) ». ভুবনচন্ত্ মুখোপাধ্যায় ১ 
৪৬1 বিধব1 (গল্প ) ০. অতুলচন্্র গুপ্ত বি, এ, ঠা 
৪৭1 বিধবা প্রকৃতি (পন্য ) , ৬কালিদাস চক্রবর্তী. ১৮২ 
৭৪৮) বিশ্ববিস্ভায় ছুই বক্তৃত। » ক্ষেত্রমোহন সেন গ্ষপ্ত ৩: 
৪৯। বিষম বাল্য প্রেম এ ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত ২ 
৫০1 ভারত-রত্বসার 
৫১। ভাস্করানন্দ সরদ্বতী 
৫৫২ মাতৃভাষা! সম্বন্ধে বাঙালীর ভাব » 
৫৩। 


মানবের ব্যক্তিগত্ত কর্তব্যাবলী » 


৫৪৮ মানভগ্ীন.. 


ঘর 


২ 


জয়চন্্র সিদ্ধ স্তভূষণ ৩৩,৬৫, শা 


ভূবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


৯ 


চন্্রশেখর সেন 35:৮৮ ইহ 
অটলবিহারী নিল বি, এ, ২১৩৫ 


১34 ৯২১৪৭, ৩ 


রে 
গীচ্ষড়ি: বংক্লাপাধায় বি- ঝট 


সৃভীপত্র। ৩/০ 
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বিষয় * লেখক গত্রাঙ্ক। 
৬রিও-ডি-জেনিরো শ্রীযুক্ত চত্্রশেরথ দেন 1348ট]জদ ১৩৭ 
'মাকিন বাণিজ্য শত টা ২৩৬ 
মৃত্যু্ৃহৃদ (পদ্য ) » শ্রীশচন্্র দে ৮৩ 
লি-ভেসো » পঞ্চনন ঘোষ ৩২১ 
শকুস্তল! »*. দেবেশ্বর মুখোপাধ্যায় বি, এ১২২০ 
শিশুর হাসি (পণ্য ) ». দেৰকঞ্ঠ বাগচী ১৫৯ 
ৈলের স্বপ্ন গেক্স) ». যছুনাথ চক্রবর্তী বি, এ, :১৭, ৪৪ 
শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রর 
জীবনী ও উপদেশাবলী রঃ রজার. ১9 
শীহট্ে হিন্দুস্বাধীনতা লোপ , অস্বিকাচরণ গুপ্ত ৩৫ 
সঙ্গীতে ভক্তহদয় | » দেবব্রত কবিরত্ ১৬৫ 
সভা সক্যাপ।: 7. ৮ ক্ষেতরমোহন সেন গুপ্ত. ২৬৭ 
সমাজে নারীজাঁতি » নগেম্্বালা মুস্তফি ১৪৪ 
সমালোচনা, চিত্রা গৌরী *. চন্দ্রশেখর সেন ০:-০075 ১৩ 
সমালোচন। তিনখানি পুস্তকের » যছুনাথ চক্রবর্তী বি, এ,১৫৬,১৮৮ 
সমালোচন! | তত ৩২, ৯৫, ১২৮, ২২৪, 
২৫২১ ২৮৭, ৩৫২ 
সমালোচনা, সেক্সপিয়র * রা ৫১ 
সং ৯৩ 
স্যংপূর্ণ( পদ্ঠ) ». বতীন্ত্রনাথ দত্ত ৬৩. 


সমালোচনা 
সাহেবের জণদান 


সাবিষতীষ্্ মমালোচনার 1: কুমুদনাথ বিদ্াবিনোদ এম, এ, 
২৫২ 


». পীঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় বি-এ ৭৭' 


সুন্দরী * ৪ ও 
সোমপ্রকাশ ( বাঙ্গালাসংবাদ 

পত্রের ইতিহাস ) 1. মহেন্্রনাথ রিগ্যানিধি 3. 
হিনুর গর্ভাধান » গোপালচরণ স্ৃতিভূষণ ৯৭ 


হইনি জাগি সেকহাও ». পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৰ্ি-এ ৮৯ 





মির ৯ তি মি ্‌ 


( সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালোচনা ।) 





দশম বর্ষ। 1 ১৩০৮ সাল, শ্রাবণ ! ১ম সংখ্যা। 











সোমপ্রকাশ। 
বাঙ্গালা-সংবাদ-পত্রের ইতিহাস । 


যাহার আবির্ভাবে ও প্রভাবে সংবাদপত্র-মহলে হুলম্থুল গড়ে, তাহাই 
“সোমপ্রকাশ।” সোমের» প্রকাশে” বিধুর আবির্ভাবে-_অন্ধকাঁর দূরীভূত 
হয়, * সেই হেতুই এ পাপ্তাহিক সমাচার-পত্র, *সোমপ্রকাশ” আখ্যাগ্ন 
আখ্যাত। ইহার অপর অর্থও, না আছে,_-এমন নয়। প্রতি সপ্তাহের 
“লোমবারে, যে সংবাদপত্র, প্রচারিত হইত, তাহা "সোমগ্রকাশ” সংক্ঞান্ 
অভিহিত হইত ও এখনও হয়। “সোম প্রকাঁশ”.প্রকাশের পুর্ধাবস্থা, নিরবচ্ছিন্ন 
ঘোরতর তিমিরাচ্ছর ছিল। বাস্তবিক কথাঁর অবতারণা করিলে, উক্ত 
উক্তির সারবস্তা, শ্বীকার করিতেই হইবে । এখানে সংবাদ-পত্রিকাঁর তালিকা! 
তুণিয়৷ দিয়া, পাঁঠকু মহাশয়গণ, আমরা আপনাদের নিকট আমাদের 
কথার সারবস্তা, প্রতিপাদিত করিতে প্রয়াস পাইতেছি। গশ্চাৎ তালিকা 
উদ্ধত হইতেছে। যেয়ে সংবাদপত্রের নাম, বৃহ্ক্ষরে মুদ্রিত হইল, সেই- 
শুলিই, প্রসিদ্ধ ও লকপ্রতিষ্ পত্রিকা । 


১ম “বেঙ্গল গেজেটুশ। €ম। “তিমির-নাশক” | 
খ্য়। “সমাচার-দর্পণ”। ্ঠ। (১ম) “বঙ্গদুত”। 
ওয় । “সৎবাদ-কৌমুদী । শম। হুধাকর৮। 





র্ঘ। “দমাচার-চক্জরিকা। ৮ম। “সতবাদ-গ্রভাকর”। 
*. এদিকে ইনদু-কিরণঃ ভীষণ বা তীক্ষ নয়_ উহা, মৃদ্ধ রিগ্ধ। 


জন্মভূমি । 


[১ম বর্ধ। 
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১৪শ। 
১৫শ। 
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২ঙশ্স। 
২৪শ। 





“সংবাদ-রত্বাকর”। 
“সমাচার-সভা-রাজেজ্দর” । 
“সংবাদ-সার-সংগ্রহ” | 
প্সুধীকর”। 
পজ্ঞানীন্বেষণ”। 
"অন্বাদিকী”। 
পসংবাদ-রত্বীবলী”। 
“সত্যবাদী” 
“সংবাদ-পূর্ণ-চন্দরোদয়”। 
“সংবাদ-সধাসিক্কু"। 
“দিবাকর”। 
“সংবাদ-সৌদামিনী”। 
“সংবাদ-গুণাকর”। 
“সংবাদ -মৃত্যুতীয়” | 
(২য়) “বঙ্দদূত” । 

(১ম) “অরুণোদয়”। 


২৫শ | “স্ংবাদ-ভাস্কর” । 
২৬শ | “সঘবাদ-রসরাজ” । 


বশ । 
২৮শ। 
২৯শ। 
৩শ। 
৩১শ। 
৩২শ। 
৩৩শ। 
৩৪শ। 
৩৫শ। 
৩৬শ। 
৩৭শ 1 
শপ । 


“মুশিদাবাদপত্তিকা” । 
গবর্ণমেন্ট বেঙ্গল্‌ গেজেট্‌”। 
“সথজন-রঞ্জন” | 
পক্ঞানদীপিকা” | 
(১ম) “জ্ঞানোদয়”। 
পজ্ঞানসিদ্কাতরঙ্গ*। 
তারতবন্ধ। 
নিশাকর। 

বেঙ্গল্‌ স্পেক্টেটর্‌। 
(১ম) ভৃঙ্গদূত 1. 
সংবাদ-বাজরাণী। 
সর্ক-রস-রঞজিনী। 


' ৩৯শ। জগছুদ্ীপক ভান্কর । 


৪০শ। মার্তও। 
৪১শ। সমাচারজ্ঞানদর্পণ 1 
৪২শ। পাষণ্ড পীড়ন । 


৪৩। 
৪৪1 
৪৫1 
৪৬। 
৪৭1 
৪৮1 
৭৯। 
€০। 
৫১। 
৫২। 
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৫৫। 
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৫৭। 
৫৮1 
৫৯। 
৬০। 
৬১। 
৬২। 
৬৩ । 
৬৪ । 
৬৫1 
৬৩1 
৬৭। 


৬। 


নিত্য-ধন্মান্থ-রঞ্জিকা। 
ইবেঞ্রিলিষ্ট। 
ভুর্জন-দমন-মহানবশী ) 
জ্ঞানসধচারিণী। 
হিন্দুবন্ধু। 
রঙ্গপুর-দিক্‌প্রকাঁশ। 
সাধুরধন। 

আকেল্‌ গুড,ম্‌! 
কাব্যরহ্রাকর। 
দিগ্বিজয় । 
সুজন-বন্ধু। 
মনোরগরন। 
জ্ঞান-রত্বাকর। 
দিনমণি। 

রত্বর্ষণ। 
সংবাদজ্ঞানদর্পণ। 
ছুর্জন-মানব-দলন। 
রস-সাগছ। 

(১ম) জ্ঞানচন্দ্রোদয়। 
(২য়) ভূঙ্গদূত। 

(২র) অরুলাদয়। 
বারাণনী চন্দ্রোদয় । 
কৌস্তত-কিরণ। 
সত্যধর্মগ্রকাশিকা। 
তৈরব্‌ দণ্ড। 8 
সথজনবন্ু। * 


সম সংখ্যা।]  বাঙ্গীলা-সংবাঁদ-পত্রের ইতিহাস। ৩ 





৬৯। €েয়) জ্ঞানচন্দ্রোদর। ৭৯। বঙ্গবার্তীবহ। 

৭০ সর্ব-শুভকরী। ৮০। কাশীবার্তাপ্রকাশিকা। 
এ১। ধর্ম-মর্শ-প্রকাশিকা। ৮১। জ্ঞানারুণোদয়! 

৭২। সত্য-প্রদীপ। ৮২। সুধাবর্ষণ। 

৭৩। সুধাংশু। ৮৩।  বঙ্গবিদ্াপ্রকাশিকা। 

৭৪1 বর্ধমান-চন্দ্রোদয়। ৮৪। সংবাদ-চারু-চন্দ্রোদয়। 

৭৫। বর্ধমান-সংবাদ। ৮৫। জ্ঞানদর্পণ। 

৭৬ (২য়) জ্ঞানোদয়। ৮৬ “এডুকেশন্‌ গেজেট” । 
৭৭। জ্ঞান্দশন। ৮৭ | সোমপ্রকাশ। 





৭৮। সংবাদ-লস্কর। 
ইংরাজি “১৮৪৩ সাল হইতে ১৮৮৫ সাল পর্ধান্ত এই (১১) একাঁদশ 
বৎসরের মধ্যে নান! সংবাদপত্র, প্রকাশিত হয়। তাহার মধ্যে অনেক- 
গুলি জঘন্ভ। এই সময়ে "আকেল্‌ গুড়ুম্” নামে একখানি সম্বাদ-পত্র, 
প্রকাশিত হয়। ইহার লিখন-ভঙ্গী দেখিয়া, লোকের “আকেল+ যথার্থই 
“গুভূম? হইত। “সোমপ্রকাশ”-প্রকাশের পূর্বের সন্বাদপত্র-সকল, অশ্লী- 
লতা-দোষে অত্যন্ত দুষিত ছিল। “প্রভাকর” ও “রসরাজে” যখন ঝগড় 
হইত, তখন রাস্তার মরলা-পরিফারকারক-জাতীয় লোক ঝগড়া করিয়া 
পরস্পরের হপ্ডিকাস্থিত ময়লা লইয়া, পরস্পরের গাত্রে নিক্ষেপ করিলে, যেরূপ 
জঘন্ দৃশ্ত হয়, সেইরূপ জঘন্য দৃশ্ত হইত। শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বিগ্যাতৃষণ, 
বাঙ্গালা সঞ্ধাদপত্রকে প্রথম এই ছুরবস্থা হইতে উদ্ধার করেন।” (১) 
“সংস্কৃত কলেজের “একজন ককতবিদ্য ছাত্র (২), “সোমপ্রকাঁশ”-নামক 
এক সংবাদপত্র-প্রচীরের বাসনায় সমুদায় উদ্যোগ করিয়াছিলেন। নান! 
কারণ বশতঃ তিনি “তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে না পারায়, ১৭৮০ শাকের 
অগ্রহারণ (খুঃ ১৮৫৮ অবের নবেম্বর) হইতে ইনি (৩) এই পত্রিকার 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিয়া সাপ্তাহিক-রূপে উহা! প্রচার করিতে আরম্ত করেন । 
সেই অবধি তাহার জীবনকাল পর্য্যন্ত তাহা কর্তকই প্র পত্র প্রচারিত 
হইয়াছিল। এই পত্রিকার সম্পাদকতা৷ নিবন্ধন অবকানভিেই বোব 





(১) “বাঙ্গালা-ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক, বক্তৃতা” ৬৭ পুষ্টা। 
(২) “দারদা প্রসাদ ভট্টাচাধ্য” নামক এক বধিধ ব্যক্তি! 
৫১) পওত স্বারকনাথ বিদ্যাভুষণ| 


গু ূ জন্মভূমি [১ম বর্ষ? 


হয়, তিনি আর কোন গ্রস্থ-রচনায় হস্তার্পণ করিতে পারেন নাই। এই 
কাঁল মধ্যে কেবল “ভূষণ-সার” নামে একথানি ক্ষুদ্র বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, এবং 
“ধিশ্বেশ্বর-বিলাপ”-নামক একখানি ক্ষুদ্র পদ্যপুস্তক, তাঁহার লেখনী হইতে 
নির্গত হইয়াছে ।” (৪) 

পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়, “সোম প্রকাশের” প্রথম ও প্রধান 
সম্পীদক। জেল! চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত “চাঙ্গড়িপোত।” গ্রামই, তাহার 
জন্ম-ভূমি। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয়, পশ্চাৎ পাওয়া 
যাইবে। আপাততঃ এই ক্ষেত্রে এইমাত্র বলিলেই, পর্যাপ্ত হইবে যে, 
তিনি কলিকাঁতা-স্থিত রাজকীয় সংস্কৃত বিদ্যামন্দরে সানন্দ অন্তরে চিরকাল 
অধ্যাপকতা-কার্ধ্যে ব্রতী ছিলেন। শিক্ষাবিভাগের উচ্চতম রাজপুরুষ, তাহার 
প্রগাঢ জ্ঞানে বিমোহিত হইয়াই, তাহাকে উক্ত গুরুত্বমূলক কর্দে নিয়ো- 
জিত করেনা ধন্য বিদ্যাভূষণ ! ধন্য তোমার স্ুশিক্ষা! তোমার চমতকার" 
ময় জ্ঞান, এমনই স্থুশৌভন ছিল বটে ! 

ষত্কাঁলে এতদঞ্চলে “সোমপ্রকাশ” প্রকাশ পা, তখন উহার সদর্ভ* 
সৌনর্যে, ভাবপ্রাচুর্য্ে, মতামতের গাভীধ্যে--উহা, বঙ্গীয়-বার্ভীবহ-দমূহের 
শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিল। ভাষার বিশুদ্ধতা, রুচির পবিত্রতা, মন্তব্যের 
গভীরতা ইত্যাদি ব্যাপারে “সোমপ্রকাশে” লোকের মানস-প্র্থন, বিকাঁশ 
পাইগ্জাছিল। এই ঘটনা, এক দিকে সম্পাদকের সম্পূর্ণ শুণশালিতা ও 
জঞানবন্তা, মতিমত্ত। ও চকষুম্মত্তার অদ্বিতীয়, অথগুনীয় ও অভাবনীয় পরিচয় 
করিয়া দেয়। অন্য দিকে সম্পাদক মহোদয়ের স্ুরুচিরও্ সম্যক্‌ প্রমাণ- 
নিদর্শন নিরীক্ষণ করা বায়। 

সম্পাদক বিদ্যাভূষণ মহাশয়, সংস্কত-তাষা-বূপ সুন্দর অবিনশ্বর উপবনের 
রাঁজীব-রাজী-বৎ সুশোভিত হইতেন। তিনি পরমপূত অথচ সুপরিস্কৃত, অক্ষয় 
কিন্ত পুষ্টাবয়ব, সুসজ্জিত ও জুমার্জিত। ইংরাঁজিতে তদীয় পারদশিতার কথ! 
শুনিতে পাঁইয়াছি (৫)। সংস্কৃত-সাহিত্য-রদ্ব-ভাগ্ারে না কি তিনি প্রাপ্তাবসর 








(5) বাঙ্গীলা-ভাঁষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব, ২য় সংস্করণ, ২৮৮ পৃষ্ঠা ) 

(৫) বাবু রাজনারাপ্পণ বন্থজ মহাশয়ের মুখের কথা, এখানে লিখিয়া 
দিতেছি । একদা তিনি আমাদিগকে বলিলেন_“আমার নিকট বিদ্যা" 
উড হাশর, পিস্টনের কাব্যাদি পড়িয়াছিলের' 


১মসংখ্যা।]  বাঙ্গালা-সংবাদ-পত্রের ইতিহাস। € 





ছিলেন_তাই তাহার অগাঁধ বোধশক্তিতে ও প্রগাঁচ পাণ্ডিত্যে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ে বিস্বয় জন্মাইয়া দিত। তিনি কেবলই নিজ-সাতৃম্বরূপিণী ভাষা. 
জননীর অকপট ও উৎকট, প্রক্ষ্ট ও অত্যুৎকৃ্ট এক.উপাসক ছিলেন। 
বিজাতীয়া বিমাভার সেবায় কে--কবে তাহাকে ব্যাপৃত দেখিয়াছেন, 
বলিতে পারিবেন কি? এই প্রবন্ধের আনুসঙ্গিক বিষয়ের প্রসঙ্গে এই 
ব্যাপারের অবতারণায় আমাদের কোন অপুর্ব ও আশ্চর্যজনক তাৎপর্য্য 
আছে। বিদেশের অশেষ ভাষায় না হউক, অন্ততঃ একটা ভাষাঁতেও 
অত্যধিক মাত্রায় বুৎ্পত্তি-সম্পত্তি সঞ্চিত না থাকিলে, কি রাজনীতিক, 
কি সামাজিক--আর, কি বিদ্যাবিষ্ক__ কোন আন্দোলনেই আনন্দোৎফুল্ল 
প্রাণে প্রস্ফুটিত প্রফুল্ল প্রস্থন-দম গৌরব-ময় সৌরভ-বিস্তারে সাম্যের 
সম্ভাবনা ঘটে কি? কিন্ত কি বিস্ময়ের বিষয় দেখুন-_ইংলভীয় ভাষার 
ীজনীতিতে তদীয় জ্ঞানাভাব-সত্বেও সেই রাজনীতির অনুশীলনে তাঁহার 
কি একটা অভূতপূর্ব সিদ্ধি সংঘটিত হইয়াছিল! 

সম্পাদক মহোদয়, কলিকাতার অধিবাসী না হইলেও, কলিকাতাঁর 
প্রবাধী বটেন। কিন্ত “সোমগ্রকাশের, জন্মভূমি_-কলিকাতা-টাপাঁতলাঁর 
পবাঙ্গালা-ন্ত্রত । ১৮৫৮ হইতে ১৮৬২ খ্ুষ্টা্স পর্য্যস্ত তিনি এ জন্মস্থানেই 
পুষ্ট ও প্রবদ্ধিত হইতেন। 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে (১২৬৯ সালে ) বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নিজ-ভবনে উহার 
কাধ্যালয় ও যস্ত্রালয়, স্থানান্তরিত হয়। কেননা, তখনই “মাঁতলার রেলওয়ে 
লাইন” খোলা হইয়াছে। যে “চাঙ্গড়িপৌতা” বিদ্যাভূষণের জন্মভূমি বলিয়! 
আপিয়াছি, সেই গ্রামে গমনাগমনের পক্ষে ই লাইন্ই স্ববিধাজনক। 
এ “রেলওয়ে” কি উপাক্সে খোলা হইতে পাঁরে__খোলা হইলে, রেলওয়ে 
কোম্পানিদেরও কি স্থযোৌগ ঘটিবে, তাহার জন্ঠ যথেষ্ট চেষ্টা চলিয়াঁছিল। 
এখানে কিয়ৎকাল মুদ্রযস্ত্র, বেশ সতেজে চলিয়াছিল। 

তাহার পর ইং ১৮৭৪ সালে উহাকে “তবানীপুরে” আনিতে হয়। 
তাহাতে কার্যের অধিকতর স্থুবিধা-সংঘটনের প্রত্যাশাতেই এ ব্যবস্থার 
অনুষ্ঠান করিতে হইয়াছিল। এইখানেই ভবানীপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত কালী- 
প্রসন্ন বন্ব্যোপাধ্যায় (ইনি এই ঘটনার কিছু পর হইতে পকাব্যবিশারদ” 
উপাধিবিশিষ্ট হইয়াছেন) ও রায়না-নিবাসী শ্রীযুক্ত রাঁজেন্্রনাথ দত্ত, 

বিদ্যাড্ষণ মহাশযে-সহ্কারিতায় নিযুক্ত হন। শেক ব্যস *সাসিক 


| জন্মভূমি । [১ম বর্ষ? 


২০২ (বিংশ) মুদ্রা বেতনে কর্ম করিতেন। পত্রিকার মাসিক মূল্য *** ১৯ 
(এক টাকা) বাধিক মূল্য (অগ্রিম) -.. ১০২ (দশ টাকা)। “সোম- 
প্রকাশের” মুকুট-ভূষণ প্লোকটী এই,_- 
«প্রবর্ততাৎ প্রকৃতিহিতায় পার্থিব, 
সরস্বতী শ্রুতিমহতী ন হি হীয়তাং 1” 

প্রবন্ধের তালিকা দেখুন £-_-- 
ওয় ভাগ, ২২ সংখ্যা ।_-১২৬৮ সাল, ৪ঠা বৈশাখ (১৮৬৯ খৃঃ, ১৫ই এগ্রেল )। 

১1 মফস্থলে সোঁমপ্রকাশ-প্রেরণের নিয়ম । 

২। বিজ্ঞাপন । 

৩। নুতন বর্ষ (এ সাল, প্র তাং)-[ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ]। 

৪। লেঙ্্‌ সাহেব ও কানাঁড়া রেলওয়ে ( রি )। 

৫। তুল উৎপাদনের উৎকষ্ট প্রস্তাব (67178777011 

৬। প্রাপ্ত (গতবারের শেষ ) [ বর্ধমানের বর্ণন। ]1 

৭। বিবিধ সংবাদ ;--(ক) পপ্রভাকরের” বর্ষ-ুদ্ধি-উপলক্ষে সভা ও 
পুরস্কার দাঁন)। ৫) হিন্দু, মুসলমান ও থুষ্টান্‌ পর্ববাহের ছুটার তালিকা । 

৮ সুপ্রিম কোর্ট। 

ন। ব্যবস্থাপক সভা । 

১০। ইউরোপীয় সমাচার । 

৯১১।  গবর্ণমেন্ট-বিজ্ঞাপন। 

১২। প্রেরিত পত্র। 








২৩ সংখ্যা--১২৬৮। ১১ই বৈশাখ (৯৮৬১ খুঃ ২২শে এগ্রেল )। 
১৩। খৃষ্টান হওয়ার ছুইটা বিবরণ। 
১৪) ভারতবর্ষীয় শাসন-প্রণাঁলী-বিপ্লব-লক্ষণ । 
১৫। ম্ফন্বলে ছোট আদালত স্থাপন । 
১৬। দরবার। 
১৭। -পাঁলিয়ামেণ্ট সভায় তাঁঞ্জোরের বিষয়-গ্রাসঙ্গ ৷ 
১৮) ম্বাধীনত। লাভ।" 
১৯। হুগলী হইতে প্রাপ্ত (“দস্থাভয়” )। 


২ কমিলা ও । 


৮ 2 


সম সং্যা।]  বাঙ্গালা-সংবাঁদ-পত্রের ইতিহাস । ৭ 





২১ ্রমণবৃতবাস্ত (গতবারের শেষ )। 

২২। বিবিধ সন্থাদ। (ক) ১৮৫২ খুঃ, ৰীটন্‌ সৌসাইটিতে পঠিত 
প্রসরকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে। . (থ)“হ্রকরা” 
হইতে গঙ্গার খাত-খননের বর্ণন। 

২৩। ম»নংদেখ। 

২৪। ১৯০ নং দেখ। 

২৫। ১১ নং দেখ। 

২৪ সংখ্য1|-_-১২৬৮। ১৮ই বৈশাখ (১৮৬১ ২৯শে এগ্রেল )। 

২৬। জেল! আদালতের আমলাদিগের বেতন-নিয়ম । 

২৭। ভারতবর্ষের শ্রীবৃদ্ধি ও "হরকরা”-সম্পাদক। 

২৮। ইন্কম্‌ টাক্স। 

২৯। বার্থাশান্ত্ের বিরোধী ব্যবহার । 

৩০। উভয় সৈন্তদলের একীকরণ। 

৩১। কাউয়েল্‌ সাহেব-কৃত বাণিজ্য-সংক্রান্ত উপদেশ । 

৩২। বিবিধ সংবাদ__-( প্টাকাপ্রকাশ+-পত্রিকা-বিষয়িণী নিন্দায় সৌঁম- 
প্রকাশের অনভিপ্রার। (পত্রলেখকের মতামত )। ২৮৩ পৃষ্ঠা হইতে 
২৮৫ পৃ-চাকা-প্রকাশের” উদ্ধতাংশ। 

৩৩। ব্যবস্থাপক সভা । 

৩৪ ২৮৬ পৃঃ পএরডুকেশন্‌ গেজেট” হইতে গৃহীত অংশ 





২৫ সংখ্যা 1--২৫১/১২৬৮ (৬৫১৮৬১ খুই)। 
৩৫। লেঙ্‌ সাহেব-ককৃত' আয়-ব্যয়-সংক্রান্ত বক্ত,ত]। 


৩৩। অল্প ব্যয়ে রেলওয়ে গাড়ী চালাইবার প্রস্তাব । টু তা 108 
৩৭। ইহাক্লাই কি ভারতবর্ষের বৃদ্ধি করিবেন ?..২৮৮7 ২ 
৩৮। ডাকঘরের দোষ-দংশোধন-প্রার্থনা। 25018 
৩৯। নীলকর কি ভয়ঙ্কর পদার্থ! ১ ছি টি 


৪০1 লেঙ্‌ সাহেবের বক্তৃতা । 
৯১। পৃণ্ডিত রামগতি স্তায়রঙ্থের লিখিত একখানি পত্র। 





তি চারে 


". জন্মভুমি [»্মব্র্ষ! 





৪২ 
৪৩। 
৪৪ । 
৪৫1 
(ক) 
(খ) 
গে) 
(ঘ) 
(ঘ) 
(চ) 
৩১। 
৪৭। 
8৮ । 


২৬ সংখ্যা ।--১২১২৬৮ (১৩৫১৮৬১ খৃঃ) ॥ 
ভারতবর্ষায় গবর্ণমেন্টের অসচ্ছল কেন ? 
অযোধ্যায় রেলওয়ে 
লেছ্‌ সাহেবের গীড়া ! 
কলিকাত। ট্রেনিঙ স্কুলের পরিচালকগণ ৫-- 
রাজ! প্রতাপচন্ত্র সিংহ বাহাদুর । 
বাবু ব্মানাথ ঠাকুর । 

» হীরালাল শীল । 

» কালিদাস দত্ত। 

» বামগোপাল ঘোষ। 

রায় হরচন্্র ঘোষ ৰাহাছুর। ইত্যাদি। 

নীলকর হইতে এদেশের উপকার-লাভ | 
নীলকরদিগের অত্যাচার শেষ হইবার পূর্ব লক্ষণ । 
বিবিধ সংবাদ । 


(ক) “বঙ্গহিতার্থিনী” নামে একখানি নূতন পত্রিকা প্রচার হইতে আরম্ত 


হইন্বাছে। 
যে সকল 


বিষয়গুলি, 


ইহার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শিবরু্ণ দত্ত। তিনি এ পত্রিকাতে 
বিষন্ন লিখিবেন__প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যদি সেই প্রতিজ্ঞা 
উত্তমরূপে লিখিত হয়, এতন্বারা বঙ্গদেশবাসীদিগের উপকারের 


সম্ভাবনা আছে।”* ৩০৮ পৃ, ২য় কলমের শেষ ও ৩য় কলমের প্রথমাংশ। 
খে) “বাবু যতীন্্রমোহন ঠাকুর, তারতবর্ষীয় সভায় অবৈতনিক সেক্রেটারি 
হইয়াছেন। উপযুক্ত পাত্রে ভার, সমর্পিত হইয়াছে” ৩০৯ পৃঃ ১ম কলম। 


৪৯। 


*গ্রভাকরে” তিনি প্রবন্ধ লিখিতেন। 


৫৭ | 
৫১ । 
৫২। 
৫৩1 


প্রীঠাকুরাণী দেবীর প্রেরিতপত্র। ২৩ বর্ষ পূর্বে গদ্যে ও পদ্যে 


ঢ 





২৭ সংখ্যা --১২৬৮। ৮ই জ্যেষ্ঠ (১৮৬১ । ২০শে মে)। 
নীলকরদিগের কি ক্ষোভ ! 

পৰলিক্ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেণ্ট । 

সিকিমের যুদ্ধ ও সন্ধি। 

নৌকায় অধিক লোক তুলিবার নিষেধ । 


মনিরুল উর নাব্রানি নারি 


সমসংখ্যা।]  বাঙ্গালা-সংবাদ-পত্রের ইতিহাস। ৯ 





€৫| বিবিধ সংবাদে (১) “হরকরা” হইতে প্দলিপসিংহের” কথা 
উদ্ধত। (৩২২ পৃ) 
এ (২) নীলের সংবাদ (ত২৩পু) 





[২৮ সংখ্যা ।--১২৬৮। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ (১৮৬১ | ৯৭শে মে)] 
৫৯1 বিজ্ঞাপন-__এই বর্ষ হইতে-__ 
বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ (“বিবিধার্থ সংগ্রহের” সম্পাদক )। 
» মধুষ্দন মুখোপাধ্যায় ( » সহ্কারী সম্পাদক )। 

৫৭ বিধবা-ৰিবাহ-সমাচার । 

৫৮( ঠিকা গাড়ীর ভাড়া নির্ণয় করিবার বিল। 

ও৯। সার্‌চালদ্‌ উড্‌ও নীলকর। 

৬০1 পবলিক্‌ ওয়ার্ক। 

৬১। উপনিবেশ-প্রেরিত মজুরদের ছুঃখ 1 

৮২1 শহিরকর!” সম্পাদকের প্রলাপ । 

৬৩। আমেরিকার কি দুর্ভাগ্য । 

৬৪। বিবিধ সংষাদ ঃ__লেপটেনন্ট গবর্ণরের অঙ্গুরোধ অহ্ুদারে থে 
স্থান, ইন্কম্‌ টান্স-বর্ভিত, তাহার তালিকা :_- 

(১) বোয়ালিয়া-দরিদ্রালয় । 

(২) ভতগলপুরের চিকিৎসালয়। 

(৩) মুঙ্গের রর 

(৪) পুর্ণিয়ার রঃ 

(৫) লরেন্স টেষ্টিমোনিয়াল্‌ ফণ্ড। 

(৬) তেজপুর মিশন ফণ্ড। 

(৭) কলিকাতার স্তী স্কুল। 

(৮) কলিকাতীস্থ এতদদেশীর চিকিৎসালয়। 

(খ) নানা সাহেবের নানাবিধ অলঙ্কার ও বন্ত্রাদি, গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 


গৃহীত । 


€ 


সর 





২৯ সুখ্যা। ১২৬৮1 ২২শে জ্যেষ্ঠ (১৮৬১ । ২রা, জুন )। 
৫1 নীলকরদিগের ঢ্রাশা । 
নু 


১৩ জন্মভূমি । [১ম বর্ষ। 


৬৪। অবকৃষ্ট পতিত ভূমি-বিক্রয় 

৬৭। নীলকর ও “নীলদর্পণ” । 

৬৮1 মাতলা-রেলওয়ে। 

৬৯। ভারতবর্ীয় সভা । 

ণ৯। দুর্ভিক্ষে দান ও ভারতবর্ষীয়দিগের প্রার্থনা । 
৭১। সিটেন্কার্‌ সাহেব ও “দীলদর্পণ” । 








৩০ সংখ্যা। ১২৬৮। ২৯শে জ্যৈষ্ঠ (১৮৩১ ১০ই জুন )। 

৭২। ১৮৬১-৬২ থৃষ্টান্দের আয়-ব্যয়-বৃত্তাস্ত। 

৭৩। কর্ণেল্‌ বেয়ার্ড শ্মিথের বাণিজ্য ও ছুর্ভিক্ষ-বিষয়ক রিপোর্ট । 

৭৪1 যশোহরের হত্যাকাণ্ড । 

৭৫। মরিস্‌ সাহেবের রিপোর্ট । 

৭৬। ভারতবর্ষীয় সভা ও গবর্ণর জেনেরল্‌। 

৭৭। বিবিধ সংবাদ-__“ভালহৌসি ইনগ্রিটিউটে” এক অদ্ভুত তর্কবিতর্ক 
হইয়া গিয়াছে । সে এই,- "মৃত ব্যক্তিরা, কথন কথন জীবিত ব্যক্তি- 
দ্রিগকে দর্শন দিয়া থাকেন। রেবারেও কো, ইহার পোষকতা। করিয়া- 
ছেন ।৮-_-৩৫৫ পৃষ্ঠা। 

৩৯ সংখ্যা । ১২৬৮। 5ঠা আষাঢ় (১৮৬১ । ১৭ই জুন)। 
-৭৮1  ইংরাজ-জাতির মহানভাবতা। 

৭৯। ইন্কম্‌ টাক্স কি এই প্রকার থাকিবে? 

৮০। লঙ্ সাহেবের নামে অভিযোগ--নীলকরদিগের উন্মত্ত] 

৮১। কটকন্থ নদী। 

৮২1 ডিকিন্সন্‌ সাহেব ও নীলকরগণ। 

৮৩। “হিন্দুপোর্টিকট্‌” সম্পাদকের মৃত্যু ৷ 

৮৪। শব্মলার,” “জীব-রহন্ত” ও পবিবিধার্ঘ-সংগ্রহ”্সমীলোচনা। 





৩২ সংখ্যা ১২৬৮ ১১ই আধাঢ় (১৮৬১। ২৪শে জুন )। 
৮৫। খানাকুল-কষ্ণনগরস্থ ইংরাজী-সংস্কত-বিষ্ভালয়। 
৮৬। বিধবা-বিবাহ। 
4৭1. ইংরাছ-জাতির মহানুভাবতা | 


সসংখ্যা।]  বাঙ্গালা-সংবাঁদ-পত্রের ইতিহাস। ১১ 





৮৮। পতিতোদ্ধার। ূ 

৮৯। মৃত “পেটি রট"-সম্পাদকের স্মরণার্থ আমাদিগের কর্ডবা। 

৯০। ইনকম্‌ টান্স। 

৯১। আমেরিকার যুদ্ধ। 

৯২1 বিবিধ সংবাদ কে) ” জ্জন-রঞ্জন”-_সম্পাদক শুনিয়াছেন, শ্ীধুক্ত 
রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাছবরের মধ্যম পুত্র কুমার রাজেক্রনারায়ণ দেব 
বাহাছুর, মুর্শিদাবাদের নবাবের দেওয়ানী পদে নিয়োজিত হইয়া, গত 
সোমবার তথায় যাত্রা করিয়াছেন”_-( ৩২৯ পৃ)। 

(খ) প্রেরিত পত্র-(বাবু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের পিখিত 
“থানাকুল-কষ্চনগরস্থ ইংরাজী সংস্কৃত বিগ্ভালয়” 1 বিষয়ক রিপোর্ট ও 
বক্তৃতা )। 

৩৩ সংখ্যা। ১২৬৮। ১৮ই আষাঢ় (১৮৬১। ১লা জুলাই )। 

৯৩। “পরাপরাধেন পরশ্ দৃণ্ডঃ” 

৯৪। মাণ্ট,সর্‌ সাহেবের রিপোর্ট । 

৯৫। লঙ্‌ সাহেবের আত্মপক্ষ-সমর্থন ৷ 

৯৬। স্নানযাত্রা।--এতদেশীয় সমাজের অবস্থা । 

(৯৬ক) “পত্রপ্রেরকের প্রতি ।”--(৩৯৬ পৃ) 


৩৪ সংখ্যা । ১২৬৮1 ২৫শে আষাঢ় (১৮৬১। ৮ই জুলাই )। 
(৯৬৭) সোমপ্রকাশ।--২৫ আষাঢ় । (সম্পাদকীয় বক্তব্য )। 

৯৭। ভারতবর্ীয় গবর্ণমেপ্ট, শেষে কোন্‌ দিকে যাইবেন ? 
৯৮। কন্ট্রাক্ট বিলের পুনরুজ্জীবন-চেষ্টা। 
মন] লঘুপাপে গুরুদণ্ড! 

১০০। মিউনিসিপল্‌ কমিসন্‌। 

১০১। শাখা রেলওয়ে । 

১০২। আনামে “চা*র কৃষিকার্ধ্য। 





7 ১২৬৯ সালে (১৮৪৯ খুঃ) স্থাপিত । 


১২ জন্মভূমি । [ ১০মর্বধ 





১০৩। ইঘুরোপ ও আমেরিকা। 
১০৪1 পুস্তকপ্রাপ্তি_ 
৩৫ সংখ্যা । ১২৬৮) ১লা শ্রাবণ (১৮১১। ১৫ই জুলাই) 
৯০৫! ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন) 
১০৬। মিসনরিদিগের আবেদন 
১০৭1 সন্মান-চিহ্ন 
১০৮।  “এড্ুকেশন্‌ গেজেটের” বর্ষবৃদ্ধি । 
১০৯1 ভারতবর্ষের অর্থের অসঙ্গতি কি দুর হইয়াছে ? 
১১০। বাঙ্গাল ব্যাঙ্ক । 
১১১ আমেরিকার যুদ্ধ। 





প্বি্যাভূষণ মহশিয়ের নাম ও সন্ত্রম, দেশমধ্যে যে, এতদূর বাড়িয়া 
ছিল, “নীতিসার” বা “ইতিহীস+রচনা, তাহার হেতু নহে--"সোম প্রকাশ” 
পত্রের সম্পীদকতাই, তাহার একমাত্র হেতু । তিনি এই পত্রের উন্নতি- 
করণ-বাসনায় যে, কত পরিশ্রম করিয়াছিলেন,_ইংরেজি ও সংস্কৃত কত 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন_-ও কত বিষয়ের পর্যালোচনা করিয়াছিলেন, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। সংবাদপত্র-মাত্রেই, শ্রেণীবিশেষের পক্ষপাত-দোষে 
কিঞ্চিৎ দুষিত হইয়া থাকে; ৭সৌমপ্রকাশ” সেই সাধারণ দোষে এক- 
বারে নিশ্নিপ্ত, এ কথা বলিলে হয় তো পাঠকগণ, আমাদিগকে চাটুকার 
মনে করিবেন; এ জন্য এই বল! যাইতেছে যে, “সোমপ্রকাশেশ শ্রী দোষ 
বড় অল্প লক্ষিত হইভ। যুক্তি-বল অবলম্বন করিয়াই, “সোমপ্রকাশ” বিচার 
করিত, এবং সেই সকল যুক্তি, সম্পাদকের সরল ও বিশুদ্ধ অস্তঃকরণ 
হইতে বহির্গত হইত। বিচারের সমর বিবাদ-মল হুইয়! বাঁচ্যাবাচ্য-বোধ- 
হীন হইতে “সোমপ্রকাশকে”শ আমরা কখন দেখি নাই। বিপক্ষে গালি 
দিলেও, “সৌম প্রকাশ” বিজ্ঞতা ও গান্তীধ্যযের সহিত তাহার উত্তর দিয়! 
থাকিত। গান্তীধ্য-রক্ষা “সোমপ্রকাঁশের” এক প্রধান ও রমণীয় গুণ। 
সে দিনও বহুবিবাহসম্পর্কে যে বিচার হইয়া! গিয়াছে, তাহাতে “সোম- 
. প্রকাশের” স্ায় কেহই গাস্তীধ্য রক্ষা করিতে পারেন নাই। এই সকল 
গুপ্থাকাধ "লোম প্রকাশ” বাঙ্গালা-সংবাদপত্রতমসূহের শর্ষস্ানে আরো" 


সংখ্যা।] চিত্রা ও গৌরী |? ১৩ 





হণ করিরাছিল। দেশীয় ও ইয়ুরোপীয় সকল সমাজেই "সোম প্রকাশ” 
পরম সমাদর পাইয়াছে। দেশীয্ন সমাজকে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা শিক্ষা, প্রদানে 
“দোমপ্রকাশ” প্রচুররূপে সহায়ত করিয়াছে । অধিক কি,অনেকে, “সোম্‌- 
প্রকাশ” পাঠ করিয়াই, বিশুদ্ধরূপে বাঙ্গালা রচনা শিক্ষা করিয়াছেন” (৬) 
শ্রীমহেন্্নাথ বিগ্ভানিধি। 


চিত্রা ও গৌরী | 


(সমালোচনা । ) 
19 002807। 130, 0065109 01797. 1181)57791708, 70:0102- 
903 0136 ০10 4101908810019” 19 190102)% 10) 008971073ঠ--_8180, 
“অমিশ্র-অস্কশান্ত্র ব্যতীত অন্য কোথাও ধিনি “অসম্ভব” শব্দ প্রয়োগ 
করেন, তাহার বিবেচনীশক্তি কম 1” আরাগো। 


দিদ্ধহস্ত উপন্তাস-লেখক শ্রীযুত হারাণচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় “চিত্রা! ও 
গৌরী” নামে ছুইখানি ছোট ছোট ছবি, বঙ্গীয় সমাজকে উপহার দিয়া 
ছেন। হারাণবাধু যে সাহিত্য-জগতের একজন স্ুনিপুণ চিত্রকর, তাহ! 
আর নূতন করিয়া কাহাকেও বলিতে হইবে না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছইটীগর 
দ্বারা বর্তমান বাঙ্গালী-সমাজের ছুইখানি চিত্র অধুনা! তিনি আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়া আমাদের চিত্ত আকর্ষণে প্রয়াসী হইয়াছেন। নিতান্ত 
ছোট ছোট হইলেও, গল্প দুইটা অবলম্বন করিয়া আমাদের" বিস্তর ভাঁবি- 
বার-_চিস্তিবার আছে। 

প্রথমখানি ) “চিত্রা” :২ইউরোগ ভ্রমণান্তে আমেরিকা যাত্রাকাঁলে দৈব- 
দুর্য্যোগ বশত কয়দিন জিব্রষ্টারে অবস্থিতি করিতে হয়। সেই সময় 
জনৈক পেন্সন-প্রাপ্ত ইংরাজ কর্ণেলের সহিত সপ্তাহাধিককাঁল একত্রে বাঁস 
ঘটে। ইনি ত্রিশ বংসরকাল ভারতবর্ষে চাকরী করিয়াছিলেন। স্মৃতরাঁং 
আমাদের অবস্থা বেশ ভালই জানিতেন। একদিবস কথাপ্রসঙ্গে আমাকে 
বলেন,_ "আপনি সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া যাহা দেখিলেন, ভরসা 





€৬) “বাঙ্গালা ভাঁধা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব”"__২৮৯-_-২৯০ পৃঃ, 
সয় সংস্করণ 


১৪ | জন্মভূমি 1 [১৭মবর্ষ! 


করি, তদ্দারা এটা বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, নারীজাতির উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গেই ইউরোপীগণ এতদূর উন্নতি লাভে সক্ষম হইয়াছেন 2 
ইউরোপীয় সভ্যতার মুলে অবলাগণের শিক্ষা ও শক্তি দেদীপ্যমান রহি- 
য়াছে। ভারতীক্ব পুকুষগণ হাজার শিক্ষিত হইলেও, যতদিন তাহাদের 
ব্রমধীগণ জেনাঁনাতে বদ্ধ থাকিয়া অন্ঞানাবস্থার দিনযাপন করিবেন, তত- 
দিন দেশের প্রক্কত উন্নতি অসস্ভব। আমরা আপনাদের দেশে গিয়া 
এ সকল কথা বলিলে, অনেকে রাগ করিয়া থাকেন) কিন্ত আপনি 
স্বচক্ষে যাহ! দেখিয়া গেলেন, তাহা শ্বদেশীয়দিগকে বুঝাইয়া বলিলে, 
ভাহারা বিরক্ত হইবেন না; সুতরাং তদ্দার! সফলের সম্ভাবন ইত্যাদি” 
ধান্তবিক হিসাব করিয়। দেখিলে বুঝা যায় যে, কেবলমাত্র পুকুষগণ যোল 
আনা শিক্ষিত হইলেও, ফলে বার আনা সুক্তি গিয়া সিকি মাত্র অবশিষ্ট 
থাকে । অর্দেকাংশ মহিলা একেবারে অশিক্ষিত থাকিলে সমগ্রের উপর 
ঠাড়াইল আট আনা) আবার সেই আট আন! বাকী অদ্জেকের সংঘর্ষণে 
্ষয়গ্রাপ্ত হইয়া অবশেষে কেবলমাত্র চারি আনা! থাকে। এ হিসাব প্রযুজ্য 
খাটী শিক্ষার উপর, এবং তাহাও যদি দেশের সকল লোকে পায়? 
কিন্তু তাহ! কোথায়? অধিকাংশ স্থলে 'চিত্রার নায়ক জুরেশবাধুর 
শিক্ষা-বিভ্রাটই নয়নগোচর হুইফা থাকে । স্থরেশবাবুর যে শিক্ষা,_মরি ! 
মরি! উহার গুণের বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করে। হারাণবাবুর 
ছবিখানি যদি ঠিক হয়, দেশের সর্বনাশ উপস্থিত। ওরপ শিক্ষা শী 
বন্ধ না করিলে অচিরে সমাজের ভিটাতে ঘুঘুচরিবে। এইথানেই বলিতে 
হয় যে, চিত্রার গুপরাশির সঙ্গে সঙ্গে যদি কিঞ্চিৎ লেখাপড়ার জোর 
থাকিত, তাহা হইলে এরূপ বিষময় পরিণাম হইত না। দুঃখের বিষয়, 
আমাদের সমাজের নেতৃবর্গকে কোন বিষয়ে কিছু বলা! ঝক্মারী ) তাহার! 
সকল প্রকার ক্রটির দিকে চক্ষু বুজিয়া আরামের সহিত ভবলীল! সাঙ্গ 
করিতে ভালবাসেন; হাত পা! নাড়িতে বড় রুচি দেখা যায় না। 
চিত্রার রূপগ্ডণ থাকিলে কি হইবে? প্রথম নম্বরেই বেচারীর বিষম 
গলদ্‌__নামটা নিতান্ত সেকেলে। জটৈক হাইকোর্টের যুবক উকীল, এক- 
দিন কোন যুবতীর নাম উপলক্ষে বলিয়াছিলেন,_-“কি ভয়ানক ! উহার 
« নামটা শুনিয়াছেন ? মোক্ষদা”_শুনিবামাত্র অন্পপ্রীশনের অন্ন পধা্ত 
উঠি -সমাইসে। উহার বাপ মা সখ. করিয়া নাম ক্বাখিরাছিল কিনা, 








সম সংখ্যা।] চিত্রা! ও গৌরী । 2৫ 





“মোক্ষদ/__যমের অরুচি! মানুষের অরুচি 11”: পাঠক আর কি চান! 
ইনি সুরেশবাবুর স্বন্ধে যান। কতক সৌভাগ্য যে, সৌধীন স্থরেশচন্্ 
“চিত্রা” নামটা লইয়া গোড়াতেই একট! কাণ্ড করিয়া বসেন নাই! 
হারাণবাবু বলিক্সাছেন যে, “চিত্রা নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া, 
চিত্রার পিতামাতা আদর করিয়া কন্ঠার প্র নাম রাখিয়াছিলেন।” বুক 
ঠুকিয়। বলিতে পারা যার, এটা নেহাত সেকেলে ব্যবস্থা! যে আইন 
অনুসারে এইরূপ নামকরণ প্রচলিত ছিল, এখন সে আইন রদ্‌ হইয়াছে। 
হাল আইন অন্থ্যায়ী কি প্রকার নাম রাখা কর্তব্য, তাহ! চিত্রার পিতামাতার 
জানা উচিত ছিল। এস্থলে আমাদের আধুনিক নাম-মাহাত্ম্য কিঞ্চিৎ 
বর্ণনা করিতে বলবতী ইচ্ছা হইয়াছে, পাঠক নিজগুণে ক্ষমা করিবেন। 
মেকালের লোক জানিত যে, মৃত্যুকালে বিশেষ ব্যগ্রতার সহিত এক- 
মাত্র প্রিপপুত্রের “নারায়ণ” নাম বারম্বার উচ্চারণ করা হেতু, অজামীল 
বৈকুষ্ঠে গিয়াছিলেন ; ভগবানের নাম উচ্চারণের এত ফল। তদন্থুসারে 
সকলেই বাছিয়া বাছিয়া দেব দেবীর নামে সন্তান সম্ততির নামকরণ 
করিতেন; পূর্বগত সাধু মহাত্মা বীরপুরুষগণের নামও ব্যবহৃত হইত। 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্যান্ত প্রদেশ সমূহে এখনও পর্যন্ত উক্ত প্রথা চলিয়া 
আমিতেছে। কেবলমাত্র কোমল-প্রক্কাতি ফুল-বাবু বাঞ্গালীগণ দেব-দেবী 
ও বীর বা বীরপ্রসবিনীর নাম গ্রহণ করিতে নিতাস্ত নারাজ; তবে 
যদি সৌথীন গোছের হয়, বা যোড়া-তাড়া দিয়া সৌখিন করিয়া লওয়া! 
যাইতে পারে, তাহা হইলে আপত্তি দৃষ্ট হয় না। বর্তমান সময়ের ফেশন- 
প্রবাহ অনুযায়ী দেখা যাইতেছে যে, পুরুষের পক্ষে একটা “ঈশ” “ইন্দ্র” 
বা “কষ” যোগ করা চাই, আর অবলা-গণের জন্ত শেষে একটা “বালা” 
“শিশি” বা “লতা” নিতান্তই আব্শ্তক। নামের অর্থ কিছু হউক আর 
নাই হউক, উক্তরূপ গঠন হওয়াই চাই ) যথা ন্ব্ে্দ্রনাথ, বর্ধাকৃষ্ণ,বরফেশ- 
চন্ত্র, গ্যাস্লাইট বালা, বৌদ্রশশি, শেমিজলত। ইত্যাদি; উপরোক্ত কয়টা শব্ধ 
যুক্ত হইলেই দেখিতে ভাল, শুনিতে ভাল, বলিতে ভাল ঃ_:জনার্দন, 
যুখিটির, জানকী, কাত্যায়নী প্রভৃতি আর বিকায় না। যেমন সব্ধত্র, 
তেখনি এ স্থলেও কেখল ফিন্ফিনে সথ। গিণ্টীর উপর আমাদের 
সমাজ চণিতেছে, চারিদিকেই অসার ফাপা জিনিসের জামাই-আদর ১ 
আদল নিরেট সামত্রীক্ গতি কাহার ও নজর নাই) 
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প্চিত্রা” গর্পটী ছারা হারাণবাবু দেখাইয়াছেন যে, বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীতে শিক্ষিত যুবকের শিক্ষা-বিত্রাট, বুদ্ধিবিভ্রাট এবং বুদ্ধিবিভ্রাটে 
চরিত্রবিভ্রাট ঘটয়া কি ভয়ানক অনর্থপাত হইতেছে । স্থুরেশচজ্র্রের চরিত্র 
কলুধিত হওয়ায় তাহার পতিত্রতা স্ত্রী দারুণ মনোছুঃখে রোগাত্রাস্ত হইয়! 
তন্ত্যাগ করেন। শেষটা স্বামীর সহিত চিত্রার দেখা সাক্ষাৎ পধ্যস্ত 
বন্ধ হইয়াছিল। 

গল্পের শেষভাগে একটা সাধারণভাবে অলৌকিক ঘটন। লিপিবদ্ধ। “সাঁধা- 
রণ ভাবে” অলৌকিক বলা হইল এই জন্ত যে, দৈবশক্কিতে অনুপ্রাণিত 
হইলে সামান্য মাছষের দ্বারা যে সকল ব্যাপার সংঘটিত হইয়া থাকে, 
তাহাকে লোকে “অলৌকিক” “অমানুষিক” “অপ্রাকৃতিক” বলিলেও বাস্ত- 
বিক সেগুলি প্রকৃতির নিয়ম বিরুদ্ধ নহে।* ত্রিভূবনে যত প্রকার নিয়ম 
বিধত। কর্তৃক প্রচারিত, তাহার লক্ষাংশের একাংশও আমরা আজ পর্যস্ত 
জানিতে সক্ষম হই নাই। অসংখ্য গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, সুরধ্য প্রভৃতি 
লোক লোকান্তরে কোথায় কতকাণ্ড-_কোন্‌ নিয়মে কোন্‌ প্রণালীতে 
ঘটতেছে, আমর! কিছুই জানি না, কিছুই বুঝি নাঁ। সুতরাং হারাণ- 
বাবুর লিখিত ঘটনাটা সম্বন্ধে ভাল-মন্দ কিছু বলিবার আমাদের আদৌ 
অধিকার নাই। অতি প্রাচীনকাল হইতে নানাপ্রকারের অডভুত ঘটনাবলী 
সত্বন্ধীয় অনেক গল্প আমাদের দেশে চলিয়া আসিতেছে। ইদানীং অর্থাৎ 
ইংরাজাধিকারে পাশ্চাত্য শিক্ষার জড়বাদের অআোতে ভাসমান হওয়া অবধি, 
আমর! এ শ্রেণীর বৃত্বান্তগুলিকে নেহাত পিতামহীর কাল্পনিক উপকগ! 
বলিয়। অগ্রাহ করিতে শিখিয়াছি। পরন্ধ বিশ পচিশ বৎসর হইতে 





* প্রায় অর্ধ শতাব্দী গত হইল, কলিকাতা ও তৎপার্খবর্তী স্থান সমূ- 
হের ভদ্রেতর জ্্রীলোকদিগের মধ্যে মরা-মানুষ ফিরিয়া আসিবার একটা 
হুজুগ উঠিয়াছিল। অবপ্ত সেসময় সে কথা লইয়া অনেক হাস্তকৌতুক 
হইয়া যাঁয়। পরন্ত আজকাল পাশ্চাত্য জগতের পণ্তিতগণ মানবের পঞ্চ- 
কোষের ব্যাথা দ্বারা যেরূপ বুঝাইতেছেন, তাহাতে মৃত্যু শব্দই নিরর্ঘক 

হইয়া যাইতেছে । মৃত ও জীবিত ব্যক্তিগণ দ্বারা জড়দেহ ব্যতীত যে 
সকল অতি কঠিন কাধ্য সম্পাদিত হইয়াছে, যেরূপ তাহাদের দ্বারা প্রকাশ, 
তাহা ভাবিনে জ্ঞান্হার! হইতে হয়। 
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ইঘুরোপ আমেরিকার কঠোর ভড়-বিজ্ঞানবিং প্ডিতগণ পর্যন্ত নাহষের 
অন্তনিহিত চিন্তা ও ইচ্ছাশক্তির অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে গবেষণা করত্ত 
স্বীকার করিতেছেন যে, উহা দ্বারা না হইতে পারে এমন কাণ্ড নাই। 

দ্িতীয়খানি, “গৌরী” !_এ গলটাতে প্রতিমাপুজার মাহাস্্য প্রচারিত 
হওয়ায়_কেহ ভাল, কেহ মন্দ বলিবেন। অবশ্ত হিন্দু-ভক্তদিগের পক্ষে 
অতীব মধুর উপদেশপৃণ বণিষ্া স্বীকার করিতেই হইবে। এই পু্তিকাতেও 
অত্ুত দৈব ঘটনা বর্ণিতি। একমাত্র প্রিয়তমা কন্ঠার শোকে কোন ত্রাঙ্গণের 
মনে শাশান বৈরাগ্যের উদয় হইয়া তাহার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়) 
পরে গুরু, সাক্ষাৎকার হইয়া দুর্গোত্সবের জন্ত আদেশ প্রদান করেন। 
তরহুসারে ছুর্গার প্রতিমাপুজা প্রতিষ্ঠিত হয়। পুজাবসানে «প্রতিমার 
পদতলে আছড়াইয়া পড়িয়া গুরুর পাদপন্ে মস্তক রাখিয়। জীবনুক্ত মহাপুরুষ 
কৈবল্যধামে গমন করিলেন ।” হারাণবাবুর পু'থিও ফুরাইল। উপন্তাসটী 
নিতান্ত ক্ু্র হইলেও উহা হারাণবাবুর ধর্দভাবের বিলক্ষণ পরিচয় দিতেছে। 
যা জগবন্ার চরণে থে তাহার অচল1 ভক্তি, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে ॥ 
হারাণবাবু বর্ণচোর! স্থপক আম্ম। যদি আদাদের গল্পলেখক ভ্াতৃগণ 
হারাণবাবুর মত ধর্মপ্রাণ হন, তীহাঁদের লেখনীদার! অশেষ কল্যাণ 
সম্তাবনা। 

হারাণবাবুন্ন নৃতন ধরণের স্থুমধুর ভক্তিপ্রচার আমাদের শিল্ষণাপ্রদ। 
ভৰভয়-হারিণী জগন্মাত। হারাণবাবুকে আরও কোলের দিকে টুন, 
ইহাই প্রার্থনা । 

ভ্ীচন্্রশেখর দেন। 


শৈলের স্বপ্ন । 
্ (১) 


শৈল»-রায় মহাশয়ের একমাত্র ছুহিতা বলিয়! বাড়ী শুদ্ধ সকল লোক 
শৈলকে তিলে হারায়। রাইপুরের হেমচ্্র রায় মহাশয় একজন তালুক- 
দার মণ্ত বড় লোক) নগদ টাকাঁকড়িও মন্দ ছিল না। তাহার পুত্র 
পাচটি। তাহার পরে এই কত্ত! শৈল। একে শেষ সন্তান, তাহাতে &ঁ 
এক কন্তামা্, তাই "প্রায় মহাশয় শৈলকে পুত্রগণের অপেক্ষাও খুব-দ্বেন্ট 


শি 
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আদর করিতেন। ভাইদের ত কথাই নাই, একমাত্র ভগিনীকে তাহাক্কা 
যে কোায় রাখিবে, কিরূপে হৃদয়ের সমস্ত স্নেহধারায় তাহাকে অভি- 
ধিস্ত করিবে, তাহা যেন ভাবিয়া পাইত ন!। বাটার অন্ঠান্ত পরিজনবর্ণ, 
দাসদানী সকলের নিকটই শৈল আদরিণী। পাচ ছয় বৎসর বয়স পথ্যস্ত 
শৈলকে বড় একটা মাটিতে ইাটিতে দেখা যায় নাই। একজনের কোল 
হইতে অন্যের কোলেই তাহার গতাক়্াত সম্পন্ন হইত। কেহ একবার 
কোলে লইলে অন্তের দ্বার! প্রার্থিত না হইলে আর তাহাকে কোল 
থেকে নামাইভ না। শৈলের বাল্যমাঁধুরীও বড় সুন্দর ছিল। তাঁহার 
ত্রমর-কৃষণ কুস্তল-দাঁম, তাহার সুন্দর ভাসা ভাঁদা চোক ছুটি, আরক্তিষ 
গণ, গোলাপপুট সন্লিভ কৌমল ওষ্টাধর, এবং সুগঠিত অঙ্গ-সৌষ্টব 
সকলের নিকটই তাহাকে একটি দ্রষ্টব্য বস্তর মধ্যে পরিগণিত করিয়া 
ছিল-বে দেখিত, সেই সুগ্ধ হইত। 

ভরাত্গণের মধ্যে ৩ জন চাকরী করিত, ২ জন পড়াশুনা করিত, সকলেই 
বিদেশ হইতে আসিবার সময় শৈলের জন্য নানারূপ পোষাক, জুতা, জাগা, 
এন, দত্তের তরুল আলতা! লইম্লা আসিত, এবং প্রায় প্রত্যহ তাহাকে নবীন 
সাজে সাঁজাইয়া তাহার ঝাঁল্য মাধুরীর সৌন্্য্যবৃদ্ধি করিয়া দিত, এবং শত 
শত স্নেহ্‌চুদ্বনে শৈলর আরক্তিম গগুদেশ আরও স্থরপ্রিত করিয়া তুলিত। 
যখন শৈল সুন্দর সবুজের আভাুক্ত উৎকৃষ্ট সাটিনের গাউনে সজ্জিত! 
হইয়া, গোলাপী আতর, এবং স্থবাসিত এসেন্স পন্ধমণ্ডিত! হইয়া ভ্রমণ 
করিত, তখন যেন তাহাকে নন্দন-কাননভ্রষ্ট একটি পারিজাত-কুন্থম 
বলি! ভ্রম হইত | রাঁয় মহাশয় আদর করিয়া শৈলকে অগ্গারা বনিয়া 
ডাকিতেন। শৈলবাল! এইরূপ অত্যধিক আদর, স্নেহ, এবং বিলাদিতাঁর 
মধ্যে স্বীয় জীবনের প্রায় দ্বাদশবর্ষ অতিক্রম করিল। বলাবাছল্য এই 
বয়স পর্য্যন্ত শৈল কোনরূপ কাজকর্মমই শিক্ষা করে নাই, কেহ তাহাকে 
শিখাইতেও চেষ্টা করেন নাই। ত্রাতৃগণের চেষ্টার দে কিছু লেখাপড়া 
শিথিভেছে বটে, কিন্তু অন্য কোন কাজকম্ম, কিছুই সে জানে না। 
বাল্যকাল হইতে কেবল বাবুগিবীতে অত্যন্ত হওরার সে এখনও কেশ, 
বেশ, শধ্যা পারিপাট্য, পরিচ্ছদ বৈচিত্র্য এই সব লইয়াই থাকে। 
এবং নানান্ধপ পরিচ্ছদ, গম্ধদ্ব্য ইত্যাদির উপর সে স্বভাবতই কিছু 
দেরী অনুরক্ত হইয়া! পড়িয়াছে। আর তার জন্তসে অপব্যর়ও বড় কম 
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করে না। কোথায় একটু কি অপরিষার দেখিল, অমনি একশিশি এসেন্স 
সেখানে ঢালিয়া দিল); বিছানাতে পধ্যন্ত সে গন্ধত্রব্য ছড়ার, দেহে ও 
পরিচ্ছদাদিতে তো ব্যবহার করেই। এখন যদি কেহ কিছু সে অন্য বলে, 
তবে তাহা বড় একটা গ্রাঙ্থ করে না। তবে শৈলর একটা গুণ ছিলি 
ধে, তাহার প্রন্কৃতিটা উদ্ধত ছিল ন1) কেহ কিছু বলিলে চুপ করিয়া 
থাকিত। কাাকেও গালাগালি দেওয়া বা উচ্চ কথা বল! তার অভ্যাস 
ছিল না। কেহ তাহাকে কিছু বলিলে অভিমানিনীর চক্ষুদুচি জলে পুর্ণ 
হইয়া আদিত, কোমল পল্লবতুল্য ও্ঠাধর একটু কম্পমান হ্ইয়া তাহার 
অন্তরের ভাব প্রকাশ করিয়া দিত; হয় ততথা হইতে চলিয়া যাইত, 
নয় ত ঘাড় হেট করিয়া৷ অশ্রজলে ধরণীবক্ষ সিক্ত করিত। এত আদরেও 
যে শৈলর উদ্ধত প্রকৃতি হইতে পায় নাই, সে কেবল তাহার মাতৃ- 
দেবীর গুণে। শৈলের মা অশেষ সংগুণশালিনী রমপনী। তিনি শৈলকে 
আদর করিতেন ৰটে, কিন্তু অবিনয় বা অন্তায় দেখিলে তাহার নিকট 
মার্্দনা ছিল না। গৃহিণীর উপযুক্ত সমস্ত গুণই তাহার মধ্যে বর্তমান 
ছিল, তিনি শৈলকে অত বিলাসিনী করার সপক্ষে ছিলেন না। অবস্ত 
সন্তানকে সুসজ্জিত করিয়া! তাহার রূপমাধুরী বৃদ্ধি করিতে কোন্‌ মাত! 
না যত্থশীলা। কিন্তু তথাপি তিনি পুত্রগণকে অনেকবার নিষেধ করিক্সা- 
ছেন যে, অতটা বিলাসের লোভ দেখান কর্তব্য নহে, তাহাতে ফল 
ভাল হইবে না। শৈলকে তিনি অনেক সময় বুঝাইয়াছেন, ছেলেবেলা 
হইতে সংসারের কাজকর্খ্ শিক্ষা করা যে কত আবপ্তক, তাহা অনেক 
বলিয়াছেন, কিন্ত শৈল তাহা বড় শুনে নাই,_বিশেষতঃ রায় মহাশয় 
তাহার সম্পূর্ণ বিপক্ষে থাকায় এবং শৈল প্রায়ই বহির্বাটাতে থাকায় 
সেটা সিদ্ধ করিতে গৃহিণী স্থৃবিধা পান নাই। কিন্তু তথাপি স্বভাবের 
কোমপত্ব রাখিতে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার ফলেই 
শৈল কোমল প্রক্কতিবিশিষ্টা হইয়াছে। তবে এমন আদরের মেয়ের 
অভিমান না থাকিয়া যায় না। শৈলরও ছিল, তাহাতে বড় বেশী ক্ষতি 
ছিল না। আর এক--মাতা ছাড়া অন্য কেহই প্রায় কখন তাহাকে 
কটুকথা বলিত না। কিন্তু তাহার বিলাদিতা এবং অপব্যয়ের যাত্রা 
বড়ই বাড়িয়া গিয়াছিল; আর তাহার ফলে সে অত্যন্ত অলসপ্রকৃতি 
এবং গরপরারণা হইয়াছিল। লোকে নিফম্মী থাকিতে পারে না, সথতরবং 
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₹শল পারিত না, সে সমবয়স্কাদিগকে সংগ্রহ করিয়া চেয়ারে ববিয়া গত 
গুজব, আমোদ আহ্লাদ করিত; তাহারা সংসারের কাজকর্দের আপত্তি 
দেখাইলে তাহা উড়াইয্বা দিত। শৈলের মা দেখিলেন, শৈলর পরিণাম 
বস্ততই তয়প্রদ। 

তিনি তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন, তাহাতে শৈলর কোনও 
প্রিবর্তীন দেখ! গেল না। তিনি রাঁয় মহাশয়কে একথা, বলিলেন, তিনি 
হাঁসি উড়াইয়া দিলেন, “আরে, ওসব আপনিই পেরে বাঁবে। তুমি 
ভেবো না)” 

গৃহিণী বলিলেন, “আর মারবে কবে! এইতো বারো বছর যায়, বিদ্বের 
বয়ন হয়ে এল; আমার এক মেয়ে কিন্ত -ওর থেকেই আমার সুখে চুণ 
কালী পড়বে। আগে থেকেই বলেছিলী্ণ, মেয়েছেলেকে অত বিলাদিত। 
দিতে নাই, আর আল্সে কর্তে নাই, তাঁতো শুন্লে না, এখন আমার 
মুখেই সকলে নুড়ো জেলে দেবে। শ্বশুরবাড়ীতে নিনে হবে, ছি!ছি? 
আমি পরের মেয়ে মানু করলাম, নিজের মেয়ে ভাল করতে পারলাম 
না” গৃহিণীর চক্ষে জল দেখা দিল। বর্ডী বলিলেন, “আমি বলছি, 
দেখো ও তোমার মুখ উজ্জল করকে।” 

গিন্সি কর্ডীকে প্রণাম করিয়া! বলিলেন, “দে এখন ভগবাঁনের ইচ্ছ, আর 
তোমার আীর্বাদ। মা হুর্গী করুন, যেন তাই হয়। যেটের কোলে বাছ 
আমার বারে! বছর পাঁর হয়ে এই তেরয় পড়লো, আর শত্রুর মুখে ছাই দিকে! 
গায়েও একটু ভরা তর! আছে, আর বিয়ে ন। দিয়ে বাঁধ! ভাল দেখান না” 

কর্তা একটু চিন্তিত হইয়া কপিলেন, “ভা বটে, আছি দেখুছি ! একটি 
ছেলে আছে, মন্দ নর, এবার এল-এ পাশ দেবে, সংসারের অবস্থা মধ্যম 
রকম," ছেলেটির স্বভাব বেশ ভাঁল। সব খোৌঁজই নিক্ষেছি। তাঁর বাঁপও 
স্বীকার আছে, এখন ছেলেটি পরীক্ষা দিলেই দিন ঠিক করা যাঁবে।” 

গৃহিণী বলিলেন, পতবে সেইটাই একটু মন দিয়ে দেখো” কর্তা 
বাহিরে চলিয়া! গেলেন্‌। ৃ 

এই কথাবার্তার ৪ মাস পরে শী ছেলে এল-এ পরীক্ষায় ২র বিভাগে 
উত্তীর্ঘ হরকুমাঁর বসুর পুত্র স্থুশীলকুমারের সহিত শৈলের শুভবিবাহ জ্যে্ 
সাদের কোন গুভদ্িনে বিশেষ ঘটা। করিয়া নির্বাহ হইয়া গেল। ইহাদের 


বাটি কুন্ুসপূর সবাইপুর হইতে তেন পথ * 
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6২) 

এক বৎসর হইল শৈলের বিবাহ হইয়াছে । বিবাহের পরই একবার 
.২৪ দিনের জন্য শৈল শ্বশ্তরবাড়ী গিয়াছিল, তথা হইতে আসিয়া, সে 
ধে মত প্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে গৃহিনী বড়ই ভীতা! হইয়াছেন! শৈল 
বলিয়াছে, “ওখানে আর যাব না-মলেও যাব না; কি সব ছোট ছোট ঘর, 
স্যাতানে মেজে, উঠানে মাটি, সান্‌ বাধা নয়, পা দিলে ভিজে ভিজে 
লাগে; জুতে! পায়ে দেওষা দেখলে নাকি তারা রাগে; আর বাড়ীর সেই 
গিল্লিটা (শৈলের শাশুড়ী) ভারি নোংরা, গোলা-হাড়ি নিয়ে ঘর দো'র 
লেগে বেড়ার ; এখানে কালি, ওখানে ঝুল, ময়লা কাপড়. চোপড়, একটু 
এদেন্স নাই, কিছু নাই-ইত্যাদি ইত্যাদি। শৈলের চক্ষে কুন্গুমপুরের 
সকল জিনিসই থারাঁপ, 'এমন কি অচেতন পদার্থ গুলি পর্য্যস্ত তাহার বিষ- 
দৃষ্টিতে পড়িত্বাছে। গৃহিণী শৈলকে নানাক্প বুঝাইয়াছেন, কিন্ত তেমন 
কোন ফল হয় নাই। 

জামাতা সুণীলকুমার নামের স্বার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে ৷ বাস্তবিকই 
তাহার স্বভাব বড় পবিত্র, নত্র এবং ধীর! চেহারাটিও বেশ জুন্দর। এজন্য 
সকলেই তাহাকে যথেষ্ট ন্নেহ করেন। সে কলিকাতায় মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেছে। পুজার সময় একবার আসিয়াছিল, এবং ৫1৭ দিন ছিল) 
প্রথম স্বামীসন্তাষধণে শৈল অগ্রীতা হয় নাই। সে প্রথম দিন বড় লক্জা 
করিরাছিল, কিন্ত ক্রমে ক্রমে সুশীলকুমারের সন্মেহ আদরে ও ব্যবহারে সে 
একটু কথাবার্তা বলিয়াছে। 

স্থশীলকুমার চলিয়া! গেলে, মধ্যে মধ্যে শৈলর তাহার কথা মনে হইত, 
ফোন দিন কিন্ধপ আদর করিয়াছিল, কি কি কথা বলিয়াছিল, শৈল কোন 
দিন কেমন লজ্জ| করিয়াছিল, সব মনে আসিত ১ আর মনটা বেন কেমন 
হইত। মোট কথা, স্থুশীলেক্ উপর শৈলর একটা! স্নেহ বসিতে ছিল। 

কিন্তু জুশীলক্চুমারও একটু পরোক্ষে শৈলর বাবুগিরীর . প্রতি কটাক্ষ 
করিয়াছিল, ইহা মনে হইলে তার বড় ব্বাগ ও অভিমান হইত। স্ুণীল 
মধ্যে মধ্যে পত্রা্দি দিতেন বটে কিন্তু শৈল কোন উত্তর দিত না, তার ভারি 
লজ্জা করিত; ছি! লোকে কি বলিবে, অথচ অল্পে অল্পে সুশীলের প্রতি 
তাহার হৃদয় অন্ধরক্ত হইয়া পড়িতেছিল; তাহা! কিন্ত তখনও সে বুঝিতে 
পারে নাই। 
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বৈশাখ মাসের শেষে স্থশীল আর একবার ওথানে আসিলেন এবং সেবার 
প্রাক ১০১২ দ্বিন সেখানে থাকিয়া গেলেন। তিনি প্রকাশ করিয়। 
গেলেন, শীপ্রই শৈলকে কুস্ুমপুর যাইতে হইবে 

স্ুণীল শৈলকেও তাহা বলিয়্াছিলে, শৈণর তাহাতে খুব আপত্তি! 
সুশীল রাইপুরে আসিলেহই ত পারে? শৈলর কেবল স্ুশীলকে দেখিতে 
পাইলেই হইল। 

স্থশীল শৈলকে অনেক উপদেশ দিলেন; তাহাদের সংসারের অবস্থ! 
তেমন নহে স্থতরাং বাবুগিরী কর্দিলে চলিবে না, তাহার বৃদ্ধ পিতা মাতার 
সেব। শুশ্রধার জন্যই তাহার বিবাহ স্বীকার করা, কোন অবস্থাতেই 
স্ত্রীলোকের বাবুগিরী ভাল নহে, অলসতায় লক্ষী ছাড়ে ইত্যাদি অনেক 
প্রকার সছুপদেশ স্ুশীলকুমার বিশেষ স্নেহ ও আদরের সহিত শৈলকে 
দিলেন) শৈলর মে সব পছন্দ হইতেছিল না। কারণ সে সব কথা তাহার 
বিরোধী, তাই শৈল একটু বিরক্তই হইতেছিল। স্থশীল তাহ। বুঝিলেন 
কিন্ত কিছু বলিলেন না। 

শৈল সুশীলের আদরে, শ্লেহে, আবার সে সব ভুলিয়া! গেল; এইরূপে 
কয়েকদিন শৈলর আনন্দই কাটিল। 

যে দিন সুশীল যাইবে, তাহার পূর্ববদিন রাত্রিতে একট! ঘটনায় ন্ুশীলকে 
শৈল বড় কষ্ট দিল। আগামী কল্য স্তুশীল চলিয়া! যাইবেন বলিয়া শৈলর 
সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্তী কহিলেন, এবং আবার এ সব বিলাসিত ও বাধু- 
গিরীর কথা শৈলর মনে করাইয়া দিলেন, শৈল আবার ছুঃখিত হইল, মনে 
মনে বিরক্ত হইল। সে নীরবে চুপ করিয়া শুনিল। 

স্থশীলকুমার হঠাৎ বলিলেন, “শৈল, আমার জলপিপাসা পেয়েছে, এক 
গ্লাস জল নিয়ে আসতে পার ?” 

শৈল তখন একটু তন্্রা-বিষ্টা, কথাটা বেশ কাণে গেল, কিন্ত একেই 
অলস প্রন্কৃতি, তাহাতে বেশ শুইয়াছে, আবার এখন কে উঠ্‌তে যায় 
শৈল উঠিল না। সুশীল আবার ডাকিলেন, গায়ে ধাক্কা দিলেন, শৈলর 
তন্ত্র! ভাঙ্গিল, রাগ হইল--সে রাগের বশে হঠাৎ জবাব দিল, "আমি আর 
উঠ্‌তে পারি না, ওঘরে জল আছে ; খেয়ে এলেই হ্য়।” সুশীল বলিলেন, 
“কোথায় আছে, আমি খুজতে যাব, তুমিই বা! উঠে দিলে, এতে আর 
কোন কষ্ট নাই!” _ শৈল বগিল “তুমিই তবে যাও,শা কেন, আমি আর 


সমসখখ্যা।] শৈলের স্বপ্র। " ২৩ 
পাচ্ছি না, বড় গা' কেমন কচ্ছে।” শৈল পাশ ফিরিয়া! শুইল। স্থশীল 
আর কোন কথ। বলিলেন না, নিজেই জল গড়াইয়া পান করিলেন এবং 
আলো আলিয়। কিছুক্ষণ বিয়া রহিলেন। তার পর ধীরে ধীরে একথানি 
কাগজ লইরা তাহাতে কি খানিক লিখিলেন, এবং খামে বদ্ধ করিয়া রাখিয়! 
দীপ নির্বাণ পূর্বক শয়ন করিলেন। ঘুমাইলেন কিনা তিনিই জানেন, 
তবে ভোর অন্ধকার থাকিতেই তিনি উঠিয়া! বাহিরে গেলেন; টৈলকে 
আর ডাকিলেন না, জাগাইলেন না। অতি সত্বরই গ্রাতঃকৃত্য সমাপন 
করিয়া সুশীলকুমার শ্বশুর প্রভৃতির নিকট বিদায় লইয়া হুর্য্যোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই রাইপুর ত্যাগ করিলেন । যাওয়ার কালে শয়নগৃহে গিয়া নিজের 
ব্াগ্ট বাহির করিয়া আনিলেন; শৈল তখনও নিদ্রিতা, স্থশীল একখানি 
পহ শৈলর আয়নার মধ্যে চুপে চুপে রাখিয়া গেলেন, তিনি জানিতেন, 
শৈল বেলায় উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়! আরসী স্বারা মুখ দেখিয়! থাকে । 

স্থশীল শৈলর নিদ্রাচ্ছন্ন সুন্দর মুখখানির দিকে একবার তাকাইলেন 
মাত্রব_অমনি মনটা কেমন হইল! তাড়া তাড়ি বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

শাশুড়ী বিশেষ লক্ষ্য করিলেন, সুশীলের মুখখানা যেন কিছু মলিন, 
কিন্ত স্থশীল তাহা উড়াইয়া দিলেন, এবং হাস্তমুখে প্রণাম করিয্া। রওন! 
হইলেন। 

গৃহিণীর মন কিন্তু ভাল লাগিল না, ভাঁবিলেন, কোন কিছু হইয়! থাকিবে, 
বিশেষতঃ কন্ার ভাব গতিকে তিনি সর্বদ। সষ্কিত থাঁকিতেন। যাহ! হউক 
তখন আর কিছু ন। তদন্ত করিয়া তিনি গৃহকার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। 

(৩) 

শৈল সৃর্য্যোদয়ের একটু পরেই জাগিল, পাশ ফিরিয়া! দেখিল, সুশীল 
কুষার পাশে নাই। তাড়াতাড়ি মে উঠিয়া বসিল এবং যেখানে সুশীল 
কুমারের ব্যাগ ছাতা, লাঠি সব ছিল, সে দিকে তাকাইয়া দেখিল__ 
তাহাও কিছু নাই। শৈলর মনটা দমিয়! গেল, সে বুঝিল, স্ুশীলকুমার 
তাহাকে না বলিয়াই চলিয়া গিয়াছেন_-হঠাৎ তাহার মুখখানি ভারি 
হইয়া পড়িল, অভিমানিনীর চোকছুটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল-__বাস্তবিক 
ম্বামী তাহাকে না বলিয়া চলিয়া যাইবেন, ইহা সে প্রত্যাশা করে নাই, 
তাই বড় অভিমান হইল। মনটা যেন কেমন হইয়া পড়িল_-এত ল্লেহ, 
এত আদর, আর না.বলিয়াই চলিয়া গেলেন? ন! হুয় শৈল একটু 
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বেলা পর্ধাস্তই দুমাইয়াছে কিন্তু তাই বলিয়া কি ডাঁকিতে নাই? আবার 
কতদ্দিনে দেখা হইবে__যাওয়া কালে সে একবার দেখিয়াও লইতে পারিল 
না_ বাস্তবিক এইকূপ অপ্রত্যাশিত অনাদরে তার মনটা বড়ই খারাপ 
হইয়া পড়িল; আজ শৈল বেশ বুঝিতে পারিল, স্থশীলকুমারের সদয়, 
সন্গেহ ব্যবহারে দে তাহার প্রতি আক্কষ্টা হইয়াছে। নতুবা এমন কষ্ট 
হয় কেন! শৈলর চক্ষে ভাহা না হইলে জল কেন? শৈল বসিয়। 
বিয়া ভাধিতেছে, ইহার মধ্যে হঠাৎ তাহার রাত্রির কথ। মনে পড়িল! 
শৈলর গাটা চমকিক্কা উঠিল! কাল শৈল তো বড় অবাধ্যতা করিয়াছে, 
তুচ্ছ একটু জল দিতে আপত্তি করিয়া শৈল স্বামীকে বড় কষ্ট দিয়াছে। 
পিগানার জল--শক্রও যদি চায়, তাহাকেও দেওয়া! কর্তব্য--আর ভাল 
শ্বামী-_যিনি তাহাকে এত ভাল বাসেন, এমন আদর করেন,তিনি 
একটু জল চাহিয়াছিলেন, তুচ্ছ আলগ্তের থাতিরে শৈল তাহা দিতে 
আপত্তি করিয়াছে! সেই জন্তই স্বামী গনে কষ্ট পাইয়া আর না ডাকিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। শৈল যতই ভাঁবিতে লাগিল, ততই তার মনটা! আকুল 
হইতে লাগিল! স্বামী দেবতাতুব্য, তাঁকে অবহেলা, ইত্যাদি অত শত 
কথা বালিকার মনে আসিল না, কেবল তাঁর মনে কষ্ট দিয়াছে এই 
ভাবিতেই তার চোকে জল আসিতে লাগিল, আৰ নিজের উপর রাগ 
হইতে লাগিল। স্বামীর দোষ কি? শৈল তার উপর বৃথা অভিমান 
করিয়াছে, তারই তো দোষ! স্বামী বাবুগিরীর কথা বলিয়াছিলেন বলিয়! 
বিরক্ত হয়েছিলাম_-তাই ছি! ছি! শৈল এখন আর সে কথ! মনে 
করিতে পারে না, ঠেটটা কামড়াইয়া লাল করিয়া! ফেণিল, আর যেন কেমন 
একটা অশান্তি বোধ করিতে লাগ্িল। যতই ভাবিতে লাগিল, ততই 
অশান্তি বাড়িতে লাগিল, শৈল নিজের গালে নিজেই চাপড়াইতে লাগিল। 

দে কতক্ষণ এই ভাবে থাকিল, তাহ বলা যায় নাঃ ইতিমধ্যে মা 
ভাকিলেন, “শৈল, আদ কি উঠ্‌বি না?” শৈল তান্ডাতাড়ি মুখ চোক 
মুছিয়া বাহিরে গেল, ম1 কন্তার ভার সুখ দেখিলেন, কিছু বলিলেন ন1। 

শৈল প্রাতঃক্ৃত্য সমাপন করিয়া আবাঁর ঘরে আসিল, আয়নার মুখ 
দেখিতে গেল না, চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। শেষে তাঁর মনে হইল, 
তার চোক সুখ বুঝি বড় লাল হরেছে। তাই দেখিবার জন্য আরনাখানি 
70 2৬২ সাদা একথাঁনি পন_স্শীলের হাতের লেখা, কম্পিত 
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হন্তে শৈন পত্রখানি ' নইল, বুকের মধ্যে ছুর্ছুর্‌ করিতে লাখিল, সর্বাঙ্গ 
কাপিতে লাগিন__বেন কি বজ্রপাতই পত্রে আছে-_পত্রথান! খুলিয়া খাটে 
ব্িয়। পড়িতে চেষ্টা! করিল-_পারিল নং, শুইয়া শুইস়্া পড়িতে লাগিল ৫ 
পত্র? 

পশৈল, তাবিষাছিলাম, তোমার চেহারা যেমন, গুণেও তেমনি হইবে, কিন্ত 
আমি দেখিলাম, দে আশা বৃথা। আমি তোমাকে স্নেহ ভালবাসা দিতে 
জটা কারি নাই, কিন্ত আমার প্রতি তোমার একটুও ম্েহ মমতা নাই, 
তাহা আজ ব্মত্রিতে বেশ বুঝিলাম। আমরা গরীব, আমার পিতা মাত! 
গরীব, তোমাদের বাড়ীর দাদ দাসীদের মত ) তোমার তহাদের প্রতি নোংরঃ 
ৰলিয়া বিভৃষ্ণা, আমার বাড়ীর উপরও বিভৃষ্ণী) তোমার মত্ত বাধু সতী 
লইয়া আমার স্তাক়্ গরীবের সুখ হওয়া অসম্ভব। যেক্ী এক গ্রাম জল 
দিতে পর্য্যন্ত আপত্তি করে, তাহার শ্েহ কতদূর, তাহা বেশ বুঝাই যাইতে 
থারে। আর আমি যদি তোমীর সহিত খারাপ ব্যবহার করিতাঁম, তাহ! 
হইলেও বা কথ। ছি্স। যাহা হউক, তুমি স্থুখে থাক, আমি আর তোমাকে 
বিরক্ত করিতে আদিব না, প্রাতে আর তোমাকে জাগাইৰ না-আর 
আবগ্তকই বাকি? যদ্দিকোন দিন গরীবের স্ত্রী হওয়া অপমান বোধ 
ন কর বলিয়। জানিতে পারি, তখন আবার দেখা হইবে। 

“আমার এ পত্রের কথা গোপন রাখিলেই ভাল হ্। মনে বড় কষ্ট 
পাইদ্াই আমি ইহ! নিখিলাম। ইতি শ্ীন্নীলকুমার ৷” 

শৈল পত্রখানি পড়িল, পুনরায় পড়িল, শেন একটু চুপ করিয়া থাকিল। 
তার পর বালিশে মুখ লুকাট্া কাদিতে লাগিল,_ ফুঁপিয়া! ফু'পিয়া কাদিতে 
লাগিল--তাহ। ধেন আর থামিতে চাহে না। 

উঃ! কি নির্ঘয় পত্র! তুমি তো ভালবাস, তবে এমন মন্খাস্তিক 
পত্র শৈলকে লিখিলে কেন€ নাহয় সে একটা অপরাধই করিয়াছিল, 
বালিকা, বুঝিতে গ্রারে নাই। যেমন করিঘাই হউক একটা দোষ করিয়াছে, 
তাইকি তোমার স্তাক্ষ সুবোধের বিদ্বানের এমন করিয়া লেখা উচিত £ 
ক্ষমা করিলে কি পারিতে না ]__না, তোমারই বা ঘোষ কি, তুমি তো কত 
ব্লিয়াছ, শৈল শুনে নাই, তার পর এই সামান্ত কাজে এমন অবাধ্যতা, 
এমন কর্কশ উত্তর সে দিয়াছে--একথা মনে আসিবামাত্র শৈল আরও আকুল 
হ্ইয়] পড়িপ__আবার- কীদিতে লাগিল। ছঃখ কষ্টের দম ত্রন্দন জীব- 
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গণের বীচাইবার ভগবদ্বন্ত একটি অমোঁঘ উপায়, ক্রন্দন না থাকিলে ছুঃখ 
তরঙ্ষাঘাতে হৃদয় প্রাচীর ভগ্ন হইয়া যাইত। কবি দত্যই বলিগ্াছেন, শোকে 
ও ক্ষোভে হৃদয় প্রলাপ দ্বারাই রক্ষা পায়। 

শৈল ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইল, তবে মনের ভার কমিল না। সর্ধদা কি 
যেন ভাবিতেছে। শৈলর মাতা ছুই একবার ইহার কাব্ুণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোন্‌ উত্তর পাইলেন না, তিনিও বেশী গীড়াপীড়ি করিলেন না। এইরূপে 
ক্রমে দিন গত হইল । 

সন্ধাকালে শৈল ছাদে বলিয়া কি ভাবিতেছে, সন্ধ্যার ছায়া ঘোর 
হইয়া আসিল, ঠাকুরকঝ্কাড়ীর শঙ্খ ঘণ্ট। বাজিয়! উঠিল, গৃহস্থ বধুগণ প্রদীগ 
হস্তে এ ঘর ও ঘর ধাতায়াত করিতে লাগিল, শৈল তখন নীচে নামির! 
আসিতেছে, এমন সময় যেন তার পাশে কি একটা ছায়ামত দেখিল, 
গাটা কাটা দিয়া উঠিল; শেষে তাকাইয়! দেখে, কিছুই নয়, একট] 
প্রদীপের আলো দি'ড়ির দেওয়ালে পড়িগ্কা একটা মান্থষের ছারার মত 
দেখাচ্ছে। শৈল নিচে গেল কিন্তু তবু তাহার ভয় গেল না। সে রাত্রে 
আর কিছু আহার করিবে ন৷ বলিয়া তাহার মায়ের বিছানায় গিয়া শয়ন 
করিল, এবং নানারূপ ভাবিতে ভাঁবিতে শীঘ্রই নিদ্রাভিভূতা হইয়। পড়িল । 

€15:..) 

চিন্তাক্রি্টা শৈল নিদ্রাবস্থার স্বপ্প দেখিল, সে যেন একটি খরস্রোতা নদীর 
তীরে একটি সুন্দর ছোট ঘরের বারান্দার বপিয়া আছে। উজান ভাটিতে 
কত নৌক। পাল তুলিয়া জল কাটিগা চলিক্না যাইতেছে, কতক বা গুণে 
যাইতেছে । কত লোক দে নদীতে সাতার কাটিতেছে, কেহ গা ভানাইয়া 
চলিয়। যাইতেছে, কেহ উজানে প্রাণপণ চেষ্টায় সাতার দিয়া যাইতেছে। 
শৈল বেশ কৌভূহলী হইয়া নদীর সব ব্যাপার দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
একখানি নৌকা ভাটিতে পালভরে তীরবেগে ছাটরা আদিয়! শৈলের বারান্দার 
নিকটেই নোগুর ফেণিল। আহা, সে নৌকার কি সাঞ্জালজ্জার পরিপাট্য। 
বাহিরে সব নোণালি হলকর। ঝালর, নানা রকম রেশমী নিশানছারা সাজান, 
লৌকাতো নয়, যেন ইন্দ্রপুরী, এমনি চিত্র বিচিত্র করিয়া সাজান! বাহিরে 
কত গদী মোড় চেয়ার, কৌচ ঝক্‌ ঝক্‌ কচ্ছে, তকৃম! পরা, জরির পোষাক 
পরা মাঝিমোল্লাগণ যেন এক একটা রাজা কি আমির! আর নৌকা ঘাটে 
আগিয়া লাগিবামাপ্তই স্বগন্ধে ঘাট আমোদিত হইয়া গেল। নৌকা হইতে 
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সুমধুর সঙগীতলহরী তান লয় সঙ্গত হইয়া শৈলর কর্ণে স্থধাবর্ষণ করিতে 
লাগিল। শৈল আনন্দে বিভোর হইয়া তন্ময়চিত্তে নৌকার দিকে 
তাকাইয়া দেখিতেছে। ইতিমধ্যে কয়েকজন রাজ পরিচ্ছদ ভূষিত চাকর 
নৌক! হইতে জালা জাল! আতর ও এসেন্দ আনিয়া চারিদিকে ঢালিয়! দিতে 
লাগিধ, সুন্দর স্থুকোমল যখমল থান আনিয়া নদীর কুলে বিছাইয়া দিতে 
আরম্ভ করিল, শৈল অবাক্‌! এরা করে কি? 

তার পর শৈল যাহা দেখিল, তাহাতে আর তার জ্ঞান থাকিল না” 
সে চিত্রপুত্তলিকার ন্তায় আড়ষ্ট হইয়া গেল, একি স্বর্ণের বিগ্তাধরী! একটি 
রূধমী রমণী নৌকার বাহিরে আপিয়। দীড়াইলেন। রমণীর পোষাঁকের ও 
অলঙ্কারের ছটায় স্থ্য্ের কিরণও যেন ম্লান হইয়া পড়িল। কত সাটিন, 
কত চুমকী, কত হীরা মাণিক ঝল্মল্‌ কচ্ছে। রমণীর সর্ধাঙ্গ অতি মুল্যবান্‌ 
পরিচ্ছদে ভূষিত। পায়ে মৌজা, তাঁর উপর জরির অতি হুস্ম কাঁজকর! 
চটিজুতা ; হাতে মূল্যবান্‌ রেশমী রুমাল, আর এসেন্দের শিশি! রমণী 
সদা হান্তমুখী; ওঠাধর, গণ্ডদেশ যেন কি এক স্ন্দর রাগে রঞ্রিত। 
মুখের উপর একথানি অতি হুক রেশমী ওড়ন! স্থাপিত, তাহাতে থেন 
কূপের জ্যোতি আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। 

চক্ষের দৃষ্টি বড় চঞ্চল, বড় মনোহর--তাহাতে যেনকি এক মোহিনী 
শক্তি দিশ্রিত আছে, যাহার দ্বিকে সে দৃষ্টি পতিত হয়, দৃষ্টি বিষদর্পের দৃষ্টির 
তায় তাহাকেই মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করে। 

শৈল এমন রূপ আর দেখে নাই, এত ধশ্বধ্য আর দেখে নাই সে 
একেবারে ভুলিয়া গেল, তাড়াতাড়ি ভাল করিয়া চক্ষু ও জীবন সার্থক 
করিবার জন্ত মে বারান্দা! হইতে নদীকুলে আসিয়া! দীড়াইল। নৌকাস্থিত। 
রমণী তাহাকে দেখিয়া মোহিনী দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন, সুমিষ্ট 
হান্তে তাহাকে মোহিত করিয়া ধীরে ধীরে শৈলকে হাতছানি দিয় 
ডাঁকিলেন, শৈল *নৌকার নিকট আসিয়া দড়াইল। রমণী সেইরূপ 
মধুর হাসি হাদিয়া হাতের এসেন্দের শিশি হইতে খানিকট! এসেন্স শৈণর 
গায়ে ঝাড়িয়! দিলেন, শৈল সে সুগন্ধে মত্ত হই! পড়িল। রমণী ডাকিলেন, 
“আমার নৌকায় আসিবে ?” 

ভরে ও বিশ্য়ে শৈল কথা কহিতে পারিল না? রণী আবার ভাঞ্চিলেন, 
“শৈল, এসনা ভাই ?”*শৈল চম্কিয়া উঠিল, বিস্ময়ের সহিত বলিল, “আপনি 
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আমার নাম কেমন করিয়া জানিলেন? আপা কে?” রমণী মধুর 
হান্তের সহিত বলিলেন, “হা! হাঁ! আমি তোমাকে চিনি না? তুমি 
আমার প্রিসসবী! আক বার তের বংসর আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়াইতেছি, তোমার ভাব গতিক দেখিতেছি, তাহাতে আমি বুঝিয়াছি, 
তুমি আমার প্রিক্সদধী হইবার ঠিক যোগ্া?, তাই তোমাঁকে আজ আমার 
নৌকায় লইতে আপিগ্লাছি।” শৈল আরও বিস্মিত হইল__“কই আপনাকে 
- তো আমি দেখি লাই--আপনি কে ?” রমণী বলিলেন, “আমি পরীর দেশের 
লোক, তুমি দেখিতে পাইকে কেন? আমার নাম বিলাঁসিনী, পোড়া লোকে 
আমার বদনাম করিয়া সর্বনাশিনীও বলে। তা বলুক, তুমি তা গুনে) 
না। দেখ, আমার নৌকায় সুখের সব আছে। সংসারে আগিগ্লাছি, 
আমোদের অন্ত--নামার কাছে কেবল আমোদ, কেবল সুখ, দেখ কেন 
বিশবধ্য আমার, কেমন ভাটিতে পাঁল তুলিয়া মহাস্থখে যাইতেছি। দেখ কত 
পোষাক, কত পরিচ্ছদ, কত সুগন্ধি, কত অলঙ্কার, গান, বাজানা, আমোদ, 
আহ্লাদ, রূপ, সৌনধ্য সব জমার কাছে। আহা, তোমার এমন কোমল, 
নধর শরীর, ওকি পরিশ্রমের জন্ট--তুতের মত খাঁটিবার জন্ট-__তুমি একবার 
আমার নৌকাক্ম এস, আমাকে সখী বলি ডাক, আমি তোমাকে এই 
নৌকাঁর সব উশ্বধ্য, সব সুখ দিব। আমার সখী হইলে চিরকাল সুখে 
আমোদে বাবুগিরী করিয়৷ কাটাইতে পারিবে সকলে তোমার সেব! 
করিবে। ভুমি আমার মত রাণীর হালে থাকিতে পারিবে-_কত কত 
থিয়েটার, সারকাস, নাচ, তামাসা, থেল!, আমোদ-_রাঁত দিন করিতে 
পারিবে__গাড়ী, ফেটিন্‌ চড়িয়! বেড়াইবে, স্থখের আমোদের চুড়াত্ত হইবে,_. 
আমাকে দেখিক্াই বুঝিতেছ! এস, এস, প্রিকসবী আমার! আমি তোমার 
জন্যই আসিয়াছি, তুমি এসব ভালবাস, তাই আমার এত কষ্ট করিয়া আসা; 
এমন সখের সুযোগ কি ছাড়িতে হয়? এস ভাই, এস-_এঁ দেখ কেমন 
গীত বাগ্ধ হচ্ছে।” নৌকা হইতে সঙ্গীতলহরী শৈলর কর্ণে প্রবেশ করির) 
তাহাকে পাগল করিয়া তুলিল, সে নৌকায় উঠিবার জন্ হাঁত বাঁড়াইল, 
রমণী স্বহস্তে তাহাকে ধরিতে যাইবেন, ইতিমধ্যে তাহার মায়ের স্বরে কে 
তাহাকে দেহের সহিত ডাকিয়া হাত ধরিল,_শৈল, মা, কোথা বাও।” 
নৌকার রমণী খিরিক্তা হইয়া কৌচে বসিলেন আর বিড় বিড় করি বপিতে 


লাগিলেন) 





১ম সংখা!।] ফুলের রাণী । | ২৯ 





হঠাৎ এই স্থখভোগে বাধা প্রাপ্ত হইক্লা শৈল বড় বিরক্তা হইল, ফিরিয়া 
দেখিল, আর একটি প্রৌড়া রমনী তাহাকে বাধা দিতেছে। শৈল প্রথমে রাগ 
করিয়াছিল বটে, কিন্ত রমণীর সুখের দিকে চাহিয়া আর সে রাগ থাকিল 
ন1। তার সুখে কোন রাগ বা রং নাই কিন্ত তথাপি মুখখানিতে যেন 
পবিত্রতা প্রসন্থতা এবং আনন্দমাথা। সে মুখের প্রসঙ্গতা দেখিলেই যেন, 
পবিত্র মাতৃভাবে হৃদয় পরিপূর্ণ এবং একটা! শ্রদ্ধার ভাবে মস্তক অবনত হয়) 
অঙ্গে পরিচ্ছদের বা! অলঙ্কারের কোন প্রকার জাক জমক লাইকিস্ত তথাপি 
দেই দাদাসিদে পরিচ্ছদের মধ্য দিয়াই ষেন কি এক পবিত্র জ্যোতিঃ বাহির 
হইয়া দিঙ্মগুল উদ্ভাদিত করিয়াছে। ইহার দিকে তাকাইলে চক্ষু ঝলগিয়া 
যায় না৷ কিন্ত একটু নিঝিষ্টচিত্বে দেখিলে আপনিই হৃদয় তক্তিভরে অবনত 
হয়। রমণীর হস্তে শু'চ, সুতা, একট? ছিন় ছোট জামা, অঞ্চলে এক খোলো) 
চাবি। ইহার দৃষ্টিতে তেমন মাদকত1 ও চঞ্চজলতা মোটেই নাই, কিন্ত 
সেই সদা অবনত দৃষ্টির মধ্যে প্রেম, স্নেহ সর্বদা খেলা করিতেছে। আর 
রমণীর স্বর তো শ্সেহমাখা, কথা মধুমাথা। দেহ হ্গঠিত অথচ কোমল, 
দেহে স্বাভাবিক সৌন্ধধ্য দীস্তিমান, অন্ত অনঙ্কারে সে স্বর্গীয় শোতার 
বৃদ্ধি সাধনের প্রয়োজন নাই। শৈল ব্মণীর দিকে একটু নিবিষ্ট চিত্ত 
হইয়! দেখিল, তাহার মধ্যে যেন তাহার মায়ের মৃন্তি দেখিতে পাইল) 
রমণী সন্গেহে শৈলর মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া কোলের দিকে টানিয়া লইলেন, 
এবং মধুর সেহমাথা স্বরে জিজ্তাস1 করিলেন, “মা, কোথায় যাইতেছিলে ?” 

আগামীবারে সমাপ্ত । 
শ্ীবদ্নাথ চক্রবর্তী ) 


স্পা 


- ফুলের রাণী। 


5 
ওই বাগালে, আস হঃজানে, 
ফুল তুলিগে আয় না বালা! 
মনের্‌ মতন, গেঁথে গেখে, . 
পরিয়ে দিব গোড়ে মালা ১ 


[১০মরর্ষ। 





লতার তলে, পরিমলে, 
ফুলের রাশি ভুলে আনি”, 
আনুন? বালা, সাজিদ দিবঃ 


সাজিয়ে দিব ফুলের রাণী! 
চু 


বীরে ধীরে, বহিছে সমীর, 
ভাসছে কত সুবাস-ধার1, 
মানস-পটে, উঠুছে ফুটে, 
মধুর কত জীবন-তারা ? 
এখন তুলে, সাজাই ফুলে, 
লাজে ভরা তোর সুখানি, 
ধীর বালিকা, আয় ন! ছুটে, 
সাঁজিয়ে দিব ফুল-রাঁণী ! 
৩ 
কুঞ্জ-তলে, দলে দলে, 
ঘুরছে কত প্রেমিক অলী, 
উঠ্‌ছে ফুটে, প্রেম'আদরে, 
মধুর কোমল ফুল-কলি; 
সেই বিনে, ফুলের সনে, 
আদর করে বুকে টানি+, 
চল্‌. চল্‌: চল্‌, সরল বালা, 
সাজিয়ে দিব ফুলের রাণী! 
৪ 
সমীর ভরে, সরোবরে, 
কাটা দিকে উঠছে জল, 
তরুর ছাঁয়া, মধুর আকাশ, 
কাপ্ছে তাতে অবিরল ; 
ওই সোপানে, জলের পানে, 
চেয়ে বব ছুটা প্রাণী, 
আয়না সখি, সাজাই ফুলে, 


সাজাই সাধের ফুল-রাণী! 


১ম সংখ্যা।] ফাঁকি। 





দুর আকাশে, চাদ্‌টা হাসে, 
উষার মধুর মুখটা চেয়ে, 

তা+র অদূরে, শুক তারাটী, 
জল্ছে যেন কোলের মেয়ে; 

এমনি ভোরে, কোল্টা ভরে, 
শুন্ব কত পোহাগ-বাণী, 

অবোধ বালা, আয় না কাছে, 
আরনা সাজাই ফুলের রাণী! 

৬ 

ফুলে ফুলে, ভর্*ব হৃদি, 
খাব ফুলে কাণের বালা, 

ফুলের রাশি, ফুলের হাসি, 
ওই মু*খানি ক'রবে আলা ; 

ফুলের ব্সন, পরিয়ে দিব, 
ফুলে ফুলে ভ*র্ব পাণি, 

আয় বালিকা, সাজাই সাধে, 
সাজাই প্রাণের ফুল-রাণী ! 
ফুলে ফুলে সাজাই বাণী! 

বাঁ কাঁপিদাস চক্রবর্তী । 


সশাশাশ্টি 


সিএ 
ফাকি। 
নু ১ 
ছুলজ্ব্য অনৃষ্ট-গিরি লত্বিবারে হান, 
মানব কিছার! নাহি পাদ দেবনায় | 
উচ্চ_-উচ্চ_-উচ্চ কত, 
মহান সে নমুক্সত, 
উত্তাল তরঙ্গ যেন তুলি উচ্চ শিরে, ৪ 
ঘমকে দীড়ায়ে আছে চকিতে গম্তীরে।* * 


৩২ রর জন্মভূমি । [১০ম বর্ষ। 


শী ী ্শক্বাঁলাকরা 





চে 
মানব মনের সদা বলে যেই জন, 
ফুলৰন ত্যজি তায় মরুতে ভ্রমণ! 
মৃগতৃঝ্িকাঁয় ঘোরে, 
মতত সেই ত ঘোরে, 
নিমিষে পরিণাম তার তৃষ্ণা মিলায়, 
অনৃষ্টে লিখেছে তার বিধি হায় হায়! 
তু 
তাই ৰলি কেন মন আতঙ্কে আকু'ল, 
এস যাই কাটা। হতে বেছে নিই ফুল। 
জেনো! তুমি সমুদয়, 
শুধু ভাল কতু নয়, 
মন্দ ভাল, তাল মন! ধাতার স্থন, 
এ ধর! পরীক্ষাস্থল ধাধা এ বন। 
৪ 


2 


২৯ 


3৩২৬ চল চল চল মন, দিলে তৰ আখি, 





/. , ১১১৭০ নাহি গড় ফাকে হেথা সব ফাকি, 
র্ | 28 ০০০86/ সে ফকির ফাঁক দিয়ে, 
&) ১০০ চল যাই বাহিরিয়ে» 
এ ছেরিবে দে মহাদৃশ্ত বিশ্ব মিলাইয়ে, 
আছে, দেরে হরে পুত তারে ধেয়াইয়ে। 
শ্রীদেবকণ্ঠ বাগচী । 
সমালোচন। । 


নারীধর্ধব 1 শ্রীমতী নগেক্রবালা দানী ( সরস্থতী) প্রণীত। পুস্তক 
মধ্যে পাঁচটি ননর্ভ সন্গিবেশিত হ্ইন্বাছে। প্রত্যেক সন্দর্ডের অন্যন্তরে 
নুশিক্ষার সমাবেশ,--ভাষার একট1 মাধুধ্য,--লালিত্য আছে। লেখিকা! 
আপন মতামত সকল তৃষ্টান্তে পরিণত করিবার নিমিত্ত, অনেক শাস্ত্রের কথা 
উদ্ধৃত করিঘাছেন। “নারীধশ্ম” পুস্তকে ভাবিবার, শিখিবার, বুঝিবাঃ 
অনেক কথা সাছে। লেখিকার উদেখঠ ব্যর্থ হয় নাই। 


ভূমি। 


(সচিত্র মানিক পত্র ও সমালোচনা । ) 





দশম বর্ষ। 1 ১৩০৮ সাল, ভাদ্র! 1 সংখ্যা, 











ভারত রত নার। 


6২) 
১১। কোটরাগ্রি যথা ইশেষং সমূলং পাদপং দহেৎ। 
ধর্মাথোতু তথাল্পোৎপি রাগদোষো বিনাশয়েৎ ৩০ ॥ 
তরুকোটরের অন্তরে অগ্নি প্রজলিত করিয়৷ রাখিলে, সেই অধি ক্রমে 
ক্রমে যেমন তরুকে সমূলে দগ্ধ করে, তন্জরপ মানবের হদয্বে অল্পমাত্রও 
বিষন্ববাদন| ষদি স্থান পায়, তথাপি ক্রমশঃ সেই বাসনা বলষতী হইয়! 
ধর্মস্তাৰ ও সহ্‌দেস্তকে বিনাশ করে ॥ ১১ ॥ 
১২। বিপ্রয়োগে ন তু ত্যাী দোষদশর সমাগমে 1 
বিরাগং ভ্তে জন্ত, নির্বৈরো নিরবগ্রহঃ ॥ ৩১॥ 
কোনও কারণে ধন বিনষ্ট হইস্জা গেলে, তাহার উপভোগ করিতে 
পারি না, ইহাঁতে লোক প্ত্যাগী” .হ্য় না, কিন্তু অহনিশি ধনে বেষ্টিত 
হইয়া থাকিলেও প্রতিক্ষণ ধনের দোষ অনুধাবন করিলেই তাহাকে “ত্যাগী” 
ও “বিরাগী” বলা "যায়, সে অবস্থায় এ ধনীর কেহই শক্রভাবাপন্ন হয় 
না, আর তখন তাহার বাধা বিদ্ত থাকে ॥ ১২॥ 
১৩। জানা্ষিতেষু যুক্তেযু, শাস্ত্জ্ঞেযু কতাত্মস্থ। 
ন তেবু সজ্জতে ন্েহঃ পদ্মপত্রেঘিবোদকং ॥ ৩৩ ॥ রর 
যাহারা জ্ঞানী, ঈশ্বর প্রাপ্তির নিষিত যাহাদের চিত্ত ব্যাকুল, যাহারা 
শাস্ত্রের মর্দগ্রহণ করিতে গারিয়াছে,। আর শাস্ত্রীয় নধুক্রিয়ায় যাঁহাদের 


ঘি. 





৩৪ [১ম বধ। 





পরিবেষ্টিত ধািলেও পন্মপত্রের জলের মত উহাদের স্নেহে লিপ্ত হয় না॥৯৩ 
৯৫১ রাগাভিতৃতঃ পুরুষ, কাছেন পরিব্ষ্যতে। 
ইচ্ছ! সংজগায়তে তশ্ত, ততস্তৃধণ বিবদ্ধীতে ॥ ৩৪ ॥ 
বিষয়-বাসনায় থে পুরুব অভিভূত হয়, তাহাকেই কামনায় ইতস্তত 
আকর্ষণ করে, কামনীয় আকৃষ্ট হইলেই তৎপুরণার্থ ইচ্ছা জন্মে, তৎপরে 
কচির আতিশব্য-প্রঘুক্ত তৃষ্ণা বলবতী হইতে থাকে ॥ ১৪ ॥ 
১৫। তৃষা হি সর্কপাপিষ্ঠা নিত্যোদ্েগকরী স্থৃতা | 
অধর্মবহুলা চৈৰ ঘোর! পাপান্ুবন্ধিনী ॥ ৩৫ ॥ 
সকল পাপের মধ্যে ৃষ্ণাই প্রবল পাপ, ভৃষ্ণাই বিবিধ উদ্বেগের কারণ, 
তৃষ্ণা! হইতেই নানাবিধ অধর প্রচিত হয়, একমাত্র তৃষ্ণাই নিজের পশ্চাতে 
পশ্চাতে অনেকানেক পাপকে বাধিয়া আনে, উঃ! তৃষ্ণার মত আর ভয়ঙ্করী 
কিআছে? ১৫॥ 
১৬। থা ছুস্তযজ। ছুর্মতিভি ধা৷ ন জীর্ধ্যতি জীধ্যতঃ। 
যোহসৌ প্রাণাস্তিকোরোগ স্তাং তৃষ্ণাং ত্যজতঃ সুখং॥ ৩৬॥ 
অ্বুদ্ধি মানব যে তুষ্ণাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারে না, 
বে তৃষ্ণা জরাজীর্ণ ব্যক্ডিও ছাড়ে না, প্রাণাস্ত না হইতে যে তৃষ্ণারোগ 
নিবুন্ত হয় না, সেই তৃষ্ণাকে যে ছাড্ডিতে গারে, দেই সুখী ॥ ৯৬॥ 
১৭। বাঙতঃ সলিলাদগ্রে শ্চোরতঃ স্বজনাদপি 1 
ভক্মর্থবতাং নিত্যং মৃত্যোঃ প্রাণভূতামিব ॥ ৩৯ ॥ 
প্লাপিগণ থেঘন এক মৃত্যুর ভরে মত উদ্বিগ্ন থাকে, সেরূপ ধনিগণ, রাজা 


্ রর রি ৫ তত 
মটু তাহারা শ্রী, পুত্র, গৃহ, ক্ষেত্র, রাজা ইমু 
্ 


জনন অনল তর ও কুুম্ব যাঁচক প্রভৃতির ভয়ে প্রতিক্ষণ জড়সড় থাকে ॥ ১৭ ॥ 

১৮। বথা হামিষমাকাশে পক্ষিভিঃ ্বাপনৈভূ বি । 

ভক্ষাতে সলিলে মৎস্যে স্তথ! সর্বত্র বিভ্তবান২॥ ৪০ ॥ 
যেমন মাংসথণ্ড আকাশে রাখ, পক্ষীতে থাইবে, ভূতলেরাখ, কুকুরা- 

[চিত খাইবে, জলে রাখ, মতন্তে খাইবে, কিছুতেই মাংসখণ্ডের নিস্তার 
, দেন্ধপ ধনিগণেরও কোথাও শাস্তি নাই) সর্ধত্রই কেহ না কেহ 
দুর ধনের দিকে লোলুপ-লোচনে দৃষ্টিপাত করিবেই ॥ ১৮ ॥ 

১৯. অর্থএব হি কেযাঞ্চিদনর্থং ভজতে নৃণাং। 
- অর্থশ্রে়সি চাসক্কো! ন শ্রেয়া বিন্দুতে নরঃ | ৪১ ॥ 


% 





২য় সংখ্যা।] শ্ীহটটে হিন্ু-্থাধীনতালো ীনতালেপ। ৩৫ 


অনেকানেক মূর্ধের কেন, পতিত্রেও র্থ অনর্থের কারণ হয়, অত- 
এব অর্থপাধ্য যক্তাদি কাধ্যে শাস্তিলাভের সম্ভাবনা! নাই ॥ ১৯॥ 
২০। ধর্ার্থং যন্ত বিত্বেহা বরং তশ্ত নিরীহতা । 
প্রক্ষালনাদ্ধি পঙ্কানাং দূরাদস্পর্শনং বরং॥ ৪৯ ॥ 
ধন্ম-কর্থ করিবার জন্ত অর্থার্জনের চেষ্টা করা অপেক্ষার চেষ্টা না 
করাই ভাল, কেন না-_কর্দম গাত্রে লেপন করিয়৷ গ্রক্ষানন কর! অপে- 
ক্ষার কর্দম লেপন না করা কি উচিত নহে ?1২০॥ 
এ পধ্যন্ত সংসারত্যাণী শৌনক খধি বিরক্তি উৎপাদনের জগ্ত নান! 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়া বিরত হইলেন। অতঃপর সংসারীদিগের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া যুধিষ্ঠির কহিবেন-_ [ক্রমশঃ] 
শ্রীজয়চন্ত্ সিদ্ধান্ত ভূষণ। 


শ্রীহট্রে হিন্দু স্বাধীনতালোপ। 
ৃষ্টিয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে (১২০৩ অব ) নদীয়ানগরে মুদল- 
মান সেনাপতি বক্তিয়ার খিলিজীর সপ্তদশ অশ্বারোহী সৈনিক সমভিব্যাহাঁরে 
গ্রবেশমাত্র সেন বংশীয় শেষ নরপতি লক্ষণ সেন উড়িষ্যা পলায়ন করিলেই 
ঘে সমগ্র বঙ্গদেশ মুসলমানদিগের শাসনাধীন হইন্বাছিল, একথা! কোন 
গুরাতত্ববিদ্ই স্বীকার করেন না। লক্ষ্মণ সেনের পলায়নের পরেও বঙ্গ- 
দেশের নানা স্থানে হিন্দুনরপতিগণ স্বাধীনভাবে রাজত্ব ই করিতেন। 
গৌড়েশ্বরের অধীন সামন্ত রাজগণ তখনও আপনাদিগের স্বাধীনতা বিস- 
জ্জন করেন নাই। বক্তিয়ারহুথিলিজীর নবদ্বীপ অধিকার করিবার সময়ে 
বঙ্গে মুদলমান-রাজত্ব অতি সক্কীর্ণ ছিল। তৎকালে রাঢ় অঞ্চলের স্বাধীনতা- 
সুর্য অস্তাচলশারী হইলেও পূর্বব ও উত্তর বঙ্গের নানা স্থানে হিনু স্বাধী- 
নতার বিন্দুমাত্র অপচয় হয় নাই। 
শ্রীহ্ পূর্ববঙ্গের মধ্যে প্রাচীনতম স্থান) হিন্দুদিগের ধারাবাহিক 
ইতিহাস নাই, সুতরাং তাহাদিগের স্থাপিত গ্রাম, নগরাদির পূর্ব বৃত্তান্তও 
তাদৃশ পরিষ্ফট নহে। সংস্কত পুর্রাণাদি গ্রন্থে শ্রীহট্টের উল্লেখ আছে, 
মহাভারতেও উহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং উহা নিতান্ত 
আধুনিক নহে। ইংরাজী “সিলেট” নীদক গ্রন্থের রচক্িতা বলেন, গৌর 








তি 


৩৬ . জঙ্মভূম. . [১০ম বর্ষ। 
ডিন টি 
গোবিন্দ নামে গৌড়ের কৌন ব্যক্তি শ্বদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া, শ্রীহষ্ট 
নগরের পত্তন ও নামকরণ করেন,* ইহা! নিতান্ত অসঙ্গত। তীহার মতে 
গৌরগোবিন্দ হইতেই শ্রীহষ্টে হিন্দু-রাজ্যের বিস্তার ও বিলোপ সাধিত 
হুইয়াছিল। তিনি বকালে গৌঁড় হইতে বিতাড়িত হইয়া, শ্রীহ্টে আই- 
ফেন, তৎকাঁলে পার্কতীয় অসভ্য জাতিরা এখানে বাস করিত, তাহাদের 
মধ্যে মুদলমানেরও বান ছিল। সে যাহা হউক, গৌরগোবিন্দ যে শ্রীহট্টের 
শেষ হিন্দুরাজা, তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। গৌরগোবিনের 
পূর্বে যে সকল হিন্দুরাজা ্রীহট্টে রাজদণ্ড পরিচালনা করিতেন, তাহাদের 
নাম পাওয়া যায় নাই। আুতরাং বলিতে হইতেছে যে, শ্রীহট্টের হিন্দু- 
রাঁজাদ্িগের ইতিহাম অতীব ছুক্ঞেয়। তবে এরূপ অন্মান করিবার আপত্তি 
দেখ! যায় ন! যে, শ্রীহট্টে একটা পৃথক হিন্দুরাজ্য ছিল না, উহা গৌড়ে* 
স্বরের অধিরুত প্রদেশেরই অন্তর্গত ছিল। গৌড়ের রাজারাই শ্রীহট্টের 
রাজা ছিলেন। যখন গৌড় হিন্দু-্থাধীনতায় বঞ্চিত হইল, তখন ধিনি 
যতটা চেষ্টা ছারা সমর্থ হইয়া! ছিলেন, তিনি ততটা শ্বাধীতন। রক্ষা করিয়। 
চলিক়াছিলেন। কিন্ত ষণ্তকহীন দেহে কতক্ষণ জীবনীশক্তি থাকিতে পাঁরে ? 
গৌড়েশ্বরের পতনে গৌড় রাজ্য বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল, সু্লমান তখন 
প্রবল পরাক্রমে--বন্যার বারি-রাশির স্তায় বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়া ফেলিল, 
অগত্যা, বঙ্ধেশ্বরের অধীন রাজন্যবর্গ মুলমানদিগের প্রতিরোধে সমর্থ না 
হইয়া, একে একে তীহাদিগের অধীনতা-শ্বীকারে বাধ্য হইলেন। এই” 
রূপে সমগ্র বঙ্গদেশে মুসলমানদিগের প্রতুতা বদ্ধমূল হইতে অনেকদিন 
লাগিয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রীহট্টে হিন্দুস্াধীনতা লোপই বক্ষ্যমান প্রবন্ধের 
উদ্দেম্ত। এক্ষণে আমরা তাহীরই বিষয় বলিব । 

গৌরগোবিন্দ সুসলমানদিগের বড়ই নির্ধাতন করিতেন, তাঁহার রাজন্ে 
বাঁস করিয়! মুসলমানেরা যার-পর-নাই নিপীড়িত হইয়া, অনেকেই বাঁস 
ত্যাগ পূর্বক বনে জঙ্গলে ও পার্কত্য প্রদেশে আশ্রম গ্রহণ করে। যে 
ছুই একজন সুসলমান এইরূপে নিগৃহীত হইয়াও শ্রীহক্টের বাস পরিত্যাগ 
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করে নাই, তাহাদের মধ্যে বুরণ্ডি সেখ নাষে একজন আপন পুত্র-কামনায় 
স্বজাতির দেবতাকে গো বলি দিতে প্রতিশ্রত হয় । দৈবাস্থগ্রহেই হউক 
বা অপর কোন কারণেই হউক, বুরণ্ডি সেখের পুত্রপাভ ঘটিলে, সে তাহার 
দেবতাকে একটী গো বলি অর্পণ করিয়াছিল। বণিদত্ত গোমাংস পশু 
পক্ষী কর্তৃক নানাস্থানে নীত হয়। গৌরগোবিন্দের রাজবাটা মধ্যেও তজপে 
গোমাংস বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। তিনি তাহা জানিতে পারিয়া, অনুসন্ধানে 
প্রক্কৃত বৃত্তান্ত অবগত হইলেন। তিনি গো-বধের দণুবিধানার্থ বুরগ্ডি 
সেথকে ধরিয়া আনিতে পাঠাইলেন, বুরপ্ডি সেখ রাঁজসমীপে উপস্থিত 
হইয়া, আপনার অরপাধ স্বীকার করিলে, রাজা তাহার সগ্চজাত শিশুকে 
আনয়ন করিয়া, ভাহাকে নিহত করেন এবং বুরঙির দক্ষিণ হস্ত ছেদন 
করিয়া দেন। 

মর্মাহত বুরি সেখ উদ্মত্তের স্তাঁয় হুইয়! উঠিল, কয়েকদিন অশ্র্জলে 
অভিষিক্ত হইয়া পথে পথে কীদিয়! বেড়াইল, পরিশেষে প্রতিহিংসার জন্ত 
বদ্ধ পরিকর হইয়া তাহার উপায় চিন্তায় নিবিষ্ট হইল। কিন্ত তৎকালে 
স্বদেশের মুসলমানগণ অতিশয় হীনবল, তাহাদ্িগের নিকট গ্রতীকারের 
সস্তাবনা নাই বুঝিয়া সে দিলী যাত্রা করিল। তখন হিন্দুদ্বেধী আলাউদ্দীন 
দিল্লীর সিংহাসনে আসীন ছিলেন, তিনি নিগৃহীত মুসলমানের হুঃখকাহিনী 
এবং শ্বধর্টের মর্যযাদাহানির বিষয় অবগত হইয়া, তৎক্ষণাৎ আপনার ভ্রাতু- 
পুত সেকেন্দর সাকে সসৈন্ে শ্রীহট্র অধিকার ও গৌরগোবিন্দের ক্ৃতাপ- 
রাধের দণ্ডবিধানার্থ এদেশে পাঠাইয়া দিলেন। পুত্রশোকাকুল বুরঙি 
সেখও সঙ্গে আসিল। 

সেকেন্দর সা যথাকালে ঢাঁক? অঞ্চলে উপস্থিত হইয়া, প্রাচীন স্বর্ণ, 
গ্রামে শিবির সঙ্গিবিষ্ট করিলেন। কিছুদিন স্মুবর্ণগ্রীমের শোভা-সমৃদ্ধি 
সন্দর্শন করিয়া, তিনি ব্রহ্ধপুত্র-তীরে উপস্থিত হইলেন। যবন-সৈস্তের 
আগমনবার্তা অবগত হইয়!, অন্ত্রসিদ্ধ গৌরগোবিন্দ আপনার ইষ্দেবতার 
পুজা করিলেন, এবং কারমনোবাক্যে আপনার বিজয় কামন! করিয়া দেব- 
নিশ্মাল্য গ্রহণ করিলেন। প্রবাদ এইরূপ যে, গৌরগোবিন্দ অগ্নিবাঁণসিদ্ধ 
ছিলেন, তিনি দৈধবলে র্বজয়ী হইতে পারিয়াছিলেন। হিন্ু-সুসলমানে 
তুমুল যুদ্ধ হইল, যুদ্ধে হিন্দুরই জর হইল, সেকেন্দর সা পরাভূত হয় 


কিনি: পিল: রা, অন্যায় স্যার টির এরর ব্রযলরা নর বির 
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১১১৯০ দলিল উল 
ছুংখের মীম! ছিল না। গেকেদরের সেনাসংখ্য। অনেক হ্রাস হইয়াছিল, 
তিনি প্রীহট্টেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, বুরগডি পুনরায় দিল্লী যাবা 
করিল, দিশ্লীতে,উপস্থিত হইয়! সম্রাট আলা উদ্দিনকে তাঁহার ভ্রাতুদ্পুজের 
পরাভব্-বার্ভী জ্ঞাপন করিলে, তিনি ব্হুসংখ্যক সৈন্ত ও কয়েকজন সেনা- 
পতিকে সেকেন্নরের সাহাধ্যার্থ বঙ্গদেশে প্রেরণ করিলেন। তথৎকালে 
সাজালাল নামে এক বুজরুকি মুসলমান দিল্লীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
তিনি ই্লীম ধর্খের অবমাননা ও অপদস্থতার কথা শুনিয়া, উইহস্টে হিন্দু 
রাজত্বের বিলোগ দাধনার্থ সতঃপ্রবৃত্ত হইযসা যাত্রা করিলেন। সম্রাটের 
পীর নিজামদি নামে অপর এক বুজরুকি সাঁজালালকে দৈববলে হীন মনে 
করিয়া ততটা গ্রীহ্ করেন নাই, কিন্ত সাঁজালালের ক্রিয়াকলাপ দর্শনে 
সন্তষ্ট হইয়া, তাঁহাকে কুষ্ণ কপোতযুগ্রল উপহার দীন করেন। সা-জীলাল 
মুমলমান-সৈন্ের সহিত শ্রীহষ্টে যাত। করিলেন। দেনাগতি হইয়া আঁসি- 
লেন, বোগ্দাদনিবাসী সৈয়দ নসিরদ্দি। 

যথাকাঁলে সাঁ-জালাঁল এবং সেনাপতি নসিরদ্দি বঙ্গদেশে উপস্থিত হইয় 
গরীভবাবনত সেকেন্দর সাঁহের সহিত মিলিত হইলেন। যখন তাহারা 
রহ্মপুত্রতীরে উপস্থিত হয়েন, তখন পরপাঁরে উত্তীর্ণ হইবাঁর জন্য নৌক1 
না পাইয়া, নমাজ পড়িবার আদন অবলদ্ধনে সাঁজালাল সমস্ত সৈম্তসম্তে 
আপনি নদী পার হইয়াছিলেন। এইরূপ ও অন্তরূপ অনেক বুজরুকির কথ! 
শুনিতে পাওয়া যান়্। যবনসৈন্ত শ্রীহট নগরের প্রান্তভাগে শিবির সঙ্গি" 
বিষ্ট করিল, গৌরগোবিন্দও যুদ্ধের সমস্ত অনুষ্ঠান করিলেন, কিন্ত জয়লাঁত 
কব্ধিতে পারিলেন না, এবার মুমলমানদিগেরই জয় হইল। শ্রীহট জয়ে 
দৈনিকবল অপেক্ষা দৈববলেরই প্রাধান্য গ্রতিঠিত হয়। সাঁজালালই 
শরীফে মুদলমান-রাজ্যের স্থাপন কর্তা বলিয়া কীন্তিত হইয়। থাকেন । 

সা-জালাল শ্্রীহ্ট অধিকার করিয়া, তথায় কতকগুলি মসজিদ নিন্াথ 
করেন। তাহাদের মধ্যে “আধিনা” ম্সজিদই সমধিক প্রসিদ্ধ । উহ! 
বহুদিন বিদ্বমীন ছিল, অবশেষে নবাব ইস্ছিন্দির খী' তাহা ভগ্ কারিয়] 
তাহারই উপকরণ দ্বারা সাঁ-জীলীলের সমাধি মসজিদের সমীপে একটা 
লুন্দর মসজিদ নিন্মীণ করেন। আদিন। মসজিদের অনেকগুলি চূড়া ছিল, 
আকার আক্তনেও অতি বড়, অতঃপর রীহস্টরে হিন্দুগৌরব বিলুপ্ত হইল! 
মুসলমানের ব্স-বি্য়ের পরেও ূরববন্ে যে হিনুস্বাধীনতার চিন ছিল 
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তাহাও বিলুপ্ত হইল। ইহা চতুর্দশ শতাব্দীর শেষাংশের কথা। মিঃ বুক- 
ম্যান বলেন, শ্রীহ্ট ১৩৮৪ অন্দে মুসলমানদিগের অধীন হয়। 

গৌরগোধিন্দ মুবলমান কর্তৃক. পরাভূত ও হৃত-গৌরব হইয়া প্রীহষট 
পরিত্যাগ করেন। অতঃপর তিনি তথা হইতে দাত আট ক্রোশ দুর- 
বন্তী পচাগড় নামক একটা ক্ষুদ্র শৈলে আপন বাস-ভবন নিশ্মাণ করাইস্া, 
নিরুদ্ধেগে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। মুসলমান দরবেশ 
সা-জালাল তাহার প্রতি আর কোন উপদ্রব অত্যাচার করেন নাই। 

সা-জালাল দিল্লী হইতে আদিবারকালে প্রায় তিন শত শিষ্য সঙ্গে 
আনিয়াছিলেন। শ্রীহট্ট আপনাদিগের করতলগত করিয়া, তিনি মেকেনর 
সাকে রাজসিংহাদন অর্পণ করিলে তিনি তত্রত্য শাসনকার্ধ্য নির্ধাহ 
করিতে লাগিলেন, এবং সা-জালালের শিষ্যগণ চতুর্দিকে মুসলমান-ধর্শম প্রচারে 
ত্রতী হইয়া, অচিরকাল মধ্যে গ্রহ অঞ্চলে মুসলমানের সংখ্যা আশাভীত 
বৃদ্ধি করিপেন। কালক্রমে কেবলমাত্র পরিচয় দিবার জন্ত ছুই একজন 
মাত্র হিন্দু তথায় রহিলেন, প্রায় সমস্ত অধিবাসীই মুসলমান হইয়া গেল। 

কোন বিশেষ অপরাধের জন্ত সেকেন্দর সাঁজালালের বিরাগভাজন 
হইলে, তিনি তাহার উচ্ছেদসাধনে গ্রবৃন্ধ হয়েন। একদিন নির্ধাত নির্মেঘ 
সময়ে সেকেনার স্ম্মা নদীতে তরণীবিহার করিতেছিলেন, সা-জালালে 
ইচ্ছা, তিনি জলমগ্ন হইয়া নদীজজলে জীবন বিসর্জন করেন। বেকেন্দরের 
মৃত্যুর পর তাহার কোন প্রিয়তম ভৃত্য সা-দালালের আজ্ঞানুসারে শ্রীহষ্টের 
সিংহাসন লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

শ্রীহটে মুদলমান-রাজত্ব বদ্ধমূল করিয়া, দ্বিষঠি বৎসর. বয়ঃক্রমকাঁলে 
সাঁজালাল ভৌতিক দেহ পরিত্যাগ করেন। সা-জালালের নাম গ্রীহট্টে 
জানে না, এমন লোকই নাই। তাহার সমাধি-মঠ যুসলমানদিগের মধ্যে 
অতি পবিত্র বলিয়া প্রদিদ্ধ, তিনি একজন সিদ্ধ মহাপুরুব ছিলেন, একথ! 








সকলেই স্বীকার করেন। সা-জালৃলের সমাধি সমীপে আরও কণুকগুলি : 
সমাবি (গোর ) দেখিতে পাওয়া যায়, সে গুলি ভাহার শিখ্যদিগের | । 


এই সকল শিষ্যের মধ্যে আরব দেশের ইসেন প্রদেশের রাজপুত্র তাহার 
বড়ই অনুগত ছিলেন, তিনি রাজৈশবধধ্য পরিত্যাগ পূর্বক গুরুর সহিত 
ভারতে আগমন করিয়াছিলেন, এবং যাবজ্জীবন গুরুসেবাক্স কালক্ষেপ করিয়া 
মরণান্তে গুরুরই সমাধি দ্মীপে সযাহিত হইয়াছিলেন। 


্ 
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সা-পালালের পরলোক প্রার্তির পর শ্রীহট্টের সুদলমান-শাসনকর্তীগণ 
স্বা্ধীনভাবেই অবস্থিতি কর্পিতেণ, প্রীহ্ট যেন দেবোত্তর-সম্পত্তির স্তায় 
ছিল, উহার উপন্বত্ব সা-জালীলের সমাধিমঠের ব্যয় নির্বাহেই প্রযুক্ত 
হইত। সাঁজালাল পীর বলিয়া সকলের নিকট পুঁজিভ। অন্ততঃ ধর্মের 
উদ্দেশে উহার উপস্বত্ব ব্যয় কর! হইত বলিয়া, দিল্লীর সম্রাটেব্াঁ তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিতেন না। 

ইংরেজ আমলে শ্রীহষ্ট ইংরেজ-রাজত্বের অন্তর্গত হইয়াছে। উইলিস্‌ 





লাঁহেব উহার সর্ব গ্রথম কালেক্টর ছিলেন। 
শ্রীঅশ্বিকাঁচরণ গুপ্ত । 
' কবিকেশরী 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
কৃষি ফারমে-_আদুর চাষ।... 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) | 


রবীন্দ্রনাথ শিলাই দৃহস্থ বিস্তৃত প্রীস্তর দেখিয়৷ নূতন কৃষিপদ্ধতি শিক্ষা 
দিবাক্স এই প্রশত্ত সময় বুঝিলেন। কিন্তু মূর্খ কৃষকদিগকে ক্ৃষিকাধ্য 
সম্বন্ধে সুখে বক্তৃতা দিলে তাহারা কিছুই ৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে 
না, বরং বিপরীত ফল হুইতে পারে) এই আশঙ্কায় তাহা না করিয়া, 
নিজেই তাহার আদর্শ হইলেন। বর্ষাকাল সমাগত দেখিয়া এবং অন্ত 
কোন নৃতন ক্কষির সময় নয় বলিয়া-_শীতের প্রারত্ত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করি 
রহিলেন। বর্ধাকাঁলের উপযোগী বেগুন, লাউ, চাঁলকুমড়া, মিঠে কুষড়ী, 
বিদ্দে, কলাকরোল, চিচিনা প্রভৃতি কাচ। তরকারী; নটে শাক, টাগানটে, 
পু'ই প্রভৃতি শাক ইত্যাদির ৰীঞ্জ বপন করিলেন। যাহাতে শাক-শবন্গী- 
গুলি সুজাত হয়, ততগ্রতি বিশেষ দৃষ্টি ও বর করিতে লাগিলেন। বাগানে, 
মালী ও আবশ্তক মত কুলিমভুর সকল বথাসময়ে কার্ধ্য করিতে লাগিল। 

রবীন্দ্রনাথ বর্ষান্তে শীতের প্রারস্তেই নৈনীতাল আনুর চাষ করিবেন, 
মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ পশ্চিম দেশে গিয়া এই 
আলর চাষ দেখিয়া আসিয়া, নিজের দেশে গ্ররর্তিত করিবেন, অনেক্ষ 


নু 


২ মধ্য] কবির ২. ৪৯ 


দিন হইতে ডাহার অভিপ্রায় দল 1 এক্ষণে গতাহার প্রশস্ত সময় বুয়া ঘও 


০: 1০৩৮ এই মূলমন্ত্র দীক্ষিত হইয়! আলুর চাষ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন. 
আলুর চাষের প্রণালী বিশেষরণে জাঁনা আবহক বিবেচন কৰিস্সা, ভারতের 
এশ্রিকলচার ভিপার্টমেণ্টের অন্ততম সহকারী ডিরেক্টর, তাহার অন্ততম 
সুহ্বদ, বঙ্গের সুপরিচিত ব্যন্গ “কবি” শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে নিমন্ত্রণ 
করিয়া শিলাইদহে লইয়া গরিক্াছিলেন। তাহার নিকট হইতে আলুর চাষের 
প্ররুষ্ট পদ্ধতি সমস্ত অক্ষ্টিত হইলেন। আনুর জমি কিক্ধপে প্রস্তুত করিতে 
হয়, অর্থাৎ 'কয়বার লাঙ্গল দিতে হয়, মাটী কেমন চূর্ণ হইলে মৈ দিয়! 
জমি সমান করিতে হয়) প্রতি বিঘা জমিতে কি পরিমাণে সার দিতে 
হয়, সারের মধ্যে পচা গোবরের পরিমাণ কত এবং রেড়ীর থখইলেরই 
বা পরিমাণ কত, সার ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দিবার নিয়ম ও সময় কি? 
আনুর বীজ কেমন ভারে--রুয্বখানি : করিয়া! কাটিতে হয়, কয হাত অন্তর 
কেমন শ্রেণীবদ্ধ : করিয়া বীজ ক্ষেত্রে প্রোথিত করিতে হয়, প্রথম আলুর, 
পাতা বাহির হইবার পর গাছ কত বড় হইলে কতবার গাছের গোড়ায় 
মাটা দিতে হয়, কেমন করিয়া আইল বাঁধিতে হয়, গাছে জল দিবার 
নিয়ম কি? আলুর গাছ পাকিলে কেমন করিয়া ক্ষেত্র খনন করতঃ 
আনু বাহির করিতে হয়, ভবিষ্যৎ ফসপের জন্য কেমন করিয়া বীজ সংগ্রহ 
করিতে হয়, ইত্যাদি আলুর চাষের কার্য্যপ্রণালী পুঙ্থান্থপুঙখন্ধপে আয্ন্ত 
তিক লইলেন। 

রবীন্দ্রনাথ এতদ্দেশে আলুর চাষ প্রবর্তিত করিবার জন্য তাঁহার জমি- 
দারীতেই প্রথম কাঁধ্য আরম্ত করিলেন। এ বিষয়ে তীহার চেষ্টা, উদ্ধম 
ও অর্থব্যয় অতীব উল্লেখযোগ্য । রুষসত্রাট পিটার দি-গ্রেটে এক- 
দিন সাধারণ মনুম্মবেশে 'আমন্টার্ডম নগরের সার্দম নামক একটা সহরে 
জাহাজ-নির্শাণ-বিদ্তা শিক্ষা করিতে গিরাছিলেন। তিনি কর্মশিক্ষাকালে 
অন্তান্ত সহকর্মচারীদিগের স্যার স্বোপার্জিত যৎসামান্য অর্থে দিনযাপন 
করিতেন ॥ “কিন্ত অগ্নি ভন্মাচ্ছাদিত হইয়া কতদিন থাকিতে পারে? কিছু- 
দিন পরে: তিনি রুষসম্রাট বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত হইলেন। তথন 
জাহাজে কাঁপ্েন, তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তদুত্তরে 
তিনি লেন, "আমি রুষসম্রাট মাষ্টার পিটার, আমার রাজ্যের প্রজার! 
জাহা ্াণ করিতে,জানে ন'। সেই মকল মুর্খ. €ল্কদিগকে শিক্ষা 
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দিবার জন্ত আমি « জাহাজ-নির্মাণ-বিষয়ক-বিগ্া শিক্ষা করিতে আসিয়াছি।* 
তখন জাহাজস্থিত সকল লোক বি্মিতনেত্রে তীহার মুখের দিকে তাকাই 
রহিল। রুষসত্রাট স্বদেশের জন্ত-রাজ্যের প্রজাদিগের উন্মতির জন্ত 
আদ্মগরোপন করিয়া জাহাজে চুতারের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, ইহ! তাহার 
কম মহত্বের কথা নয়? তীহার উদারতা, মহত্ব ও মনুষ্যত্ব আজ পৃথিবীতে 
ৃটান্তস্থল হইয়া রহিষ্বাছে। ক্ষণজন্মা মহাপুরুষগরণ লোকিক্ষকরূপে জন্ম" 
গ্রহণ করিয়া লৌক-হিতার্থ এইরূপে কার্ধ্য করিয়া গটকেন। 

লোকশিক্ষক রবীন্দ্রনাথ কার্তিক মাপের প্রারস্তেই আলুর চাষ আরস্ত- 
করিলেন। কলিকাতা এগ্রিকলচার আফিস হইতে আলুর চাষের উপযুক্ত: 
বন ও “সার” আনয়ন করিয়। স্থানীগ্গ ক্ৃবকদিগকে আলুর: ক্ষেত্রের কাধো 
নিষুক্ত করতঃ কার্য্ের সঙ্গে সঙ্গে আলুর ক্রষি-প্রণালী অর্থাৎ আলুর 
ক্ষেত্রকর্ষণ, সার দেওন, বীঙ্ঘ রোপণ, জলসেচন প্রভৃতির পদ্ধতি কর্ম 
ক্ষেত্রেই শিক্ষা দিতে লাগিলেন। আলুর গাছে পাতা ফুটলে-গাছগুলি 
যত বড় হইলে বেরূপে গাছের মুলে সার ও মৃত্তিক1 দিতে হয়, যেরূপে 
আইল বীধিয্।। দিতে হয়, যেরূগে ক্ষেত্র জলমিস্ত করিতে হয়, মৃত্তিকা 
রসের তারতম্য অনুসারে যে সময়ে জলদিঞ্চন করিতে হয়, তৎসমন্তই 
পুজ্ান্পুত্রূপে কুধকদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন রবীন্্নাথ স্বয়ং 
কৃষিক্ষেত্র মধ্যে দণ্ডার়মান থাকিয। কৃষকদিগের আলুর চাষ সঙন্ধে জ্ঞান 
জন্মিল কিনা, এক আধা প্রশ্ন জিজ্ঞীমা করিয়া তাহা অবগত হইতেন। 
আলুর গাছগুলি যানিয়মে বর্দিত হইতেছে কি না, চাষের কার্য্য-প্রণানী- 
গিদ্ধ হইতেছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য কলিকাতা৷ এগ্রিকল- 
চার অফিস হইতে ইন্স্পেক্টার লইয়! যাইতেন। আলুর চাষের কার্য সববী্ 
সুন্দর করিবার পক্ষে তাহার যত্্, চেষ্টা, পরিশ্রম অসাধারণ। তিনি চুর 
অর্থব্ায় করিয়া এই বতনর আলুর কৃষিতে লাভবান হইতে পারেন নাই। 
এগ্রিকলচার ডিপার্টমেন্টের অফিসারগণ বলেন, জলের অভাবই ইহার প্রধান 
কারণ । যে পরিমাণ জল দেওয়া! হইয়াছিল, তাহার দ্বিগুণ '্রিমাণ জল 
দেওয়া উচিত ছিল। আলুতে লাভ হয় নাই বটে-_কিস্তু থে 7 জন্বিয়া- 
ছিল, তাহ! নৈনীভাল আলু অপেক্ষা কথঞ্চিৎ আকারে বড়, শি শ্বাদও 
অপেক্ষাকৃত মিষ্ট হইয়াছিল । 7510 756০00327১9 5গম০ঘলয়া অফিদ 
₹ইীত গকাশিত সন ১৮৯৯ সালের ক্তসরিক-পরিপোর্টে * অনেধথের 





ব্য সংখ্যা] কবিকেশরী। ৃ ৪৩. 


আনুর চাষের উল্লেখ আছে। নিয়ে সেই রিপোর্টের কতকাংশ উদ্ধৃত 
কর! হইল। | | 
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রবীন্্রনাঞ্থ আলুর. চাষ..বিস্তৃতির জন্য. কনিকাতা. এগ্রিকলচাঁর অফিস 
হইতে আলুর বীজ আনয়ন করিয়া প্রজাদিগের মধ্যে বিতরণ করিতেন, 
এবং আনুর কৃষিগ্রণানীর বিষয় তাহাদিগকে উপদেশ দিতেন। তাহার 
একজন প্রজা প্রক্কত প্রস্তাবে প্রথমবারেই আলুর চাষ করিয়া লাভবান 
হইয়াছিল ।, প্রত্যেক অনা শঙ্তাদির নায় পাচ কাঠা, দশ কাঠ! 
করিয়া! আলুর চাষ করিলে গৃহস্থবিশেষে তাহাদের বৎসরের নি খরচ 
অনায়াসে সংকুলান হইতে পারে। 

এতদ্ধতীত ব্রবীন্দ্রনাথ শীতকালোৎপন্ন বাঁধা কপি, ফুল কপি, ওল কপি, 
বীট শানগম,. গাজর, সীম, বরবটা, বোস্বাই মূলা, পাটনাই মটর, লাল 
আনু, শাক আনু গ্রসৃতি কীচা তরকারীর চাঁধও করিয়াছিলেন 

[ক্রমশঃ ] 
শ্রীধিপ্েজনাথ বঙ্গ 
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সে স্নেহ পাইয়া! বাঁলিকা শৈল বড় সুখ বোঁধ করিল, পূর্বের মত 
ভয় থাকিল না, সে বলিল, "্ী নৌকায় পরীর কাছে যাচ্ছিলাম। উনি 
আমাকে সব সুখ দেবেন বলেছেন ।” রমণী শৈলের কোমল চিবুক 
উন্নমিত করিয়া__মাডি-হ্েহের পবিত্র চুঙ্ধনে সুখের সৌনর্ধ্য বৃদ্ধি 
করিয়। বলিলেন, "তা মা, যাইতে হয়, যাইও, কিন্ত আমার কাছেও গোটা- 
কয়েক কথা গুনিক। যাও, আমি পরীর বিষয় কিছু জানি.) আমার কাছে সব 
গুনিয়! শেষে তোমার যাইবার ইচ্ছা হয়, যাইও তোমাকে ধরিয়া রাখিব না” 

শৈল বলিল, প্তা বনুন, কিন্ত আপনি কে, কোথ! থেকে এলেন? 
আপনার কথাগুলি এবং ভাব যেন আমার মায়ের মত লাগ্‌ছে।” ঃ 

ঈষৎ হান্ত করিয়া রমণী শৈলের মুখে চুম্বন করিলেন, এবং বীণাস্বরে 
বলিধেন, “মা, তা বটে! তোমার মা আমার -প্রিয়সী.) আমি তৌমাঁর 
মায়ের সঙ্গে, তৌমার মায়ের মুর্ঠিতে কতবার তোমার কাছে গিয়াছি, 
কিন্ত তুমি আমাকে চিনিতে পার নাই, আমাকে ভাঁলও বাস নাই, 
আমি ম এ নৌকা-ষে থানাতে সাদা একটা সিন উড়ছে,.এ নৌকায় 
এসেছি। সর্বনাশিনীর নৌকা তোমার জন্য আপিতেছে দেখিয়া, আমিও 
তোমার কাছে এই শেষবার আসিলাম। তোমার মা আমাকে খুব জানেন, 
তিনি আমার বড়ই শ্রিয়মধী; আর আঁমার দখীর মেয়ে সর্বনাশিনীর 
হাতে পড়িবে, আমি তার কোন চেষ্টা করিব না, তাও কিহয়? আমার 
নাম ম! গৃহিরীপণা। আমি -সর্কদ।. রমণীকুলের মঙ্গল সাধনের জন্য চেষ্টা 
করি, আর প্র সর্ধনাশিনী কেবল অমঙ্গল চেষ্টা করে। উহার কথায় 
কথাক় মিথ্যা, প্রবঞ্চনা । দেখ মাঁ, এই যে নদী দেখিতেছ, এটা সংসারের 
প্রবৃত্তি আত) এ নদীর একটা আশ্র্ঘ্য রহস্ত এই "যে, উপরে 'দেখি- 
তেছ, একটানা! ভাটি আত; কিন্তু ইহার নীচে আবার একটা উজান 
দিকের শত আছে। ভাটিতে গ ভাসাইয়া যাওয়া খুব সোজ। কিন্তু 
শেষে বড় কষ্ট, এই নদীর ভাটিত্রোত ক্রমে গভীর বন-জঙগলে প্রবেশ 
করিয়। উপরে শুকাইয়! গিয়াছে, সেখান হুইতে উহা আবার ফিরিয়া 
উজান আোতে সিশিয়া গিয়াছে। গে দিকটা বড় ভয়ঙ্কর, যাহার! ইহাতে 


? 
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ভাষিয়। গিয়াছে, তাহারা সেখানে-গিকা কেবল হায় হায় কচ্ছে। এখন 
সখ বোধ হয় বটে, কিন্ত তাহা প্রকৃত সখ নহে। আর যাহারা এ 
আোতের প্রতিকূলে উজান বাহি্া চলিয়াছে, তাহাদের এখন একটু কষ্টা 
বটে, কিন্তু পরিণামে কেবল সুখ, আর শরাস্তি। মা, এই সর্ধনাশিনী 
বিলাসিনী পেই প্রবৃত্তি জোতের কর্রী; সে তোমাকে যে সব সুখের 
প্রলোভন দেখাইয়াছে, তাহ! দিবার ক্ষমতা তার নাই, আর সে সব প্রন্কত 
স্থখ নহে। দেখ, প্রকৃত সুখে আর পরে অন্থতাপ হয় না) কিন্ত প্র 
সর্বনাশিনী যে সখ দেয়, তাহার পরিণামে বড় কষ্ট হয়। এই দেখ, 
তুমি কান রাত্রে তোমার স্বামীর মনে একটু কষ্ট দিয়াছ বলে কত 
কষ্ট মনে কচ্ছো-(শৈল এখানে চমকিয়া উঠিল )চমকিও না মা, আমি 
সব জানি, সেই যে কষ্ট দেওয়া--তাও এই সর্বনাশিনীর প্রলোভন। 
সেই তোমার কাছে. তান, সহচরী: স্খলসতাঁকে পাঠাইন্া তোমাকে এই- 
রূপ কপি? দেখ, এখন কত কষ্ট পাচ্ছ। এখন এই একটু কষ্ট 
দিয়াছ ঝলে ছুঃখ করিতেছ, কিন্ত & সর্বনাশীর সখী হইলে পদে পদে 
স্বামীকে কষ্ট দিবে। প্র সর্ধনাণী যে জব শ্বধ্য দিবে বলিয়াছে, তাহা 
সেঘর হইতে দিবে না, তুমি তোমার স্বামী প্রভৃতির কাছ থেকে জোর 
করিয়া আদায় করিবে পি দেখ, তোমার স্বামীর যে অবস্থা, তাহাতে ষদি 
তাহাকে এই জোগাইতে হয়, তাহা সে কেমন করিয়া পারিবে? একখাঁর 
শী অপব্যয়িত! সর্বনাঁশিনীর সখী হইলে তী সব বিলাসের জিনিষ তোমারও 
দরকার হইবেই ১ সুতরাং স্বামীকে কত কটু বলিবে, কত অবজ্ঞা করিবে, 
তার সীমা নাই মা, কিন্ত তাহাতেও তোমার কষ্ট হইবে না! এমনই 
এ সর্বনাশীর কুহক! মা, যার! এ সর্বনাশীর সখী হয়, তাহারা কেবল 
নিজের শ্বচ্ছন্দতা, বিলাষ ইত্যাদির জন্যই সর্বদা ব্যস্ত থাকে। স্বার্থপরতা 
উহার এক সহচরী। নিজে তাল খাইব, ভাল পরিব, ভাল থাকিব, সর্বদা 
এই চিস্তা হ্য়। অলসতা, স্বার্থপরতা, অপব্যক্সিতা ইত্যাদি সব প্ 
সর্বনাশীর সথী, যে সব রমনী এ সর্বনাশীর মথী হয়, লৌকে তাহাদিগকে 
কখন প্রশংসাঁ করে না, কেবল নিন্দা করে। তোমাদের গ্রামের 'বাবু 
বৌ” কে জান তো ?--হা, সে এই বিলাসিনীর সখী, দেখ__সে স্বামীর 
অর্থ কতরূপে অপব্যয় করে-_সে অন্ঠ -স্বামী কত কষ্ট পায়, লোকে দেখ 
তার প্রশংসা করে না| *, 
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মা, অলমতা, রমনী জীবনের প্রধান শক্র। তোমার মা আমার সখী, 
তাঁহার এ সব দৌব কিছুই নাই। আমিও মা পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকি, 
আমার নৌকাও দেখ বেশ পরিস্কার, তবে আমি চিত্র বিচিত্র প্রজাপতি 
সাদি না। ছি! ভদ্রঘরের মেয়ে তা কেন করিবে? আমি মা, অলপ 
হই না, দেখ তোমার সঙ্গে কথা। বল্ছি, অথচ ছেঁড়া জামাটা সেলাই, 
কচ্ছি। আমি অবসর মত কাথা সেলাই করি, হৃত কাটি, জামা দেলাই 
কি ছেঁড়া জীমা কাপড় রিপু করি। নিজের ঘরের ছেলেদের অব্যবহার্ধ্য 
জাম! কাপড় আমি বিপু করিয়া! এই সব অনাথ আশ্রমে, কি কুষ্ঠাশ্রমে 
পাঠাই, গরীব ছেলে পিলেরা গায় দিতে পারিবে । আমি মা অত আতর, 
গোলাপ, এসেন্স মাথি না, সে পয়সা দিয়া সংসারের জন্য আবশ্যক 
জিনিন পত্র করি বা কোন গরীবকে দান করি। সংসারের অবস্থা! বুবিয়া 
সব ফাঁজকর্্ম নিজেও করি বা তার ত্ববধান করি। বাটার. সকলের 
খাওয়া দাওয়া ইত্যাদির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখি। সকলকে খাওয়াইয়াই 
আমি আমোদ পাই, নিজের খাওয়ার জন্ত আমার ব্যস্ততা নাই। আমি 
উল, মৌজাও বুনি তবে যদি গরীব হই, তবে আগে কীথা। সেলাই করি, 
শিকে ভাঙ্গাই--কারণ সেই সব সংমারে আগে দরকার তারপর সময় 
থাকিলে উল, মোঁজীও বুনি। আমি মা সর্বদা সংসারের অবস্থা। বুঝিয়া 
চলি, কোন জিনিন অপব্যয় বা অপচয় আমি দেখিতে পারি না। আমি 
যে আমোদ করি না, গল্প করি না, কি বই গড়ি না, তাহ! নহে। 
তবে অত থিয়েটার, সার্কাস, নাচ, তামাঁসা দেখ আমার পোধায় না, 
আমি ভাীলও বাসি না। আমার কাজকন্্ন হয়ে গেলে আমিও সথীদের 
সঙ্গে সধিষয় গল্প করি, ভাল ভাল বই পড়ি আমার নৌকায় দেখ 
মহাভারত, রামায়ণ, নবনারী, স্বর্ণণতা, খাত্রী শিক্ষা ইত্যাদি সব বই আছে। 
তবে সারাদিন গল্প করা, কাঁজ ফেনিয়া বই পড়া, কি আঁমোদ করা, 
তা আমার মতবিক্ুদ্ধ। - 

মেয়ে ছেলে গিলে ম1 বিলাঁদী হলে, আঁলংসে হলে, কি সংসার চলে ? 
আমার কথা আর বেণী কি বলিব, তোমার মা, আঁমার প্রি্সথী, তার 
কাজকর্ম, চলা-ফেরা। সবই আমার ছীঁচে গড়া । তাই সব মনে করিয়া 
এ আঁর ভাবিয়। দেখ, প্ৰারু বৌ”এর প্রশংসা বেশী, কি তোমার 
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মার দ্বার ,তোমাকে কতবার - সাবধান করিয়াছি মা, তুমি তাহা. বুঝ 
নাই। : এখন এই সব তেবে দেখ। আমার মতে চবিশে তুমি সর্বনাশীর 
মত বাবুগিরী করিতে পারিবে না সত্য, কিন্তু মা দশের প্রশংনা পাইবে, 
মনে স্থখ ও শাস্তি পাইবে, নতুবা এ সর্বনাশীর কুহকে পড়িলে শেষে 
কীদিয়া ঘরিতে হইবে। উহার নিজের মনেই প্রক্কত স্থথ নাই। আর. 
শী যেন্ধপ দেখিতেছ, ওটাও একটা বাহিরের কুহক মাত্র, উহার গ্ররুত 
রূপ দেখিলে তুমি আতঙ্কে শ্হরিয়া উঠিবে। উহার সক্ষে যাহার! ভাসিয়া 
যার, তাহাদের ছর্দশ! পরে দেখাইব, আমার সথীদের পরিণামে কি সুখ, 
তাহ! একবার চোক বুঝিয়া দেখ ।” 

শৈল যেন চোক বুদ্িল এবং দেখিল, ফেই নদীর উজানে অনেক দুর 
গিয়া! সুন্দর বাগান, কত শোভা, কত সৌন্বধ্য । সুন্দরী পরা রম্রগণ 
যেখানে কত আনন্দ করিতেছে, ছেলে মেয়ের আনন্দে ছুটাছুটি করি- 
তেছে, সকলের “সুখেই আনন্দ, সকলের মুখেই পবিত্র প্রসন্নতা। কোন 
জাক-জমক নাই। অথ কি একটা লৌন্দধ্য নেখানে মাথা। দেখিয়া 
শৈন বড় সুখী হইল। তারপর রমণী আবার বলিলেন, "এইবার চোক 
বুঁজিয়া দেখ তো!” শৈল আবার যেন চোক ঝুঁজিয়া দেখিল, নদীর 
ভাটিতে অনেক দুর গিয়া কেবল কীটা বন, পাথর, কাকর, আগুনের শিখা, 
কত শত যুবতী হাহাকার করিতেছে, তাহাদের চেহারা অতি কদাকার ) 
কেছ চুল ছিড়িতেছে, কেহ বুক চাপড়াইতেছে। সে ভয়ঙ্কর দৃশ্ত দেখিয়, 
শৈল চমকিয়া উঠিল, আর যেন দেখিতে পারিল না। সে চক্ষু মেলিল, 
রমণী বলিলেন, “দেখিলে, এখন যে পথ ইচ্ছা__যার সঙ্গে ইচ্ছা যাইতে 
পার_-আমি চলিলার্ম।” রমণী উঠিয়া গেলেন, বিলাসিনী তখন আবার 
শৈলকে লোভ দেখাইতে আরম্ভ করিল। শৈল সে মোহে ভুলিয়া আবার 
নৌকায় উঠিতে যাইতেছে,--এমন সময় একটা দম্কা বাতাসে রমণীর 
মুখের গড়ুন! উড়িম্কা গেল, তখন শৈল দেখিল, এ স্বন্দরীর মুখ কি 
কদাকার--তাহা যেন ঠিক রাক্ষপের মত বীভৎস! সে ভয়ঙ্কর চেহার! 
দেখিয়া শৈল এত ভীত হইল যে, সে উচচৈঃস্থরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“মা ! মা! আমি তোমার পথেই চলিব, আমায় ফেলিয়া যেও না।” 

শৈলর মাতা কন্যাকে কোলে টানিয়া সঙ্গেহে বলিলেন, ,প্বাট্‌ যাটু বাছা 
আমার, ভয় কি, আমি ত'কাছেই আছি। মা শৈল, অমন করে উঠ্‌্লি কেন? 


৪৮ ১ উগ্মতৃমি। [১সর্ঘ। 
শৈল তাকাইল, দেখিল__মায়ের-কোলেই সে শুইয়। আছে, প্রত্য্ 
হইল না। সে বলিল, প্তুমি কি আমার সেই ম11 মা বলিল, “্ষাটু, 
আমি সেই মা বই.কি' মা আমার!» মা কন্যার মুখ চুম্বন করিলেন, 
সে চুষ্ধন যেন শৈলের সেই স্বপ্নে প্রাপ্ত চুঙ্ধনের মত বোধ হুইল। শৈল 
এক গা! ঘামিয়। উঠিয়াছে। মা শৈলকে মুছাইয়া দিলেন, ব্যাপার কি 
বিজ্ঞান! করিলেন, শৈল আর কিছু ৰলিল না, কেবল বলিল, *্মা! আজ 
থেকে তুমি যেমন বলিবে, আমি তেমনি চলিব-_-তোমার পা ছুঁয়ে দিবি 
করলাম ১. তুমি আশীর্বাদ কর, আমি যেন তোমার মেয়ে এই নাম রাখিতে 
পারি।” কন্যা মাতাকে প্রপাম করিল। উষার বিমল কিরণচ্ছটা তখন 
রন্ধ'পথে গৃহে প্রবেশ করিপ্নাছিল, সেই পবিত্র প্রভাতকালে মাতা হৃদয়ের 
পুর্ণ উচ্ছাসে আশীর্বাদ করিলেন, *ম! শ্রীহরির ইচ্ছায়, মা! দুর্গার ইচ্ছার 
তাহাই হউক ।* ] 

মা ও মেয়ে বাহির হইয়! স্ব স্ব কার্যে গেল। আমরা বিশেধরূপে. 
জ্ঞাত আছি, সেইদিন হইতে শৈল নূতন শিক্ষা পাইয়া নূতন জীবন আ'রস্ত 
করিল এবং অল্পদিনের মধ্যেই শৈল ৭গেরস্থর মেয়ের” সমস্ত সদ্গুণ আয়ত্ব 
করিয়া ফেলিল। তাহার অলসতা, বিলাদিতা, সব দূর হইয়া গেল। 
উপবুক্তা মাতার শিক্ষাধীনে থাকিয়া! কন্যাও রমণীজুলভ গুণাঁবনীতে 
ভূষিত হইল। 

তারপর শৈল স্বামীকে সেই প্রথম পত্র লিখিল। 

“আমি আপনার চরণে যে অপরাধ করিয়াছি, তাহার ক্ষমী নাই। 
বদি দয়া করিয়া ক্ষমা করিতে পারেন, দাদীকে একবার দেখা দিলে স্‌ 
ক্কৃতার্থ হইবে। আমি আরকি লিখিৰ, দেখা হইলে মনের কথ! বলিব 
এবং চরণে ধরিগ! ক্ষমা চাহিব। আমি “গরীবের ঘরের স্ত্রী” হইতে চেষ্টা 
করিতেছি; আপনি আপিয়। দেখুন, তাহা সত্য কিনা। *্* * * 

অপরাধিনী শৈল।” 

সং চে ক চে চে 
সুশীলকুমার .শৈলকে লইয়া বিশেষ সুখী হইয়াছিলেন। শৈল পিতার 
ভবিষ্তবাণী সফল করিয়া মারের নাম উজ্জল করিতে সক্ষম হইয়াছিল, 
ইভা আমরা রিশষরাপ ভ্ভাত্াচি । ভীযদনাথ চজিবভুখ । 





২ সংখ্যা। ] জন্ম, [ ৪৯ 





জন্মীউমী। 

বন্ুদেব-দেবকীর শুভ পরিণয় 
সমাক্োহে নির্বাহিলা উগ্রসেন-স্থত 
কংল, সফপিয়া স্থখে বিবাহ-যৌতুক-_ 
মণিরত্ব আতরণ! মহার্থ বন; 
মঙ্গল আচার করি, প্রিয় তগিনীরে 
ভখিনী-পতির সহ আনিলা! ভবনে, 
নব-দম্পতীর চিত্ত সানন্দে তুষিল1। 
মঙ্গল আচার করি কুলবাল1-দলে 
বরিলেন বর বধূ উলুধ্বনি দিয়া ১ 
ডিল, কেন রথে, প্রসান্দে চৌদ্দিকে 
বাজিল কোমল বাণ মঙ্গলেক্স তালে; 
মুরলী গাইল গীত মঙ্গলের সুরে । 
দ্বারে দ্বারে পূর্ণঘট, কদলীর তরু ১ 
নারি সারি রাজপথে উড়িল পতাক1) 
আনন্দ-উল্লাস-বাণী সবাকার মুখে, 
জয় জয় অয় রবে মাতিল মথুরা 

নারদ অস্তরধামী, জানিল1 আঁকাঁশে-_. 
ঘটিল বিষম বাধা জগতের হিতে ) 
মিত্রভাবে বহ্ছদেবে রাখে যদি রাজা 
কংস পাপাশক়, নিজ রাজপুরী মাঝে-- 
স্ধতনে সমাদরে দেবকীর সহ, 
তবেত হবেনা ভবে কষ্ণ-অবতার ! 
তবেত হবেনা ভবে ধর্মের বসতি, 
তবেত সুশীলবৃন্দ ছুরস্ত পীড়নে : 
জলিবেন অহরহঃ, রবে ন! নিস্তার, 
দস্থ্যহত্তে ছুর্বলের পরিত্রাণ নাই ! 
কি হবে উপাস্স তবে, কিবা প্রতীকার, 
মন মনে সছুপায় করিপেন স্থির, - টু 


. জনি), 9 





দেখবি, উড়িলেন মথুর! নগরে, 
আশুগভি-কর্িলেন কংস সম্ভাষণ । 

পাস্ক, অর্ধ্য, আশীর্বাদে কিছুক্ষণ পরে, 
রলিলেন, দেবখযি পবিত্র আসনে ; 
কহিলেন, রাজা তুমি, রাজকাধ্য জান, 
উদ্দাদীন, তবু আমি পারিনা বলিতে! 
পূর্বাপর তাল মন্দ করিতে বিচার--. 
বিচার দুরের কথা, করিতে ভাবনা-_ 
নাহি তব কংসরাজ! হেন অবসর। 
কি য়ে ভাবিয়াছ তুমি উৎসবে মাতিয়া, 
দেবকীর বিয়। দিয়! বন্দে সহ, 
ভাবিতে পারিনা রাজা! কিবিষম ভ্রম! 
দেবকীর গর্ভজাত তনয়ের হাতে 
তোমার নিধন. লেখ! নিদান পুস্তকে ! 
তোমার.বঙ্গল,চাহি, সেই হেতু আজি 
আসিয়াছি আশীর্বাদ করিতে তোমায়। 
সাবধান থাক রাজা, জানিন1 নিশ্চয়, 
দেবলোকে দ্বেবলোক-সুখে শুনিয়াছি, 
উদ্দিবেন ক্কৃষ্চন্দ্র দেখকী-উদরে। 
পৃথিবীর ভার নাশে বিষু-অবতার । 

চকিতে অদৃষ্ত শৃন্ে, যোগী দেবখষি 
নারদ। মাতিল কংস আতঙ্কে হিংসায়! 
চারিদিকে কঞ্ঝ দেখে তয়ে কাপে প্রাণ! 
যত পাপ করিয়াছে সব পড়ে মনে, 
মরিব ন! ভাবে, কিন্তু কাপিয় কাপিয়া। 
এই ভাবে দিন যায়, পাপনিষ্ঠ মনে ; 
সদ! আসে মন্দ চিন্তা, তবু প্রাণে মায়া! 
উন্মন্ত হইয়া বেন উঠে কংস রাজা। 


চিঠি নাহিটি রা নরজহাতির্ল্রারা রাস. রে রালাদার: ...; ররর 


২য় সংখ্যা ।], 


জন্মাউমী।  . রে 
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বধিলেক পাপ কংস, ছুরস্ত নির্দয়, 
আপনি বাচিবে ভেবে, শিশুহত্য করে । 
ক্রমেতে অষ্টম গর্ভ হইল সার ) 

এই গর্তে কৃষ্ণ হবে, কল্পনাতে আঁনি, 
অধিক নৃশংস মৃত্তি ধরিল বিক্রমে, 
দারুণ হরস্ত কংস; আশু আদেশিলা, 
লোহার শিকলে বীধি যন্ত্রণা এাদানি-_ 
বস্থদেৰ দম্পতীরে পুরীর বাহিরে- 
বন্দী করি রাখ হয় অন্ধ কারাগারে । 
তাহাই পাপিত হইল, আদেশ যেমতি। 
বিনা দোষে কারাগারে বন্ধনদশায় 
লাধুসতী রহিলেন) -রক্ষ নারায়ণ। 
 : স্ডাঁজ্মাঁপ, কৃষণ্টমী, নিশীথ সমস 
উদয় শ্রীকুঞ্ণচন্ত্র দেবকীর কোলে । 
শ্তামবর্ণ চতুতু জ, চুড়াপরা শিরে 
অঙ্গতেজে জ্যোতির্ময় অন্ধ কারাগার । 
কহিল! নবীন শিশু মাতাকে চাহিয়া, 
পিতাকে সঙ্গোধি বাক্য, সকক্ষণ ভাষ। 
রূপান্তর নৰশিশু নিমেষ পতনে । 
দ্বিভূজ শ্তামলবর্ণ “থোঁকা” মৃষ্তি ধরি, 
হাঁসি হাসি হাপু হুপু খেলিলেন হরি। 
দুর হলো দল্পতীর নিগড় বন্ধন, 
শিশুক্রোড়ে ধাড়াইল! শাস্ত বন্ছদেব 
কারিল। দেবকী সতী চাহিয়া ষস্তানে ) 
নীরবে রোদিল সতী, সস্তানের মায়! 
সেই মায়! পুনর্ধার তুললাইল সব। 


সব দ্বার অবারিত, কেহ কোথা নাই, 


দ্বারে ছারে প্রহরীর! ঘুমে অচেতন, 
নিরাপদে বস্দেব কৃষ্ণ কোঁলে করি, 
হইয়া বযুনা পাঁর পশিলা গোকুলে) ২: 
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যশোদাতর কোলে রাখি আপন পুত্র, 
বশোদার কন্াটিরে, লইলেন ক্রোড়ে। 
আবার যমুনা পার। পারাপার বাণী 

ক্ষেপে কহিব কিছু, শাস্ত্র যাহা বলে। 
অষ্টমীর দিবানিশি অন্ধকারময় ! 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন স্থনীল আকাশ। 
সঘনে জলদজাল, গরজন কবি 
বিন্দু বিন্দু বরিষণে ভিজীয় মেদিনী, 
নিশাকাঁলে ঘোর বৃষ্টি, মুফলের ধারে ) 
সেই জলে কম্ুদেব নবশিশু কোকে, 
ভিজিষ়া দীড়ান গিয়া যমুনার তীরে । 
কেমনে হবেন পার, কতখানি জল» 
কেসনে বা! জানিবেন? জন্রাণী নাই! 
সেই জলে-গগবতী শিবারপ ধরি? 
সথাটি হইলাপার, হাটু মান্র জল। 
দেখিয়া গুলকে পূর্ণ, শ্কষ্ণের পিতা 
বন্দেব। অবিরাম জলদ গর্জন, 
শিরোপরে মুষলের ধার, বৃষ্টধার। ! 
শান্তর বলে, জগতের পতি ছিল কোলে” 
সেই পুণ্য নাগপতি বানুকী আপনি, 
ছত্রধর হয়েছিল বস্থদেব পাছে। 

বন্ছুদেব প্রবেশিলা! পূর্ব কারাগারে, 

কন্ঠাটিকে রাখিলেন দ্েবকীর কোলে । 
জান! ছিল পূর্বব কথা হাসিল! দেবকী। 
প্রভাত হইঙ্কা গেল জন্ম বিভাবরী 1 
স্বভাবে কীদিল! কন্তা। উচ্চরব করি, 
বাহিরে প্রহরী ছিল, শুনিল-তাহার1। 
কখন সস্তান হয়, জীনিবার তরে 
দলে দলে প্রহরীরা দিব! রাত্রি ঘোঁরে। 
শিশুর জন্দনধনি প্রহ্রীরা শুনি, 
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- প্রাজাকে সংবাদ দিল, কাঁলব্যাজ নাই। 
পাত্রমিত্রসহ কংস বার দিল আসি 

কারাগার.দ্বারে, আক্ঞা দিল খোল ছার ; 
আকধিয়া আনো শীঘ্র দৈবকীর ছেলে, 
অইম গর্তের শিশু দেখিব কেমন! 
দূতের! একাস্ত বাধ্য, কারাগৃহে পশি, 
দেবকীর ক্রোড় হতে আকর্ষি মায়াকে 
উপস্থিত করি দিল রাঁজার সন্ুখে। 
রাজ। ত হুর্জয় কংস, রাহা ধরে করে; 
কুধিরাক্ত মেয়েটিকে হাতে করি তুলি, 
আছাড়ি মারিতে বায় মর্খর প্রস্তর, 
অবসরে এক মন্ত্রী উপদেশদিগা, 
বলেছিল$ বীযসকক্্কে ক্ষান্ত করিবারে-_ 
শিশুহতাা। মহারাজ! পুত্র এতো নয় 
কন্যাটি বধিলে তব কি হবে পৌরুষ? 
কন্যা কভু মাতুলের হস্তা হইবে না। 
কেহ কেহ বলে ছিল, (রাজপ্রির় সখা, ) 
প্রাণ যুদ্ধে পুত্র কন্যা কে করে বিচার ? 
অষ্টম গর্ভের শিশু মাঁতুলে বধিবে, 
দৈববাণী শোঁনা আছে, সে বাণীতে কিছু 
পুত্র কন্যা ভেদাভেদ প্রকাশিত নাই ; 
তবে এই মেয়েটাকে রাখিয়া কি ফল? 
থে পথে সকলে গেছে, সেই পথে যাক্‌। 
উৎসাহ পাইল. কংস, মারিল আছাড় । 
পিছলিয়! শুন্যপথে উঠি গেলা মায়া! 
যৌগমায়া তিনি, দেবী, যশোদ1 জঠরে 
জনম লইয়া ছিলা কংসবধ হেতু ১ 
সেই মায়া, মায়াবলে আজি মথুরায়? 
শৃন্যপথে অষ্টতৃজ দর্গারূপ ধরি-_- . 
কহিলেন যৌগমায়া সম্ভীষি কংসেরে- - 
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“তোমারে বধিবে যে, 
গোকুলে বাড়িছে সে।” 
এই দৈববাণী শুনি চাছিল আকাশে 
ঘৃর্ণিত লৌচন কংস, মন্ধানিতে অসি, 
অস্তর্ধামে যোগমায় নির্বাক্‌ সকলে। 
কংমের কুটিল মৃতি অন্তপথে গেল! 
কে আছে গোকুলে দেখ, সগ্ভজাত শিশু, 
বিনাশ তাহার প্রাণ, যে প্রকারে পার। 
এই আজ্ঞা প্রচারিল কংসরাজ-মুখে, 
ছুটিল অস্থ্রবৃন্দ মায়া মুত্তি ধরি, 
অথাস্থুর বকান্ুর বৃষান্থুর আদি 
কত কত মায়ারগী গ্রিয্লাছিল ব্রজে, 
এখানে বর্ণনা তার প্রয়োজন নাই। 
বিষ দিতে গিয়াছিল পুতন! রাক্ষমী, 
বাছা বলে কৌলে তুলে ষশোদানন্দনে, 
তাহাও পুরাণে আছে, এখানে বিফল। 
জন্মলীল। আমাদের ধর্মের আচারে 
গৃহীত হইয়া! আছে সেই অনুরাগে, 
গাহিন্থ অনম-গীত, শক্তি অনুসারে 
এইবার নন্দস্থতে করিয়া ম্মরণ, 
বলি আমি নমঃ নমঃ নমো নারায়ণ! 

সমাপ্ত। 

শ্রীভূবনচন্ত্র সুখোপাধ্যাঁয়। 
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সে কতদিন জানি না,--আমার বিবাহ কবে হইগ্াছিল মনে নাই) 
কিন্ত আমার মনে আছে, যখন আনি দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করি, তখন 
আমার স্নেহময়ী জননী আমার জন্য কত কীদিতেন__মামাকে দেখিলে - 
পিতার চক্ষু ছল ছল করিত) যেন রুদ্ধ শোকাবেশ নয়নছয় হইতে নিঃস্যত 
হইয়া আমায় ভাসাইতে চায়! কৈ, তখন ত আমার মনে কোনও চিন্তা 
উদ্দিত হইত না? অনন্ত সুনীল গগনের কোলে ক্ষুদ্র পাখিটার ন্যায়, 
উত্তাল-তরঙ্গ-সন্কুল নদীবক্ষে ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডের ন্যায়, কোলাহলময় সংসারে 
আমি নিমজ্জিত থাকিতাম! আমার নিজের দ্বত্বা বা অবস্থা উপলব্ধি 
করিবার অবসর পাইতাষ নাঃ, 

আমি নিতান্ত হতভাগিনী॥ নতুবা এইটুকু স্থখও বিধাতা আমায় 
ভোগ করিতে দিলেন না কেন? শ্বামীসোহাগ কেমন জানি না, দাম্পত্য- 
প্রেম সুখময় কি ছুঃখময় জানি না, সম্তান-বাৎসল্য হৃদয়ে কি অমৃত- 
মন্দাকিনী প্রবাহিত করে জানি না! এ সমস্ত আমার আকাঙ্কিত হইতে 
পারে না! আমি ত কখনও আকাক্ষা করিও নাই! বাৰিপূর্ণ মেঘের নায় 
ঘৌবন সমাগমে আমি আপন মনে হাসির খেপিয়া ছুটি বেড়াইতেছিলাম । 
বিধাতা! ইহাও কি তোমার সহ হইল ন11 আকাশের চাদ আছে, 
পুণ্যতোয়৷ কলনাদিনী জাহ্ুবীপ্রবহমানা শীতল সমীরণ আছে, সরোবরে 
প্রচলন সরোজিনী আছে, কুমুদ, কহনার, জাতি, যৃখি, শেফালিক1 গোলাপ, 
রজনীগন্ব-_আর কত নাম করিব,_-আছে, তবে বিধাতার রাজ্যে ভোগ্য- 
বস্তর অভাব কোথায়? যখন প্রথম আমার দগ্ধাদৃষ্ট বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম, তখন আমিও মনকে তাই বলিয়া প্রবোধ দিয়াছিলাম! কিন্ত কৈ, 
এখন ত ভাগীরথী-শীকর-সম্পৃক্ত মন্দানিল, কৌমুদী-বিধৌত জাহুবী-জল, 
পুপ-পরাগ-বহমান গন্ধবহ আমার চিত্র-বিনোদন করিতে পারে না? কেন, 
কে বলিবে কেন ?-- 

আমি কুলীন ব্রাহ্ষণতনয়া। পিতার কৌলীন্যমধধ্যাদা রক্ষার নিমিত্ত 
নিম হবদয়ে পিতা আমার-বলিয়া দিয়াছেন! আর কেন, আমার পাপের, 
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ভার বৃদ্ধি করি, আমার পিতামাতা আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন, 
আমার অন্ধত্মসাচ্ছন্ন জীবনের একমীত্র গ্রুবতারা--এখন ন্বর্গবাদ করি- 
তেছেন; আমি অভাগ্সিনী, তাহাদের কাধ্যসন্বন্ধে বিচার করিবার কে? 
তাহার! বোধ হয় ভালই করিয়াছিলেন, কিন্ত আমার গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ 
তৃতীয় বত্মরে পদার্পণ করিতেই আমার স্বামীদেবতা__হিনদুমতে ভ্্রীজাঁতির 
ঈশ্বর-আমার চিরবিরছে দগ্ধ হইবার জন্য এই শোক ভাপ জরাময় সংসার 
তিরাপী বৎসর বয়গে (অকালে) কোন ব্যাধি না হইলেও, অজ্ঞানে ত্যাগ্ন 
করিলেন! 

আমার পিত। বরাবর বিদেশে থাকিতেন ; মার নিকট শুনিয়াছি, 
বাঙ্গালা দেশের কোন বিষুণপুরে আমাদের ৰাঁড়ী ছিল, আমি কখনও সে 
দেশ দেখি নাই--আর কখনও দেখিবার আশাও নাই। আমার যখন 
পূর্ণবৌবন, তখন এক বৎসরের মধ্যে পিতামাতা উভয়ে আমার ত্যাগ 
করিয়া গেলেন। আমি তাহাদের একমাত্র সস্তান, তাহাদের যথাসর্বান্ 
আমার জন্য রাখিয়া গেলেন। আমি এ সমস্ত লইয়াকি করিব? আমি 
' সংসারের কিছুই জানি না) আমার মন্দভাগ্য হইগ্লাছিল বলিয়া, জননী 
আমাগ্ন কখন কিছু করিতে দিতেন না আমি অকৃল সমুদ্রে ভাসিলাম! 

থে ব্যক্তি সুত্রে ভাসিতে থাকে, সামান্য তৃণকেও সে অবলম্বনীয় 
মনে করে, আমারও তাহাই হইল) আমি আমার পিতার জটনৈক বন্ধুর 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। আমার পিতা যাহ! রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে 
আমার ভরণপোষধণের কোনও অভাব হইত না; কিন্তু রক্ষণাবেক্ষণ 
করিবে কে? 





স্্স 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠক মহাশয় বলিতে পারেন, আমি জীবনী লিখিতেছি কেন? কেন 
পিখিতেছি জানি ন1, হ্বদয়ে ভূষাঁনল দর্বদা জলিতেছে, আমি তাহার 
জালায় অস্থির হইয়! পড়িয়াছি। আমি ছুঃখিনী, অশিক্ষিত! বঙ্গ-ললনা, 
আমার জীবন-কাহিনী শুনিয়। কাহারও কোনও লাঁভ নাই! কিন্তু কি 
করি, এ জাল! ষেআর সম্থ করিতে পারি না! ছুঃখের কথ! শুনিবার 
লোক পাইলে শাস্তি পাওয়া যায়) ছুংখকাহিনী শুনিয়া “আহা” বলিলে 
অনেক ছুঃখ. লাঘব হনব ! ভাই পাঠক, তুমি এ কথ] বিশ্বাম কর কি? 


২র সংখ্যা] বিবরাও টিতে ৫৭ 





মনে কর দেখি ভাই, প্রতু কর্তৃক শির্কীর্গিত ধক্ষের কি হর্দশ। হইয়াছিল? 
বাহুজ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া, বক্ষ দূরস্থিত প্রণগ্রিণীকাশে জড়মেঘকে দৃতশ্বক্নপ 
প্রেরণ করিয়াছিল। আমারও সেই দশা, আমার জীবনে “রোমাদ্দ” নাই, 
আমার জীবনী “ঙ্দিদাসের গুপ্ত-কথার স্যার লোমহ্র্ষণ ঘটনাবলী-পুর 
নহে--তথাপি আমার এ আগ্রহ দেখিয়। বিদূবীমণ্ুলে আমি উপহ্সিত! 
হইব সন্দেহ নাই। তবু বলি-ভাই, একটু শোন। 

আমি বাল্যকালে একটু লেখা-পড়া শিখিয়াছিলাম। অনেক বাঙ্গাণা ' 
বই পড়িয়াছি। পিতা আমার জন্ত “বঙ্গবাদী” ও “হিতবাদী” লইতেন। 
ইহাতে থে কোনও নূতন পুস্তকের বিজ্ঞাপন দেখিলেই মামি পিতাকে 
বণিতাষ, তিনিও পুস্তক আনাইয়! দিয়া আমার কৌতুহল নিবৃত্তি করি-৫ 
তেন। কত ছাই ভস্ম, কত কি পড়িতাম। এখনও কত কি পড়ি, 
কৈ শান্তি ত পাই না, এ পোড়া হৃদয়ে কি কখনও শীস্তিবারি গিঞ্চিত 
হইবে না? 

পাঠককে আর অধিক বিরক্ত করিব না। আমার পিতাঁর বন্ধু 
এক বৎসর মধ্যে তাহার বিবয়-বুদ্ধির প্রাখধ্যবশতঃ আদার পিজৃত্যন্ত 
বয়ুদা সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া, অপার করুণাবশে বন্ধ-কন্তাকে অনুগ্রহ 
করিয়া পালন করিতে লাগিলেন! তাহার এই অনগ্সাধারণ বন্ধু-প্রেমের 
কিছুমাত্র প্রতিদান দিই, আমার এ ক্ষমতা নাই। তবে প্রতাষে উঠিয়া 
আবশ্তক গৃহকর্ম্ম সম্পাদন করিয়া, ৮টার মধ্যে কর্তার দুলালটাকে পঞ্চাশ 
ব্যগন অন্ন না দিতে পারিলে, গৃহিণীর নথ একটু ছুণিত, কর্তার গলা 
স্বর একটু সপ্ডমে চড়িত, আর পিদীগার সে দিন হস্তকণ্ডতি উপস্থিত 
হইত। তাহার পর কর্তাদের আহারাদি সমাপ্ত হইলে ভাহাদের সকলের 
পরিত্যক্ত বস্ত্রাদি পরিস্ৃত করিবার ভার আমার উপর ছিল) অবশেষে 
অপরাহ্ন ৪ ঘটকার সদয় স্বপাকে-স্থচ্ছন্দ বনজাত শাকাদি ব্যপ্তন সমভি- 
ব্যাহারে লক্ষীদেবী দ্বারা এই দগ্ষোদর পরিপূর্ণ করিয়া পুনরায় বৈকাপিক 
জলযোগের আয়োজন করিতে হইত। বলতে কি, ভোর €টা হইতে 
রাত্রি ১০্টার মধ্যে আমার তিলার্ধ অবসর ছিল না। এত করিয়াও 
আমি কাহারও মন পাইতাঁম না--আমার উপর সকলেই বিরক্ত--কেন 
হইবেন না, আমি যে হিন্দুবিধবা, আমার দ্বণা না করিলে অনন্ত নরুক- 


বান অবশ্তস্ভাবী! - সং 





৫৮ ূ জন্মভূমি। [১ম বর্ষা 


ভোমর)। বল দেখি গাঁ! এমন করিয়া মানুষ কতদিন স্থির থাকিতে 
পারে? আত্মীকষ্বননবিহীনা হিন্দু-বিধবা কি কষ্টে জীবন যাপন করে, 
তাহা অন্তর্ধযামী ব্যভীত কেহই জানেন না! এত কষ্টের উপর এত লা! 
গঞ্জনা ভোগ করিয়া, যদি সময় সময় আমার একটু চিততচাঞ্চল্য ঘটে, 
একটু কবিতা পড়িতে যদি সাধ হয়, তবে আমি ক্ষমার্থ। কিনা? একদিন, 
তথন রাত্রি দ্বাদশ ঘটকা, আমি আপন মনে একটু সবুর করিয়া! পড়িতেছি 
“ভারতের পতিহীন। নারী বুঝি অই রে! 

না হলে এমন দশা নারী আর কই রে? 
মলিন বসনখানি অঙ্গে আচ্ছাদন, 

আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ! 
রমণীর চিরসাধ চিকুর বন্ধন, 

হাদে দেখ সে সাধেও বিধি বিড়ম্বন 1” 

এ পর্য্যস্ত পড়িয়াছি, আর আমার দ্বারে কাহার মৃদু মৃছু করাঘাত 
শব পাইলাম। ভয়ে আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল--কিসের ভন্ম 
বুঝিতে পারিলাম না। তবু কি জীনি কেন, বুকের মধ্যে যেন একট! 
গ্রবল ঝড় বহিতে লাগিল। আমি আস্তে আস্তে কৰাট উন্ুক্ত করিলাম। 
হরি!হরি! একি! এযে আমার প্রতু--আমার মৃত পিতার বন্ধু, আমার 
করুণাময় প্রতিপালক ! 

এ অবস্থায় প্রতুকে দেখিয়া আমার ভয় বাঁড়িতে লাগিল, এত রাত্রে 

ংসারের তৈল অপব্যয় করিয়া আমি পুস্তক পাঠ করিতেছি, দেখিয়া ত 
প্রভু তিরস্কার করিলেন ন|? অনেকক্ষণ পরে প্রভু কম্পিতকঠ্ে বলি- 
লেন, “সৌদা-_মৌদামিনী--আমায় বাচাও।” পাঠক ! আর গুনিয়! কানন 
নাই, অতঃপর আমার পিতৃস্থানীক পিতৃৰ্ধু থে দ্বণিত প্রস্তাব করিলেন, 
আমার রূপশিখায় ছিনি দর্চপক্ষ হইয়| যন্ত্রণাময় জীবন বহন করিতে 
পারিতেছেন না, ইত্যাদি আর শুনিয়া কাজ কি! আমি কি উত্তর দিব? 
বলিলাম, “পিতঃ ! আমায় ক্ষমা করুন ।* 

প্রভু আমায় ক্ষমা করিলেন, জন্মের মত ক্ষম! করিলেন, কিন্ত পরদিন 
আমার ক্ষুদ্র পোর্টমেণ্টোটী লইয়! আমায় ইহজীবনের জন্ত প্রভুর পুণ্যময় 

ংসার ত্যাগ করিতে হইল! আমি কত কীদিলাম, কিন্তু আমার কথায় 
কে কর্ণপাত করিবে? দরিদ্রের ক্রন্দন বুঝি পরনেশখ্বরও গ্রাহ করেন না! 





হংখ্যা। ] উন্নতি না অবনতি? ৫৯ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

তাঁর পর কি হইল? সে পাপ চিত্র আর দেখাইতে পারি না! 
শুনিয়াছি, নিজমুখে নিজরককৃত অপকর্মের জন্য অনুতাপ করিতে পারিলে 
নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর! হয়। কিস্ত আমি কেমন করিয়া ভদ্র 
পাঠক-পাঠিকার নিকট আমীর সে নরক-কাহিনী বিবৃত করিব ? 

আর আমার মনের বল নাই, হৃদয়ের পবিত্রতা নাই, জীবে প্রীতি 
নাই, মন্ুষ্যে ভ্রাতৃভাব নাই, নরকের ভয় নাই, ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই!' 
হৃদয়ে অসহ যন্ত্রণা; কিন্ত বাহিরে আমায় দেখিলে বুঝিতে পারিবে না। 
বিধাতা আমায় সুন্দরী করিক়া গঠন করিয়াছিলেন, এই দৌন্দরধ্যই আমার 
কাল হইয়াছে। আমি সংসার-ৰাণিজ্যক্ষেত্রে আমার সৌন্দর্যযপণ্য ক্রয় 
করিবার জন্ অসংখ্য ক্রেতা পাইক়্াছি, শারীরিক ন্থখের চুড়ান্ত উপভোগ 
করিয়াছি-_কিস্ত হৃদয়ে ষে অশান্তি বিরাজমান, তাহা যে সহ্‌ হয়না! 


তগধন্‌! এ নরক-যস্ত্রণার অবসান ক্র, আমায় মরিতে বল দাও! 
শ্রীঅতুল্চন্ত্র গুপু। 


উন্নতি না অবনতি ? 


বৈশীথ মাস) কলিকাতায় বেজায় গরম পড়িয়াছে। পাঁকাবাড়ী ও 
খোলার ঘর ভিন্্রত কলিকাতায় আর খড়ের ঘর দেখা যাঁয় না। গাছ 
লতাপাতার বংশ প্রাক্স ধ্বংশ হইয়া গিয়াছে। তবে কোম্পানীর কৃপায় 
মধ্যে মধ্যে একটু একটু ছায়া ও হাওয়া মিলে । কলের জল, কজের হাওয়া, 
কলের পাইথান। ও কলে প্রস্ততখাগ্ঘ প্রভৃতির কলে কলে কলিকাতা 
বিকলপ্রাস্ম। গুধু কলিকাতায় কেন, সুসত্য সহর মাত্রেরই এই দশা এখানে 
্রককৃতির স্বাভাৰিক বৈচিত্র কিছুই অনুভূত হয় না। জীবন-দংগ্রামের এই 
ঘোর ছুর্দিনে সহরবানী কেরাণী বেচারীগণকে ঠিক্‌ ৯টায় বাহির হইতেই 
হইবে। এখন গরমই বোঝে কে? ঠাই বৌঝে কে? তাই এই দারুণ 
্রীন্মে কলিকাতার বাবুদ্দের বড়ই কষ্ট) বিশেষতঃ যাহার স্থুলকীয়, সারা- 
দিন হংসপুজ্ছ ও মহ্যাধারের যুদ্ধ সমাপনাস্তে তাই বাবুর একটু হাওয়া 
খাইবার ইচ্ছা করেন। সেদিন হেদো'র ধারে দেখি, একটা স্থুপশরীরী 
বাবু হাওয়া খাইতে আসিয়ীছেন। অঙ্গে হাট কোটধারী একটি সাহেব বাবু। 
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সেটা পাহেব কি বাবু প্র বুঝা গেল না তবে কথায় বুঝিলাম, 
খাটী বাঙ্গাল। কিন্তু বিলান্ত ফের্তা। উভয়ের নানাপ্রকার কথাবার্তা 
হইতেছিল। আমিও বন্ধ. বাঙ্গাল! বিলাতের কথাবার্ত। শুনিবার জন্য 
তাহাদের পিছু পিছু বেড়াইতেছিলাম। কিন্তু আমার দুরদৃষ্ট ; কোথা 
বিলীতের কথ| শুনিব, না উভয়ের ঘোর দার্শনিক বিচার আস্ত হইল 
শুনিতে. লাগিলাম । পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত তাহাদের কথোপকথন 
“যতদূর স্মরণ আছে, তাহাই লিখিলাম | 

বাবুটাব্ নাম রমেশ, আর হ্যাটকোটধারী সাহেব বাবুটার নাম (31. 721) 
মিষ্টার পাল। রমেশবাবু বলিলেন, ই, ০৪] (মিঃ পাল) শুনিয়াছি, তুমি 
নাকি বিলাতে গিয়ে 1১811030005 ( দর্শনশান্ত) পড়িয়াছিলে? ভাল, 
পাশ্চাত্যদর্শন ও আমাদের হিন্দুদর্শন এ উভয়ের মধ্যে কোন্মত তোমার 
ভাল বোধ হয়? 

মিঃ পাল। বিলাত গিরে সিভিল সার্ধিদ্‌ পরীক্ষায় ফেল হয়ে তৎপর 
আমি এক বৎসরকাল (0%60:3) অক্সফোর্ডে দর্শন পড়ি। তাতে 
আমার বোধ হয়, ওবপ দর্শনশীক্্র আর নাই। ভারবিনের (1)9105 ) 
95010108. (05৫০:3 (ক্রমোন্নতি বাদ) যেন জগতের চক্ষু উদ্মীলন করিয়! 
দিয়াছে। 

রমেশ। তা হবে। শুনিয়াছি, পাঁশ্চাত্যদার্শনিকেরা নাকি বলেন, জগৎ 
কেবল উন্নতির দিকেই যাঁচ্ছে। কেবল বিকাশ, কেবল বিকাশ । বানর 
হুইতে মানুষের বিকাশ, অসভ্যতা হইতে সভ্যতার বিকাশ, জড় হইতে 
চৈতন্তের বিকাশ । আবার এখন শুনিতেছি যে, স্ত্রী হইতেই নাকি পুক্লুবের 
পর্যস্ত বিকাশ হইরাছে। এ সব তাই সত্য নাকি? 

মিঃ পাঁল। রমেশবাবু, আপনি যাহা! যাহ! বলেন, সব সত্য & একদিন 
অক্সফ্ষোর্ডে প্রফেসার টারন্বুল সাহেবও আমাকে বুঝাইয়া দিগ্লাছিলেন। 
গাছ লতা পাতা ফুল ফল কীট পতর্গ সরীস্থগ পণু বানর ওরামওটাঙ্গ 
এবং মানুষ, এ সকলই সেই ক্রমোন্নতির (০৮০19) সিঁড়িমাত্র। এর 
শেষ নাই। জড়জগতে যেমন ক্রমোন্ধতি, মানসিক ও আধ্যাত্মিক জগতেও 
মেইরূপ। স্পেন্সার, গ্রভূতি দার্শনিকেরা সেই মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
ক্রমবিকাশের সমর্থনে বহুগ্রস্থ রচনা করিয়াছেন। 

রঘেশ। ভাই” আমি, ফিলজফি উপি কিছু'জানি না? কিন্ত আমার 
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সহ্জজ্ঞানে এই বোধ হয় যে, যাহাকে তোমরা! ক্রযোন্নতি বল, ক্রমাবনজ্যির | 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই একত্র পদক্ষেপ করিতেছে । 

মিঃপাল। ছি!ছি! ওকি কথা বলেন? মহাকবি টেনিসন্‌ পর্যাস্ত 
বলিয়াছেন 7008 116 00£52395 স110) 00061100693 01 685 80723৮, 
অর্থাৎ দিনের পর দিন. আমাদের জীবন ক্রমেই বিকাশ লাভ করিতেছে। 
তাহাদের মত কি কথনও মিথ্য? হতে পারে ? 

রদেশ। তাহবে। কিন্ত আমাদের বেদান্তদর্শন বলে, সকলই েই 
এক পনৎ” হইতে জন্মিয়াছে। সেই “নত” থে কারণেই হোক্‌, বন্ধ! 
হুইগ্া স্থটি-স্থিতি-লয়-ভঙ্গে তরঙ্গিত হইতেছে, অর্থাৎ “অসৎ” ব্ূপে প্রতিভাত 
হইতেছে। “সং” এর অসৎ ভাব ত উন্নতি ন। বুঝাইয়া ক্রমাবনতিই 
শৃচন1 করিয়া দিতেছে।' 

মিঃ পাল। রেখে দিন আপনাদের বেদাত্ত ফেদাত্ত। কাস্ত, ডোমেন্‌, 
হেগেল্‌, কোমট্‌ এবং স্পেন্সার প্রভৃতি মহাদার্শনিকগণ যখন ও. কথা 
বলেন নাই, তখন বেদীস্তকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে ন!। 

রমেশ। ভাল, আমাদের সাংখ্য-দর্ঁনেও ত ক্রমবিকাশবাঁদের কথ 
আছে। তবে তাহ! পাশ্চাত্যমতের অনুরূপ মত। গ্রীষ্টানদের ধর্শাপুস্তকেও 
আছে ষে, প্রথমে আদ্ম্‌ ও ইভ্‌ নিতান্ত পবিত্র ছিল। জ্ঞানের ফল খেয়ে 
নাকি মহাপাপে পাপী হইয়াছিণ। মুসলমান ধর্মের আদিস্থ্টির বিবরণও 
ভ ঠিক শ্ী্প। আর ভাই, আমাদের হিন্দুধর্মও প্রথমেই সত্য, তৎপর 
ক্রমে ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিধুগের বর্ণনা করিয়া দেখাইয়াছেন, লোক ক্রমে, 
সৎ হইতে অসত্তে, সত্য হইতে অসত্যে, পুণ্য হইতে পাপে অধোথতি 
লাঁত করিতেছে। 

মিঃ পাল। পুরাণ ও বাইবেলাদির আষাড়ে গল্প রেখে দিন। আমাদের 
ফিলজফি ওরূপ বলে লা। ফিলজফি বলে, “(00989 15 ০0] ৪%0106100, 
সবই ক্রশ্েন্নতির পথে থাচ্ছে।” টি 

রমেশ। তাহবে। ম্বীকার করিলাম, যেন অবনতি হইতে উন্নতির 
দিকে জগৎ যাচ্ছে। সে উন্নতির শেষ কোথাক্ ? 

মিঃ পাল। তাঁর আৰার শেষ কি? সে 10782366 অনস্ত, অসীম । 

রমেশ। এখানে তোমার যুক্তি কি? 

মিঃ পাল। ইহা! যুক্তির বাহিরে । সহ্জজ্ঞান্গ্রম্য। 
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(স্টএমেশ। দার্শনিক হইয়া! তুমি যুক্তি দেখাইতে ন! পারিলে আমিও ত 
বলিতে পারি, জগৎ ক্রমে অধঃপাতে যাচ্ছে) ইহাও ত আমার সহজ 
জ্ঞানগম্য । আমি বলি, উন্নতিই আমাদের স্বভাঁব। আমর! ক্রমাবনতির 
চক্রের মধ্য দিয়! গমন করিতে করিতে আঁবার সেই উন্নতির সাক্ষাৎ 
পাত করিব। তুমি অধোগতিটাকে ([0%01083০7) প্রথম ধরিয়। 
লইতেছ কেন! তাহাতে আমাদের বেদান্ত সিদ্ধাস্ত মুক্তিবাদেও ত দোষ 
গড়ে। কারণ, যাহার স্বতাবই অসৎ, তাহার সৎ হইবার আর আশা নাই। 
বাবুই গাছে আব ফলে না। আঁমি তাই বলি, উন্নতিই আমাদের স্বভাব । 

মিঃ পাল। আপনার কথায় বুঝিলাঁম, ভারতীয় দার্শনিকের উন্নতি- 
টাকেই গ্রথম ধরিয়া লইয়াছেন; আর পাশ্চাত্যদার্শনিকেরা। অনুন্গতি- 
টাকে প্রথম অবস্থা ধরিয়া লইয়াছেন। এইমাত্র প্রতেদ । 

রমেশ । ঠিক্‌কথা। কিন্ত এ উভয় মতের মধ্যে কোন্টা অধিক মর্শ 
গ্রাহী বল দেখি? 

মিঃ গাল। কেন? এ উভয়ই তুল্য বলবান্‌। 

রমেশ। তানয়। যদি চিরশস্তি, নির্বাণ, ঈশ্বরলাভ বা একতবাসথ- 
ভূতিই মানব-জীবনের চিরক্্য হয়, তবে হিন্দুদার্শনিকগণকেই সমধিক 
উচ্চাসন দ্িতে হয়। তোমাদের ফিলজফিও ত বলে যে, যার যা স্বভাব, 
তাহ! ছাঁড়িতে পারে না। এক যুগচক্র পরিবর্তনের পর 2০: & ০3০19 
সকলেই আবার স্ব শ্ব রূপে অবস্থিত হয়। তোমাদের 8621০১ও বলে যে, গতি 
2906190 এক সাইকল ০5০19 পরে আবার সেখানেই আমে। একটা সরল 
রেখাকে বর্ধিত করিলে নাঁকি আবার বক্রপথে ঘুরিয়া মেখানেই আসে। 
তবে অসৎ যদি জীবের শ্বভাব হয়, তবে ত সৎ স্বরূপ লাভের আর আশা! 
থাকে না। কিন্তু সৎহইতে আমাদের আরম্ভ হইয়াছে £ধরিলে তবে সৎ 
স্বরূপে আমাদের পর্য্যাপ্তি হওয়া যুক্তিসন্মত। 

মিঃ পাল। আপনি যাহ! বলিলেন, আধ্যাত্মিক অর্থে তাহ! সঙ্গত হইলেও 
আধুনিক সভ্যলগতের দিকে চাহিলে দেখা বায় যে, জগৎ উন্নতির পথে 
চলিয়াছে। 

ব্লমেশ। তাই বাবলিকিসে? সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ত বিপদও বাঁড়ি- 
তেছে। এ সভ্য জগতেও অত্যাচার অবিচারের ভ্রু, নাই। ভীষণ 
সুন্ধক্ষেত্রে মুহূর্ভমধ্যে লক্ষ লক্ষ জীবের প্রাণ যাঁয়। " বলবান্‌ নিরন্ের মুখের 
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গন কাড়িকা লয়, স্রই ভাব চিরকালই জগতে আছে, ছিল ও থাকিবে 
সুখ ভাঁপি মন্দ, ধন্্াধর্মের সমষ্টি চিরকাল একই আছে। তবে কোন 
যুগ্নে কোনট! একটু বেশী, কোনটা একটু কম হয়, এইমাত্র গ্রতেদ। 
মিঃংপাল। আপনার কথায় আজ আমার চমক ভাঙ্গিল। আমি অস্ত 
হইতেই হিন্দুদর্শন পড়িতে আরস্ত করিব এবং আপনার কথাগুলি বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া দেখিব। শ্রীশরচন্ত্র চক্রবর্তী । 


সাধ-পূর্ণ। 
6১) 
কোন সাধ নাহি রে আমার! 
সব সাধ ফুরায়েছে, মোহ্‌ঘুম ভেঙ্গে গেছে, 
জাগিয়াছি, ঘুমাব না আর! 
(২) 
লীলাখেলা সাক্ষ সমুদয় । 
শৈশবে শৈশবখেলা, খেলিয়াছি ছুটিবেলা 
ভুলি নাই, সব মনে হয়! 
(৩) 
তার পর যৌবনের খেলা ! 
যুবতী কামিনী সঙ্গে, খেলিয়াছি নানারঙ্গে, 
রঙ্গে রঙ্গে কুরঙ্গের মেলা ! 
(৪) 
বেড়েছিল ধনের পিয়াঁস। ! 
ধর্মীধস্্র মীনি নাই, হিতাহিত বুঝি নাই, 
তবু নাহি মিটিয়াছে আশা ! 
(৫) 
রজতের মোহিনী মায়ায়_ 
মোহিয়! মুর্খের মত, কু-কাধ্য করেছি কত, 
ঠকায়েছি কত অবীরাক়্ ! 
(৬১) 
প _. সাজিয়াছি জাল ম্যানেজার! 
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6৭) 
পরধনে.ধনী হইক্সাছি 


ঠফীয়েছি কত জনে, সব কথা আঁছে মনে, ত* 


ঠকাইয়ে কত হাসিয়াছি! 
(৮) 
ধর্মের মুখোর মুখে দিয়া 
রঙ্গতূমে নামিয়াছি, রঙ্গে ভঙ্গে নাচিয়াছি, 
ধনলোভে তাখিয়! তাখিয়া ! 
(৯) 
আবি শুধু অনুতাপ সার! 
মে ধন কোথায় এবে, কিছু নাহি পাই ভেবে, 
চারিদিক্‌ হেরি অন্ধকার ! 
(১০) 
কালবশে বুদ্ধ হইন্াছি। 
অচল ইন্িপ্নগণঃ বিরাম লভে না দন, 
সদ। ভাবি, কেন বেঁচে আছি! 
(১১) 
বেঁচে আছি বাহার ইচ্ছায় -- 
তাহার চরণে মন, করিবারে সম, 
বাসনা আসিছে এ দশায়। 
6১২) 
তুমি প্রভু নিত্যনিরঞ্জন ! 
তোমারে ভুলিয়া হরি, ধর্্পথ পরিহরি, 
বিপথে করেছি বিচরণ ! 
(১৩) 
দেহ নাথ, দেহ পদাশ্রর ! 
আর আমি হুলিব না, কুট তর্ক তুলিব না, 
রাঙ্গা পদে মতি বেন রয়। 
(১৪) 
কোন সাধ নাহি রে আদার ! 
সণ সাধ কুরারেছে, মোহঘুম ভেঙে গেছে, 
আগিয়াছি ঘুমাঁব না আর! 
রি *. জীঘতীন্্নাথ দত্ত 





(সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালোচনা |) 








দশম বর্ধ। 1 ১৩০৮ সাল, আশ্বিন । 1 অসংখ্যা। 
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বৈর-নির্ধ্যাতদগে পরিতপ্ত যুধিিরের হবদর, শৌনক খধির বিষয়-বৈরাগ্য- 
শৃচক উপদেশে প্রশীস্ত হইল না, বরং ততোধিক উত্তপ্ত হইল, তখন 
ফুধিষ্টির কহিতে লাগিলেন, 
২৯। নাখোপভোগলিপ্দার্থমিযমর্থেপ্স,তা মম। 
ভরণার্থন্ত বিপ্রাণাং ব্রহ্গন! কাজে ন লোভতঃ ॥ ৫০ ॥ 
হে খষে! আমার এই ধন-লালসা নিজের উপভোগ-লিক্পী চরিতার্থ 
করিবার জন্য নহে, পরস্ক অতিথি ব্রাঙ্গণগণের পোষণার্থই আমি ধনাকাজ্! 
করিতেছি, লোভ প্রযুক্ত নহে ॥ 
২২। কথং হস্মস্মদ্বিধোব্রন্মন্‌ ! বর্তমানে? গৃহাশ্রমে । 
ভরণং পালনধশপি ন কৃর্ধযাদন্যায়িনাং ॥ ৫২ ॥ 
হে খষে! বলুন দেখি, আমার মত লোক গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া অবশ্থ 
ভরণযোগ্য ভৃত্যবর্গাদির পালন কির্পুপে না কবির! থাকিতে পারে ॥ 
২৩। তৃণানি ভূমিরুদকং বাক চতুর্থী চ সুনৃতা । 
সতাদেতানি গেহেষু নোচ্ছিগ্তন্তে কদীচন ॥ ৫৪ ॥ 
হেখষে! গৃহস্থভবনে উপস্থিত ষজ্জনেরা অসমর্থ গৃহস্থ যদি আষনের 
অভাবে উপবেশনার্থ তৃণমুষ্িও প্রদান করে, তাহা না থাকিলে হস্তদ্বারা. 
মাঞ্ভিত একটুকু ভূমিও নির্দিষ্ট করিয়া দেয়, পাদপ্রক্ষালনার্থ বা জক্গ্য দ্রব্যের 
অভাবে পানার্থ উদকমাত্রও প্রদান করে, তদভাবে যাদি ছুইটি বিনয়পূর্ণ 
মধুর বচনও গ্য়োগ করে, তাহাও প্রত্যাখ্যান করে ন1॥ ২৩.॥ 
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কর মা'আন্টদফকিস-নিরানন্দ নাশ, 
বিতর আমঙগগকণা সখের আশ্গিনে। 
হাসি খেল! ভূলিয়াছে বঙ্গের সন্তান, 
হাঁ অঙ্গ হা অপ্ন রব সবাকার সুখে 
শুনিছ মা অরপূর্ণা, অন্তর্যামী তুমি চ 
কেমনে সহিছ ছুর্গে। মায়ের পরাণে ? 
ফেলিছে চক্ষের জল, কীদিষ্ছ বিরলে 
মা তোমার পুভ্রকন্ত।; নিরানন্দ সদা 
তার! সব - দুলা করি এসে! দয়ামষি,_ 
দয়া করি সুছাইয়া দাও নেত্রজল» 
জানাইয়া দাও সবে দয়াময়ী নাম, 
বিতর আনন্দ-কণ করুণ! বিতরি 
সদানন্দময়ী তুষি বিখ্যাত সংসারে । 
চিরদিন থাকিবে ন! ১ চিরঙ্দিন কেহ 
পারিবে ন।ক্াখ্বারে ধিক] চরণে 
চাছে শুধু বঙ্ছবাসী পুজিতে তোমায় 
তিন দিন তিন রাজি মনের উল্লাসে। 
সে উল্লাস তুমি বিনা ত্রিতুবন মাঝে 
কেহ পারিবে না দিতে উল্লা প্রস্থৃতি? 
দেহ ম! আনন্দ দেহ জিদিবা রজনী । 
শোক তা বিভীধিক! ভুণাইয়! দাও, 
তিন দিব, ব্রিনক়নি, এই ভিক্ষা করি! 
বর্ষে বর্ষে দয়া হক্ব, হইবেও দয়া 
এ বরষে, জানি তাহা, তথাপি কামনা 
ভকতের প্রতিমাতে হয়ে আবিভু তা, 
মায়াজালে মুগ্ধ কর মাফিক নংসারে, 
ঘুচাইয়। নিরাননা, আনন্দ বিতর! 
আমিও করিব পুজা এসো! মহামায়া, 
. দশতুজা ববপ ধরি হদয়-মন্দিরে। 
7 "প্রতিমা আমার নাই, জানি না গভতে, 
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মানসে গুজিব তো, পাধ্য অনুসারে ! 
_ ছত্রভঙ্গ, মহামারী, দুর্ভিক্ষ সঘন, 
অনাবৃষ্টি, মহাবন্তা, নিত্য নব ব্যাধি 
দগ্ধ করিতেছে নিত্য ইহ বঙ্গধাম, 
এই সব ভুলে যাব, এই সব কথ! 
কারো মুখে মহামাযি ! শুনিব না কাণে, 
রোগ শোক পরিতাপ চক্ষে হেরিব না) 
তুমি মা আনন্দময়ী, তব আগমনে 
কেবল আনন্দময় হেরিব সংসার। 
ত্রিদিবস, ব্রিষামিনী, ষে দিকে চাহিব, 
কেবল আননমৃত্তি দরশন করি 
জুড়াইব গগস্ধাত্রি, তাঁপিত হৃদয়, 
এই বাঞ্থা বাগ্তাময়ি, তব শ্রীচরণে 
জানাই সকাতরে, যাহা ইচ্ছা কর, 
ইচ্ছাই তোমার মায়া, ইচ্ছামরী নাম; 
তথাপি বাসনা এই, ইচ্ছাময়ীরূপে 
দেখা দিও ভঙ্গ বঙ্গে কৃপা বিতরিয়!, 
তিন দিন, তিন রাজি, শীরদ আশ্বিনে। 
তাই আজি ডাকিতেছি কৃতাগনিপুটে, 
এসো মা আনন্দময়ি আগত শরত। 
হুর্গাতি কর মা! দূর হুর্থাতিনাশিনি ! 
আননে কর ম' পূর্ণ নিরানন্দ পুরী, 
চৌদিকে আনন্দ চন্দ্র হউক বিকাস, 
আনন্দ আলোকে বঙ্গ হউক উজ্জল, 
তোমার সাধের বঙ্গ আনন্দ আশ্রম! 


শীতুবনচন্ত্র সুখোপাধ্যায়। 


৭৩ জন্মভূমি ? [১*মবর্ধ। 


সা রিরিরা রর 2 
ছোট মা। 
€ 


তে 

রাঁমসেবকবাবুর বৃদ্ধ বয়সে যি হওয়াতে, তিনি বড়ই অধীর 
হইয়া পড়িলেন। গিন্নী গৃহের লক্ষী ছিলেন 3 ব্বামসেবকবাঁবু যখন বিবাহ 
করেন, সে আজ ৪৩ বৎসরের কথা,_-তথন ভিনি স্বরূপপুরের বাবুদের বেগম” 
গঞ্জের কাছারীতে শিক্ষানবীশ ছিলেন, তাহাদের সাংসারিক অবস্থা অতিশয় 
শোচনীয় ছিল_দিনপাঁত হইত না, কিন্তু রাঁমসেৰকবাবু, বলেশ» গিন্নী 
বড়ই পর়মন্ত; গিন্নী ঘরে অসিবার পর হইতেই, তাহার সংসার যেন 
উথলিয়। উঠিল ; দরিদ্র শিক্ষানবীশ রামসেবক এখন স্বরূপপুরের বাবুদের 
সমকক্ষ ধনী। কেহ কেহ বলেন, লাটের কিন্তীর টাক কম পড়িলে স্বরূপ- 
পুরের পাঁচ আনীর বাধুরাই তিন আর সাভ আঁনিই তিন-_রাঁমসেবক 
বাবুর নিকট হইতে ধার করিতে হয়। বৃদ্ধবরসে আর পরের চাকুরী 
ভাল দেখায় না বলিয়া, রামসেবকবাবু বাড়ীতে আদিয়! বসিয়াছেন। বড় 
ছেলে প্রাণবন্ধু বিষয়-কর্ম দেখেন মধ্যম পুত্র অনাথবদ্ধু--মেডিকেল কলেজ 
হইতে -ডাক্তারী পাশ দিয়া, একা কলিকাতায় চিকিৎসা ব্যবসায় অবল্থন 
করিয়াছেন ; ছোট ছেলেটা এবার এম্‌-এ, পরীক্ষা দিবে 

রামসেবক বাঁবুর তিনটা ছেলে ও একটা মেয়ে; মেয়েটাকে বেশ বড় 
ঘরেই বিবাহ দিস্বাছিলেন ; কিন্তু তাহার অদৃষ্ট ন্দ--বিবাহের দেড় বৎসর 
পরেই সুশীগ! বিধবা হইল। গিিতরীর শর একই মেয়ে_বড়--আদরের ধন ৯ 
তিনি মেয়েটাকে আর শ্বপুর বাড়ী পাঠাইলেন না১-বিধবা কন্তা রামসেবক 
বাবুর পোষ্যের মধ্যেই গণ্য হইল। 

বড় ছেলের ছুইটা পুত্র সন্তান, কন্ঠা! নাই; মেজ বাবুর ছেলেপিলে 
হয় নাই ; ছোট বাবু দীনবন্ধু এখনও বিবাঁহ করেন নাই। 

এমন স্থুথের সংসার ছাড়িয়া! একদিনের সীমান্ত জরে সতী সাধ্বী গনী 
পুত্রকন্তা পৌত্ে বেষ্টিত হইয়া স্বামীর পায়ে মাথা রাখিয়া, পাক! চুলে মিছুর 
পরিয়া, জতীধামে চলিয়া গেলেন। রামসেবকবাবু বড়ই অধীর হইয়া? 
পড়িলেন, বৃদ্ধবয়সে গৃহিনীশৌক বড়ই বেশী লাঁগে। 
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যথাসময়ে সহা ঘটা করিকা গৃহিণীর শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া শেষ হইয়া গেল? 

অকাতরে অর্থব্যয করিয়া প্রীণবন্ধুবাবু মায়ের আঙ্ছক্রিয়া শেষ করিলেন 


অসংখ্যা।] ছোট মা। ৭১ 
এক মাস ছই মাস যার, বৃষ্থের গৃহিনীশোক ঘীরে ধীরে চাপা পড়িতে 
লাগিল। বৈঠকখানায় আবার মজলিস বসিতে লাগিল ) গ্রামের আর 
দশটা বৃদ্, ছু-পাঁচ জন বেকার ভদ্রলোক আবার আসিয়া উঠা বদা করিতে 
লাগিলেন। বিষয়কর্ম্ম সম্বন্ধে পূর্ব্রে যেমন পরাদর্শ চলিত, এখনও তেমনি 
চলিতে লাগিল) কিন্তু তাহার: সঙ্গে সঙ্গে যে আরও একটী পরামর্শ ধীরে 
ধীরে পায় পায় অগ্রসর হইতেছিল, স্বয়ং কর্তা ও তাহার নিতান্ত শুভান্ু- 
ধ্যায়ীগণ ব্যতীত মে সংবাদ আর কেহ জানিতে পারিল না। 

হঠাৎ একদিন গ্রামময় রাষ্ট্র হইল যে, কুক্থমনগরের রামত্রঙ্গ ঘোষের 
কন্তার সহিত রামসেধকবাবুর বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে । দেখা-গুনা, 
দেনা-পাওনা সমস্ত স্থির হইয়। গিয়াছে,_-এমন কি, ভবিষ্যত উইলের মুসা 
বিদা পধ্যস্তও হইস্সা গিয়াছে। 

এই সংবাদ গনতঃপুরে পৌছিলে স্পীলা ত একেবারে মাথায় হাত দিয়া 
বসিল _অনাধিনী বিধবা দিব্যচক্ষে দেখিল, এতদিনে তাহাঁকে বাপের 
ভিটা ছাড়িতে হইবে--একসুষ্টি অন্নের জন্ত আজ ২৭ বত্ধর পরে আবার 
শ্বশুর-বাঁড়ীর সঙ্গে নৃতন করিয়া সম্বন্ধ পাতিতে হইবে। তাহার চক্ষু 
ফাটিয়া! জল পড়িতে লাগিল। বড়-বৌ মেজ-বৌ অবাক্‌ হইয়া গেলেন। 
কর্তার যে এখন কাশীবাসের সময়; এই সময়ে কি না একটা মেয়েকে 
্কদ্ধে করিয়া-_তাহাকে ছুঃখ-সাগরে ভাসাইয়া যাইবেন। 

প্রাণবদ্ধ বারু যখন এই -সংবাদ পাইলেন, তখন তাহার বিশ্বাস হইল 
না। এও কি হয়-তাহার পিতার মত এমন বুদ্ধিমান ব্যক্তি কি. এমন 
কাজ করিতে পারেন! এ বোধ হয় গ্রামের লোকের একটা রং তামাসা। 
কিন্ত এ সনেহ আর বেশীক্ষণ থাকিল না ১ শেষে ঘখন শুনিলেন, সমস্ত 
স্থির হইয়া গিয়াছে, তখন আর কি করিবেন। পিতার নিকট এ কথ! 
তিনি তুলিতে পারিবেন না। বড় বধু শ্বামীকে অনেক করিয়া বলিলেন; 
বলিলেন, “ও গো, তুমি কর্তাকে বুঝাইয়া বলিলে তিনি এমন কর্শু করিবেন 
না। সংসার ষে ছারখার হইগ্ন যাইবে।” প্রাণবদ্ধ বাবু বলিলেন, * 
“ম্কুমারী, শোন নাই-_ 

পিতা ধর্ম পিতা স্বর্গ পিতাহি পরমংতপঃ ৷ 
পিতরি জ্রীতিমাপন্যে প্রিকুন্তে সর্বদেবতা ॥ 
বড়-বৌ আর কথ! বলিলেন না। 
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সুশীল কিন্ধ এ সংবাদ পাইয়া স্থির থাকিতে পারিল-না) সে দেখিল, 
বিপদ তাহারই অধিক; সুতরাং সে একবার পিতাতে বুঝাইবার মনস্থ 
করিল। 

আহারাস্তে রামসেবকবাঁবু যখন বাহিরের বৈঠকথানার পাশের ঘরে 
বিছানায় অর্ধ শয়নাবস্থায় তামাকু সেবনে নিরত ছিলেন, সেই সময়ে 
সুণীলা ধীরে ধীরে পিতার পদতলে আসিয়া বসিল, ধীরে ধীরে পিতার 
পায়ে হাত বুলাইতে বাঁগিল। রাঁমসেবকবাবু মেয়েকে অসময়ে তাঁহার 
নিকট আসিতে দেখিয়া, কথাটা। বুঝিয়! ফেলিলেন এবং বড়ই আদর করিয়া 
ববিলেন, প্মা, তোমার আহার হয় নাই ?” 

সুশীল! বলিল, প্বাবা, এখনও বাড়ীর কাহারও আহার হর নাই, টিসি 
আমাদের আহারের ফি!” এই বনিয়াই সুশীল! "নীরব হইল) তাহার 
মুখ দিয় কথা বাহির হইল ন1। 

পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এ অসমক্ষে এখানে কেন ?” 

“বাবা, মনে কিছু করিও না, একটা কথ! জিজ্তানা করিতে আপিয়াছি।* 

শকি কথা ম। ?” রঃ 

"পাড়ার সকলে বলিতেছে, তুমি নাকি আবার বিবাহ করিবে) তা! 
বাবা--” সুশীগার মুখ দিয়া আর কথ! বাহির হইল না, চক্ষে জলে তাহার 
বুক ভানিয়া যাইতে লাগিল। 

রামসেবকবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে 
শষ্য! ত্যাগ করিয়! বাহিরে চলিয়। গেলেন। সুশীল! আর কিছুই বলিতে 
পারিল ন1।. কাদিতে কাদিতে সে ভিতর বাটাতে চলিয়া গেল। 

(7৪:12 

বিবাহের দিন পূর্বাহেই রামসেবকবাবু নাপিত, পুরোহিত এবং তাহার 

মত তিন চারিটা বৃদ্ধ বরবাত্রি সহ বিবাহ করিতে যাত্রা করিলেন। অনেক 
. পথ ধাইতে হুইবে_-গ্রান্ম সাত ক্রোশ ব্রান্ত] ) তাই একটু সকাল সকালই 

চপিয়। যাইতে হইল । 

রামসেবক বাবু চলিয়া যাইবার অব্যবহিত পরেই মেজবাঁবু অনাথবন্ধ 
বাড়ীতে আধিণ! উপস্থিত হইলেন। ত্তিনি এতদ্দিন কলিকাতাম্ব ডাক্তারী 
করিতেছিলেন, কিন্ত পরিধার বাড়ীতেই ছিন। আজি হঠাৎ বাড়ীতে 


ওর রংখ্যা। ] ছোট ম!। ৭ 





আসিয়াই বড় দাদার নিকট প্রস্তাব; করিলেন যে, আন্রই অপরাঁছে তিনি 
রাড়ীর সকলকে লইয়া কলিকাতার যাইবেন। বড় বাবু মনে ভাঁবিলেন, 
অনাথ বাবু রোধ হয় “নকলক্ে” অর্থে মেজ বধূমাতার কথাই বলিতেছেন! 
তাই তিনি বলিলেন, “দেখ অনাথ, বাবার অনুপস্থিতি সময়ে, তত্র অমতে 
যেজ বধূমাতাকে কলিকাতায় লইফা যাওয়া কি ভাল হইবে ?৮ 

অনাথ বলিলেন, “আমি সকলকেই লইয়া যাইব। বড় দিদি ছেলেপিলে 
লইয়া. আজই আমার সঙ্ষে যাইবেন) দিদিকেও রাখিয়া যাইব না। এ 
বাড়ীতে কেহই থাকিতে পাইবে নাঁ। দাদা, তোমাকেও আমার সঙ্গে যাইতে 
হইবে। আমি এখন যাহা পাই, তাহাতে অনায়াসে খরচপত্র চলিয়] যাইবে” 

বড়বাবু বলিলেন, "অনাথ, তা কি হয়। বাবা কি বলিৰেন। তিনিই 
নাঁ হ্য়--একটা অন্তায় কাজ করিতেছেন, তা বপিয়া কি আমাদের এ 
পরার ব্যবহার কর$ উচি3...অবস্ত বুবিতেছি, আমাদের সংসারের সখ 
এতদিনে ঘুটিয়া। গেল, কিন্তু তাই বলিয়৷ দোষের বোঝা আমর! স্বন্ধে 
করিতে যাইব কেন? বাব! আন্ন, নুতন মা আিকা! কেমন ব্যবহার 
করেন আগে দেখি) তাহার পর তোমার কাছে ছাড়া আর কোথায় 
সকলকে পাঠাইব।” 

অনাথ বাবুকোন যুক্তি-তর্কই গুনিলেন না) বড় বাবু যতই বুঝাঁইত্ে 
জান, অনাথ বাবু ততই র্লাগিয়া উঠিতে লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়[ 
বিড়বাধু চুপ করিয়া গেলেন; বুঝিলেন, অনাথবাবুর কথার জবাব দিয় 
কোন লাভ নাই, তিনি যাহা স্থির করিয়া আসিয়াছেন, তাহা করিবেনই। 

নেই দিন ।অগরাহ্ছে বাড়ীর সকলকে লইঞ্ অনাথ বাবু কলিকাতায় 
চলিয়া গেলেন ১ প্রাগবদ্ধু বাবু কিন্তু ভাইয়ের সঙ্গে গেলেন ন!। তিনি 
একাকী বাড়ীতে রহিলেন। 

6৫) 

বিবাহের পরে ছয় মাঁস চলিয়া গিয়াছে। রামসেবক বাবু বাড়ীতে 
আসিফ! পুত্রদিগের ব্যবহারে বড়ই ব্যথিত হইলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, এ জীবনে আর ছেলেদের মুখ দেখিবেন না। বড় ছেলে প্রাণবন্ধুর 
উপরেও খড়াহস্ত হইলেন. প্রাণবন্ধু বাবু বেগতিক দেখিয়া, বিষয় করের 
ভার গোমন্তার হস্তে দিয়া লোহার সিল্দুকের চাবী ছোট. মায়ের পায়ের 
কাছে রাখিয়া--বাঁড়ী হইতে রিদাক্স গ্রহণ করিনেন। ছস্স: মাসের মধ্যে 
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বৃদ্ধ রাঁমসেবক বাবু" ছেলেদেয়েদের সংবাদ 'লইলেন না, ছেলেমেয়েরাও 
বাড়ীর কোন সংবাদ লইল না. তবে বড়বাবু ইহারই মধ্যে. তিন চারিবার 
' বাড়ী আপিয়াছিলেন, কিন্ত পিতার নির্দয় ধ্যবহারে তিনি এক রাত্রির বেশী 
কোন বারই গৃহে ভিষ্ঠিতে পারেন নাই ।. 
নূতন গৃহিনী' সংদারের এই অবস্থা দেখিয়া সর্বদাই বিষ বদনে থাকেন ১ 
তাহার হনে নুখ নাই । বয়সও তেমন বেশী নহে, এই সবে পনর পার হইয়া 
-যোঁল বৎদরে পা দিয়াছেন। তিনি সংসারের কি জানেন, কি বোঝেন। কিন্ত 
এ কথা যখনই তাহার মনে হইত যে, তাহারই জন্য সকলে দেশত্যাগ করিয় 
গিয়াছে, তখন তাহার প্রাণে বড়ই কষ্ট হইত। সে ভাবিত, “আমার অপরাধ 
"কি. আনি কি করিয়াছি যে,।সকলে আমাকে ত্যাগ করিয়! থেল।. কেন 
আমি এ সংসারে আসির়াছিলাম।”  -" . 
বৃদ্ধ রামসেবক বাবু নূতন গৃহিণার মনস্তষ্টির জন্য সর্বদাই ব্যস্ত থাকি, 
তেন) কিনে গৃথিনী সুখে থাকিবে, তাহারই দিকে তাহার সর্ধদ। দৃষ্টি) কিন্ত 
কিছুতেই তিনি গৃহিনীর বিষর্ভাব দুর করিতে পারিলেন না। কোন কথা 
জিজ্ঞাস! করিলে গৃহিণী স্ধু “ই” *ন1” বলিয়া সারিয়া দেন" ৮ 
এক্পপভাবে কতদিন চলিবে। এই নির্জন গৃহবাম গৃহিণীর অগহ হইয়া 
উঠি, অথচ সে মনের কথা কর্তাকে খুলিয়াও বলিতে পারে না--কর্তা 
ষেরাগী। কিন্তু একদিন আর মে থাকিতে পারিল ন1। কর্তীকে বলিল, “দেখ 
তুমি কলিকাতা যাইঞ্া সকলকে লইয়! আইদ। তাহাদের না আনিলে আমি 
এ বাড়াতে থাকিব না, আমার জন্য তাহারা বাড়ী ছাড়ি গেল। একথা মনে 
করিতেও আমার কষ্ট হয়।” কর্তা বলিলেন, “তাহাদের কথা মুখেও আনিও 
না। আসি তাহাদিগকে ভাজ্যপুত্র করিব) আমার বিষয়-আশয় সমস্ত 
তোমার নামে লিখিক্কা দিয়! যাইব। তাহারা, আমার বিবয়ের এক.পরসাও 
পাইবে না1” গৃহিনী তখন ববিলেন) “এমন কথা মুখে আনিও না। আমি 
তোমার বিষন্ন-লইগ্বা কি করির? তাহা হইবে না; তুমি ভাহার্দিগ্রকে 
বাড়ীতে আমিতে পার ভাল, তা' না হয়, আমাকে বাপের বাড়ীতে গাঠাইয়া 
দাও। নাহয় আমি পরের দ্বারে তি্ষ1 করিয়! থাইব।» ১535 
কর্তা মহাবিপদে পড়িলেন। কি করিষেন, কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না! গোলেমালে কয়েকদিন কাটিয়া গেল। 
শেষে গৃহিনী একবারে নারাজ হইয়া পড়িলেন। একদিন তিনি স্প্ 
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বলিলেন, সি না পার, খোকসা দিয় আযাকে কলিকাতায় পাঠা- 
ইয়। দাও। ;যদি তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিতে পারি, তবে আসিব, 
নতুবা তাহাদের কাছেই. থাকিব। তাহাদের লইয়াই জীবন .কাটাইব। 
তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি.আমাকে স্মরণ করিও, না! হয়, না করিও। ভামি 
এমন পাপের বোঝা, এত কষ্ট সহিতে পারি ন!। আঘার জন্য তোমার, 
ছেলে মেয়ে বাড়ী ছাড়িল!” গৃহিনী আর কথা বপিতে পারিল না; তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। - 
-. শনিবার অপূরাহ্‌ ৫টা। ডাক্তার অনাথবাকু একটা রোগী দেখিয়া 
এইমাত্র বাসায় ফিবিয়াছেন, এখনও কাপড় ছাড়েন নাই; বাহিরের 
বারাণ্ডায় গাইচাপ্সি করিতেছেন এমন সময়ে একখানি ভাড়াটিয়৷ গাড়ী 
আদিয়া তাহার বাসার সন্দুখে দীড়াইল। কোচবাক্স হইতে গোমস্তা নর: 
হবি দত্ত নামিস্!, আদর, বং. এমদবাবুকে; বারাওায় দেখিয়। করজোড়ে 
হবয়স্কার করিল। :মেজবাবু, সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিহে! নরহরি, 
থে? কিমনে করে? গাড়ীতে কে?” নরহরি বলিল, প্বাবু! গাড়ীতে 
ছোট মা আপিয়্াছেন।” “ছোট মা! দে কি নরহরি! ছোট-মা হঠাৎ 
কলিকাতায় কেন? এখানে কেন ?” 

প্তিনি আপনাদিগকে দেখিতে এলেন ।” | 

প্বাব! কোথার ?” 

শনি বাড়ীতেই থাকিলেদ। আমাকে ও ঝিকে সঙ্গে দি ছোট, 
মাকে পাঠাই! দিলেন” . 

“কেন ?.ব্যাপার, কি. হে নরহরি ?” [ও রঃ 

পছোট মা আপনাদের জন্য দিবারাত্রি কাদেন। কর্তা. শেষে অন্য 
উপায় ন! দেখিয়া, তাহাকে পাঠাইয়া দিলেন ।” 

অনাথ বাবু তখন তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে সংবাদ পাঠাইলেন। 
সকলেই সংবাদ শুনিয়া! অবাক্‌ । অবশেষে বড় বধূ তাড়াতাড়ি বাহিরে 
খআসিয়! ছোট মাকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া গোলন। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াই ছোট-মা বড় বধূর গলা জড়াইয়া। ধরিয়া কীদিয়া আকুল। 
তাহার মুখ দিয়া কথা সরিল না। কত কথা বলিবেন বলিয়া মনে 
স্থির করিয়া আসি়াছিলেন, কিন্তু চক্ষের জলে সব ভাখিয়া খেল। 
বড় বধূ ও কাদির ফেলিলে। 


৭৬ [.. জঙ্হুমি ১ [১০ম বর্ষ। 





অনেক কষ্টে ছোটমা কথা বজিতে গেলেন, কিন্তু “আমার কি 
_» বলিতে বপিতেই তীহার আবার ক্রোধ হইল; আর ছু 

রা বন না। বলিবার বুঝি কিছু বাঁকিও রহিল না। 

ছুই দিন কাটি গেল। তৃতীয় দিন গ্রাতঃকালে তার ভা 
“্রামসেবক বাবুর ভয়ানক জর।” গোমন্তা নরহরি তার পাঠাইয়াছে। 
তখন আর কাহারও রাগ থাকিল না) এই ছুই দিনে ছোট মায়ের 
ব্যবহারে সকলেরই মন নরম হইয়াছিল ) তাহার পরে এই সংবাদ 
পাইফ্জ। মকলেই বাড়ী যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলেন। . কিন্তু বৃদ্ধ রাম- 
সেবকের সঙ্গে আঁর কাহারও দেখা হইল না। সকলে খন বাড়ীতে 
পৌঁছিলেন, তখন বৃদ্ধ রামসেবকের প্রাণহীন দেহ গৃহপ্রান্্রণে তুলসীতলায় 
রহিয়াছে। 

ছোট-মায়ের গুণে সকলে বশ। সুশীল! দেখিল, মা বাচিয়! থাকিলেও 
বুঝি তাহীকে এত আদর করিত নাঁ। ছোটমা বয়দে ছোট হইলেও 
সকলের ভত্তিশ্রদ্বা আকর্ষণে সমর্থ। হইক্জা ছিলেন। ছোট-মা তিনট। 
দাদীর কাজ একলা! করেন; বধূদের ছেলে-মেয়ে তাহার প্রাণ এত যত্্ 
কেহ করিতে জানে ন|। 

একদিন ন্ুণীলা ছোট-মাকে বলিল, "দেখ ছোট-মা! আমাদের অপরাধ 
কি তুমি ক্ষমা! করিয়াছ? আমক্স1 তোমাক উপায় বড়ই খারাপ ব্যবহার 
করিয়াছিলাম।” 

ছোট-মা! বলিলেন, "কৈ-মা ! আমার উপর তোমরা! ত কোন খারাপ 
ব্যবহার কর নাই? বিমাতার ভয়ে তোমরা বাড়ী ছাড়িয়া ছিলে। 
আমি কি তোঁমাঁদের বিমাতা ?” 

“না মা, ঘে কথা বলিও না। তুমি আমাদের মা, আমাদের ছোট-সা। 
ৰছ পুণ্যফলে তোমার মত মা মিলে ।” 

শ্রীজনধর সেন। 


ও সংখ্যা। ] সাহেবের জলদান 1 ৬ 





























সাহেবের জলদান। 


বিন্দু বিন্দু জলে সিন্ধু উথলায়, 

বিন্দু বিন্দুজলে দেশ ভেসে যায়, 

বিন্দু বিন্দু জলে তৃষ্ণা নাহি যায়? 

তোমার শুরু পুকুর ছুটছে কুকুর, 

পহ1 জল হা জল” বলে কাদছ কেন ঠাকুর? 

সাগর পারে শিশি করে রেখেছি মিষ্টি জল, 

এনেছি যাঁহা, দেখ্ছ ভাহা, এতে নাইক কোন মল 
হা কর গো, লাজ ত্যজ গো, নেও গে। আমার বিশ 
খোল বাক্স, দেও ট্যাক্স, তূমি কপাসিন্ধু। 


পাটি 


£. তোমার কপালে চিদিয়ে, ২ ১২:৯১ 
। টিকে দিয়ে যাই) 








"1: জন্মভূমি... [জমবর্ষন 








আজিমার টিকে। 

গুড়ি গুড়ি আয় গে! বুড়ী, 

আজ দিব তোর টিকে ১ 

আমি মস্ত রাজ! ইংরেজ-ভজা, 

ছাড়ব পাঁচ দিকে । 

প্লেগ এসেছে, ছড় পড়েছে, 

(পবাই ) যাচ্ছে নগর ছেড়ে, : 

আমি রাজদ্বারি জারি জুরি 
যাবে আমার বেড়ে। 

আই আই আই, 


$33১-84/৯--32838৯$ 8৮... ০ 


এবার হর.গো “কে সি এস নাই, ) 











চুরুট বাবু। 


০ 
তে আয, এল 
শ-_শু--৩শ-_ 
যার যেমন মন, তেমনি ধন, 
যতন করলে রতন মিলার 
পক্ষীর চক্ষু, ভারি রুক্ষু, 
ছেশড়াছু'ড়ি আইবুড়ী, 
সবাই টানে, মানা না মানে, 
থিয়েটারে আর গুসল ঘরে, 
মান্ুষ যারা, বলছে তারা, 
জয় চরুটের জয়! 
এ দেখ চুরুট মুখে ধৌঁয়! ফুকে 
, নাগরালির বাধাই গায়। 


শা 


৭ 





1 





সকল দেশে যাই. 
বিলাই শুধু, সাধের মধু, 
সবার মাথা খাই । 
তরাণ্ডি £-, রোগে আমি ভাই-নাম-গেলি-ছাই $ 
দাদা আমার রথ 
রোগে শোকে, সুখে ছুঃখে, ৃ ্ 
ও-_দি--ভাই (79৮০-০০-19 ) 
জীবন দিয়ে যাই! 
ছুইস্কি£_- আমি ছিলাম ধেনে| 
এবে হলাম রেনো, 
আমার তোড়ে, রকম “যোরে, 
ভাই-নামের 
মুখে ছাই । 
আমর] ছু*টি 
সকল দেশে যাই, 
মাবাস্‌ বাবুঃ কেবল হাবু$ 
হয় না কাবু & | 
্রাণ্তী পাণি- :: দিক্‌ জানী-- :: | 
সেকেও-করে-যাই। 
আস্ছে পুজা: ছু*লাখ মজা, | 
রাজ! রজার বিচার নাই, 
আমরা ঘরে ঘরে যাই। ] 
কেবল প্রেম বিলাই 5... ] 
সেকেণ্ড করে! ভাই ॥ ১ | 
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মানভ্জন। 


মান ত্যজ মানিনীলো, প্রাণ যে আমার যায়, 
তুমি ইঞ্টমন্ত্র রাধাতন্তর, 

চরণ ছাড়া নইক আমি, তোমার প্রেমের দায়। 

আমি পলিটিকেল পাও, দেশের ছুঃখ গুণে গুণে 
খাই গে! আমি মোগু1। 

আমি উন্ধুনমুখো, হুমূকো ছুমূকো, 

কলম কাঠেক্স জাল দিয়ে তাই, 
এগ্ায় গুণি গণ্ডা। 

মান ত্যজ মানিনীলো! প্রাণ যে আমার যায়, 
আমি পড়েছি বিষম দায়, 
আমার বড়ই পেটের দায়, 

আমার কলম ফেটে বেরয় গালী, লোকে দেয় গো আমায় শাল, 
পড়ে সেই লোভে, 
বড়ই মনের ক্ষোভে 

তোমার চাদমুখের ফাদ ভূলে গিয়ে মানের চুলোয় 
জুটিয়েছি কত জঞ্জাল্‌। 

ধরচি তোমার পায়, জীবন বুঝি যায়)-_- 

রাই রাখ রাই রাখ বলে, ডাকছি তোমায় হায়। 

দেখ চন্দ্রহার, খুল্বে কত বাহার, 
হবে পাড়া গুল্জার। 


. মানের দায়, প্রাণ যায়, রাখো প্রদছায়ায় | 
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পুজার হাওয়া । 


বঙ্গবাগরে উত্মবের তরঙ্গ অন্যদিকে ফিরিতেছে। বিংশতি বর্ষ পূর্ধে 
ছর্গোৎ্মবে বঙ্গবাসী আধ্য-সন্তানের হৃদয়-সমুদ্রে যেরূপ আননের ঢেউ 
খেলিত, এখন আর তাহা নাই। সাহেবের আফিসে ছুর্গা-পুজার ছুটি 
কমাইবার জন্ত বর্ষে বর্ষে ধাহারা মত্ত হইয়! নৃত্য করেন, নেই সকল বঙ্গবন্ধুর 
_ মধ্যে ধাহারা কিছু কিছু উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত, পৃজার সময় তাহাদের অনেকেই 
মুদীর্ঘ অবকাশ পাইয়া সপরিবারে শৈলবিহারে অথবা বিদেশবিহারে 
বাহির হইয়া থাকেন। পুজার হাওয়া গায়ে লাগিবার ভয়ে, বড় বড় 
বঙ্গদন্তানেরা পুজাক্ষেত্রে থাকিতে পারেন না) তাহাদের ভদ্রাসনেও 
মহামায়ার আগমন হয় না। যাহারা চাকরিজীবী নহেন, জমিদারির 
প্রজাগণের টাকায় অথবা কোম্পানির কাগজের স্থদে ধাহাদের বাবুগিরি 
চলে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই পুজার সময় বঙ্গরাজ্য ছাড়িয়া দুরদেশে 
পলায়ন করেন। 

এবপ খেয়াল তাহাদের কেন হইয়াছে, ইহাও ভাবিতে হয়। দুর্গা 
পুঁজাকে তাহারা তামানা বলেন। তামাসা ভাল লাগে না বলিয়াই, পুজার 
সময় গৃহে বাপ করিতে তীহাদের প্রাণ চায় না! এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, 
সত্যই কি আমাদের ছূর্মাপুজাট বঙ্গভূমির তামাসা? বঙ্গের কথা দূরে 
থাকুক, অযোধ্যার ধর্মুশীল রাজা রামচন্দ্র ত্রেতাধুগে লঙ্কার সমুদ্রতটে 
শরৎকালে অকালে বোধন করিয়া ছুর্মাপুজ1 করিয়াছিলেন ? সেই দৃষ্টাস্ত 
স্মরণ করিয়াও কি স্বীকার কাঁরতে হইবে, দুর্গা পুজাটি সত্য সত্যই 
তামাসা? এদেশে ইংরাজ আগমনের পর হইতে বঙ্গসস্তানেরা কেহ কেহ 
নিজে নিজেই পবিত্র পুজার অঙ্গে তামাসা মিশাইয়া লইয়াছেন,_-সে 
দোষ দেশের নহে, ছুর্গারও নহে ১--সে দোষ আমাদের। 

হাক্স! হায়! ধর্মবিশ্বীসে বঙ্গদেশে একি বিষম বিপর্ধায় | ছুর্গর হাওয়া 
অথবা পুজার হাওয়া অঙ্গম্পর্শ করিলে পাপ হয়, কিংবা শরীর অসুস্থ 
হয়, ইহা ভাবিয়াই বড় বড় বাঙ্গালী বাবুরা বিদেশে হাওর! ব্দ্লাইতে 
যান। অর্থব্যয়ে কাতর হন না) পরিবার সঙ্গে লইয়া বড়মানুবী ধরণে 
বিদেশে হাওয়া খাইতে যাইলে,--এক মাস দেড় মাস বিদেশে বাস করিতে 
এক একজনের 'অন্যুন ৭০০।৮০* শত টাক] বাহ) সেই টাকায় তাহারা 


ওয় সংখ্যা। ] উদ্দীপনা । 5 ৮৩ 





স্বচ্ছন্দ তদ্রামনে পৈতৃক প্রথাহুদারে ছর্মাপুজা করিতে পারেন, তাষাসা 
ভাবিয়া স্নেটি তাহারা করেন নাঁ। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, পুজার সমস 
সীপুত্র নইয়া বঙ্গসস্তানের দেশ ঘুরিতে যাওয়াটা কি সত্য সত্য তাঁমাসা 
নহে? বে দেশের যেটি ধর্ম, সেইটিতে অনাস্থা প্রদর্শন করিলেই দেশের 
ঘর্গতি হয়, ধর্মবুদ্ধি শিখিল হইয়া পড়ে, দেশের উৎসবও কমিয়া যায়? 
সত্য সত্য ইহাই কি বঙ্গের পক্ষে শুভ লক্ষণ? শৈলবিহারীবাবুগণের 
মিকটে আমরা এই প্রশ্ণের উত্তর প্রার্থনা করিতেছি। 





উদ্দীপনা । 


বাজুক হবদক্-তন্্রী, হৃদয়ের অন্তস্তলে, 
বাজুক হুদয়-বীণ! মাতাইয়ে হৃদাগার ) 
উঠুক প্রাণের উৎস থরে থরে অনিবার, 
উজলি” হতাশ প্রাণে, সহসুখ, আশাদলে ! 
যা*ক চ”লে দেহ হ'তে মদ, মোহ, অন্ধকার; 
যাক্‌ না প্রাণের শোক-_নিরাশায় সমুদিত, 
অধার এ ধর! হ'তে ; ত্যজিয়ে আকুল চিত, 
বাঁক্‌ ন। প্রাণের জালা, সহ ছঃখ কল্পনার, 
যাক্‌ এ হৃদয় হ'তে বিষাদের মৃদছুতান। 
উঠুক হ্বদয়াকাশে উ্ার আলোক-ভাতি, 
পুলকে পুরিত প্রাণে আর যেন অমারাতি 
করে না অনস্তকাল এ হৃদয়ে হুঃখ দান! 
বিরাজে যেন রে ষদা সুমধুর আশী-কণা, 
প্রধুন পরাণমাঝে, সহ স্থথউদ্দীপনা ! 
৬কাপিদাস চক্রবন্তী। 





৮৪ ৮. জন্মভূমি 1 [১০মবর্ষ। 
মৃত্যু সুহৃদ । % 
(১) (৫) 
ভাঙ্গিয়ে গিয়েছে সুখের স্বপন, 1 ধারে ভালবাসি সেও ঠেলে পায়, 


মোহন মুরলী বাজে(ন! আর ! 
এমন করিয়ে কে পারে বহিতে, 
নিরস কঠোর জীবন-ভার 1! 
(২) 
হৃদয়-কানন শুধু মরুময়, 
শুকায়ে গিয়েছে কুসুম-রাশি। 
অনন্ত অতল কালষিন্ধু মাঝে, 
বাসনা-লহরী গিয়েছে মিশি ॥ 
(৩) 
ভীবন-বসস্তে উ্া সমাগৃষে, 
শিথিল হয়েছে ধমনী যত। 
এলায়ে পড়েছে দেহ যষ্টিথানি, 
জীবন মরণ একই মত ॥ 
(৪) 
পারি নাচলিতে  নিমিষের পথ, 
এমনি অসার হয়েছে দ্রেহ। 
যবে মোরে সদা করে দূর ছাই, 
জগতে আমার নাহি যে কেহ! 





হেলায় চলিয়ে বায় গো দূরে। 
সহেনা যাতনা! বিষম বেদন1, 
কেমনে থাকিব পিশাচ-পুরে ॥ 
(৬) 
হে সৃত্যু-সুঘদ, লও কোলে করি, 
তুমি ৰিনে সখা'কে আছে আর। 
তুমি যার ভাই তাঁর কেন এত, 
হৃদয়-মাঝারে বাতনা তার !! 
(৭) 
তাই এত করে ভাকি গো তোমায়, 
এস আজ তাই আমার ঘরে । 
তৃষিত পরাণে তুমি শাস্তি-বারি, 
যা বলে তোমায় বলুক পরে ॥ 
(৮) 
নবীন জীবন তব পরশনে, 
লভিব আবার আধার ঘোৌর। 
নাহি রবে আর নবীন তপন, 
জাগিবেক পুনঃ জীবনে মোর ॥ 
শ্ীত্রীশচন্ত্র দে। 


কবির, কাঁলিদাস চজবর্থী বিষ্বোগে লিখিত! 


ও সংখ্যা। ] কয়েকটী প্রাচীন কথা ।' ৮৫ 








কয়েকটা প্রাচীন কথা। 


অনেকেই আজকাল পুরাতন বিষয়ের আলোচনায় আনন্দলাভ করিয়া 
থাকেন। সেই নিমিত্ত আপনার পাঠকদিগের কৌতুহল তৃপ্তির নিমিত্ত 
কয়েকটা প্রাচীন কথার স্থচনা করিলাম । আশা করি, ইহা পাঠ করিয়া 
তাহাদিগের চিত্তবিনোদন হইবে। 

১। এমত প্রকাশ যে, জমীদার-শ্রেণীর মধ্যে সর্বপ্রথমে নদদীয়ার' 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বাহাছ্ুরকে কলিকাতার প্রকাশ্তপথে গ্রেপ্তার কর! হ্য়। 
কোন অজ্ঞাত-কুল-শীল ইংরাজ মহোদয়ের প্ররোচনায় ইহাকে ধৃত কর! 
হয়। “খাল্সা৷ কাছারিতে” উপস্থিত হইবার নিমিত্ত নদীয়ার মহারাজের উপর 
সমন জারি করা হয়। তৎকালে এই বিষয় লইয়া উত্ত প্থাল্ম! কাছারিতে” 
বিশেষ আন্দোলন হয়। অবশেষে এইরূপ স্থির হয় যে, অতঃপর এদেশীয় 
কোন জমীদারকে কোন কোম্পানি বাহাদুরের কর্পচারী ধণদান করিতে 
পারিবেন না। কারণ, জমীদারদিগকে কারারুদ্ধ করিলে কোম্পানি বাহা- 
ঘরের স্বার্থের ক্ষতি হইবে এবং টাকা আদায়ের নান! গোলমাল হইবে। 
বগা বাহুল্য, উপযুক্ত জামিন লইয়| মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বাহাছুরকে মুক্তি 
দেওয়া হয়। থাল্গা কাছারির” সদস্তগ্রণ ইহাঁও স্থিরসিদ্ধাস্ত করেন যে, 
খতঃপর এই সকল বিষয়ের বিচার তাহাদিগের নিকট না হইয়া সাধারণ 
কাছারিতে হইবে । ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ১*ই নবেশ্বর তারিখে এই দেশ হইতে 
এপাঁম্পানির বিলাতে যে পত্র যায়, উহাতে এই বিষয়ের উল্লেখ আছে। 

৮. ২1 ১৭৭০ ভ্রীষ্টান্দে কলিকাতায় একটা সাধারণ পাঠার্থারের (৮015 
15৮: ) উল্লেখ দুষ্ট হয়্। প্রকাশ--সেই সময় বিলাত হইতে বৎসরে 
একবার করিয়া এই দেশে ইংরাজী পুস্তক আসিত। পুস্তক-মুদ্রাঙ্কণ 
তৎকালে এই দেশে বিশেষ ব্যয়সাপেক্ষ ছিল। ১৪২ পৃষ্ঠার একথণ্ড পুস্তক 
২৪. টাকায় বিক্রীত হইয়াছিল বলিয়া লিখিত আছে। 

৩। তৎকালে চুচড়ায় ওলন্দাজদিগেরও একটা উপনিবেশ ছিল। 
ওন্দাজ রমণীর তৎকালে নৃত্য গীতে আসক্ত থাকিতেন বলিয়! ৰর্ণিত 
আছে। ইহাদের দৈনিক জীবনের কতক আভাস এই স্থলে প্রদত্ত হইল। 
প্রাতকালে এই সকল কোমলাঙ্গীগণ, অর্ধ-স্বপ্তাবস্থায় সময় কাটাইতেন। 
মধ্যানে আহারাদি ৩অপর কার্ো ব্যস্ত থাকিতেন, শবং অপরাহ্নে 


3 নু জন্মভূমি । [ ১০মবর্ষ। 


রীতিশত স্ুনিদ্রা দিতেন, এবং যামিনীর অর্ধভাগ অবধি আমোদ-প্রমোদে 
পরম স্থথে সময় অতিবাহিত কক্চিতন। কলিকাতা হইতে ইংরাঁজ-বন্ধুগণ 
ও চন্দন-নগর হইতে পান্বী আরোহণে ফরাসীগণ এই সকল বিলাসিনীদিগের 
নিকট গতিবিধি করিতেন। 

৪। আরমানিগণ এদেশে বহুকাল অবধি বসবাস করিতেছেন । কলি- 
কাতার ইহার! অতি প্রাচীন অধিবামী। পায়স্ত উপসাগর, খোরাসান, 
কান্দাহার এবং কাবুল হইতে ইহাদিগ্ের গুভাগমন হইয়াছে। গুজরাট, 
স্থরাট, ৬কাশীধাম ও বেহারপ্রদেশে ইহারা বাঁস করিতেন। প্রাচীন 
্রস্থাবলী দৃষ্টে অবগত হওয়া যায় ষে, ১৬২৫ গ্রী্টান্দে ইহারা চুড়ায় 
ওণন্দাজদিগের অধীন বাস এবং তীহাদিগের অধীনে ব্যবসায়ে লিড 
ছিলেন। ইহুদীদিগের ন্যায় আরমানিরা ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রসিদ্ধি লা 
করিয়াছিলেন। ইংরাজগণ তৎকালে ইহাদিগকে রাজকাঁধ্যে ও নান! 
ব্যবদায়ে গোমস্তান্বপে নিযুক্ত কর্িতেন। বর্তমান চীনাবাজারে ইহাঁর। 
একটা ক্ষুদ্র ধর্শমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। কালক্রমে আরমানীদিগের 
কিছু গ্রতিগত্তি হইলে, ১৭২৪ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান সেন্ট নাজারত নামক 
ধর্ামন্দির (36. [52550 ) প্রতিষ্ঠা করেন। কোম্পানি বাহাদুর ইহা- 
দিগের কর্মে এত দূর হু্পক্ন হইয়াছিলেন যে, তাহারা এই মঙ্ে 
একটা ঘোষণ! প্রচার করেন যে, ভারতে যে কোন স্থানে অন্ততঃ ৪০ 
জন আরমানি বসতি করিলে কোম্পানি বাহাদুর তাহাদিগকে নিজব্যয়ে 
ধম্মমন্দির নিশ্মীণ করিয়া দিবেন এবং ৭ বৎসরের নিমিত্ত ত্াহাদিগের 
পুরোহিতের মাহিয়ান। নিজ হিসাঁবে বহন করিবেন । 

৫। সে দিন সাহিত্য-সভায় বঙ্গের ছোট লাট স্তারজন উডবরণ, 
মুক্তকঞ্ঠে বঙ্গভাষার প্রশংসা করেন। কিন্তু ১৭৪ গ্রীষ্ঠা্ে বঙ্গতাষার 
অবস্থা বিশেষ শোচনীয় ছিল) বাঙ্গালী জাতির অকৃত্রিম মিত্র রেতারেও 
লঙ মহোদয় এই বঙ্গভাবাকে ধীবরদিগের ভাষা বনিয়াছেন। কানের কি 
পরিবর্তন? ওয়ারেণ হেষ্টিংদ মহোদয় বোল্ট (8০19) নামক অপর 
একটি ইংরেজ বঙ্গতাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া উল্লেখ হইয়াছে। ওয়ারেণ 
হেষ্টিস্‌ মহোদয় অতি সহজ ভাষার বাঙ্গালী জাতির সহিত কখোপকথন 
করিতেন। মহারাজ নবক্ক্ণ বাহাছুর তাহার পার্শী ও বঙ্গভাষার শিক্ষক 
ছিলেন। ১৭৬৫ ৃষ্টাব্দে এদেশীয় অধিবাপিগণ ইংরঃদী আইনের বঙ্গানুবাদ 
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করিবার জন্ত কোম্পানি বাহাদুরের নিকট এক আবেদন প্রেরণ করেন। 
ততৎকালে এমন কি দ্বাদশদন এদেশীয় লোক, ইংরাজী জানিতেন কি নাঁ, 
সন্দেহ। 

৩। উমিটাদ বা আমিনচাদের বিষয় লইয়া শিক্ষিত-মমাজে বেশ 
আন্দোলন চলিতেছে । ইনি পা্চাবী ও শিখসম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন। রাজা 
হুজুরী মাল ইহার ভগিনীপতি হইতেন। ইহার বাসস্থান বড়বাজারে ছিল ; 
উমিঠাদের বাগান--বর্তমান হালসির বাগানের অন্তর্গত, ইহার আরাম- 
স্থান ছিল। উমির্টাদ দাতা ছিলেন। অনেক ছুঃস্থ শিখদিগকে তিনি সাহায্য 
করিতেন, উমিাদ যে শিখ ছিলেন, তাহার সর্বপ্রথম উল্লেখ রাজা,স্তার 
রাধাকান্তদেৰ বাহাছুরের সংগৃহীত প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগের জীবনাবলী- 
সংক্রান্ত যে কাগজ পত্র গবর্ণমেন্টের নিকট প্রেরণ করেন, তাহাতে 
উল্লেখ আছে। শুৎপরে গ্রাচীন কলিকাতার “রিভিউ” নামক মাসিক পত্রে 
উদ্লেখ দেখা যায়। জশ্প্রতি সাহিত্য-সংহিতাতে হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ 
সুশিক্ষিত উকীন শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র এ বিষয় সাধারণের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়াছেন। 

৭। মহারাজ রাজবল্লত বাহাদুর জাতিতে কায়স্থ ও পদস্থ ব্যক্তি 
ছিলেন। এই" মহাহুভব রাজনীতিজ্ঞ ও কল্মকুশল বাক্তি ছিলেন, তাহ! 
অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। সম্ভবতঃ এই মহাত্মা নবাব সিরাজ- 
দবৌল্লার সময় একজন পদস্থ ব্যক্তি ছিলেন। তৎপরে নবাব মিজ্জাফরের 
আমলে দেওয়ানী কাধ্য করিতেন। [ক্রমশঃ] 

শ্রীবিঃ-__+ 


আমরা সভ্য হইয়াছি। 


বক্তা মহাশয়েরা স্থখে থাকুন, দীর্ঘজীবী হউন, তাহাদের প্রসাদ 
স্থানে স্থানে প্রায়ই আমরা নূতন নৃতন বক্তৃত৷ শুনিতে পাই। দীর্ঘ 
দীর্ঘ বক্রুতা, স্থরপ্িত বক্তৃতা, মনকলিত আকাশ-কুস্থমের বক্তুতা। 
্রীরুষ্ণ, ভীষ্মদেব, বিছুর, ব্যাসদেব, ডিমস্থিনিস, দিসিরো, সবীশুপ্রীষ্ট এবং 
তৈতন্ত প্রভুর কাল অন্তীত হইয়া খিয়াছে। আজকাল * ইংরাজ-বাগীরা 


৯৮৮ ূ জন্মভূমি । [১০ বর্ষ। 


এতদ্দেশে বন্তৃতা করিতেছেন, এদেশের অনেকগুলি লোককেও বন্তুতা 
করিতে শিখাইতেছেন। নানাস্থানে নানা রকমের বক্তৃতা হয়। 

ধর্শের জন্য বক্তৃতা, ধর্মের শিন্দার জন্য বক্তৃতা» আইনের পাুর 
প্রতিবাদ করিবার জন্ত বক্তৃতা, মানুষ মরিলে বক্তৃতা, শোকে সহানুভূতি 
জানাইবার বক্তৃতা, মৃতলোকের ম্মরণচিহ রাখিবার বজুংতা, মারীভয়ের 
বক্তৃতা, ছুর্তিক্ষে বক্তৃতা, গ্লেগ তাঁড়াইবার বক্তৃতা এবং অতি বৃষ্টি বটিক। 
"ও জল প্লাবনাদি দৈব উপদ্রবেও বড় বড় বক্তৃতা । ফল কোনটাতে 
কি হয় ভাহ! সর্বদা বুঝা যাঁয় না। প্রতিষ্টিত সভায় সভায় বতুতা হয়, 
একবেলার জন্য নুতন বিরাট সভায় বক্তৃতা হয়, বদ্ধুগণের ভিবেটিং 
ক্লাবে, ছোট বড় লাইব্রেরি ঘরে পারিতোধিক বিতরণের দিন ইংরাজী 
বাঙ্গালা বিগ্তালয়েও বক্তৃতা হয়, উপলক্ষ নূতন হইলে থিয়েটারের রগ- 
মঞ্চেও বক্তৃতা হয়। ইহা ছাড়া মরদানে, উদ্যানে, দীঘিতে, বাজাৰে 
এবং মেলার স্থলে কত রকম বক্তৃতার তুফান বহে। বাঙ্গালায় অধুন। 
বক্তৃতা মঙ্গলের যুগাস্তর। 

ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন ভারতের কতদুর উপকার হইয়াছে, তদ্ধিযয় 
গণন। করিবার জন্য যেখানে যেখানে বক্তৃতা হয়, সেই সেই স্থলে 
ইংরাজীর জয় জয়কার। বড় বড় সাহেবেরা এ সম্বন্ধে যাহা বলেন, 
হাটকোটধারা ইংরাজী-পড়া বাঙ্গালী বক্তুতাও তাঁহারই প্রতিধ্বনি করেন। 
প্রায় সর্বদাই হয়, দিনক্ষণ সন্ধান করিবার ততটা প্রয়োজন হইত না, 
কিন্ত "নুতন পেলে পুরাতনে কে করে যতন ?”--এই মাঁসে আমরা একটা 
নূতন বৃত্তান্ত পাইয়াছি। 

আমাদের একজন মাননীয় সুপপ্তিত বদ্ধ সম্প্রতি এক স্থানের খ্ব্ধপ 
বন্তৃতা-সভান়্ উপস্থিত ছিলেন) বক্তা একজন বড় সাহেব। শ্রোতা 
নহআাধিক। বক্তী সর্ব প্রথমেই সুর ধরিলেন, “ইংরাঁজ গবর্ণমেণ্টের আশ্রয়ে 
ভারতবাদী পরমস্থ্থী। ইংরাজী বিষ্তার প্রচলনে ভারতবর্ষের অশেষবিধ 
উপকার হইয়াছে, ইংরাজী শিক্ষা করাতে ভারতবাদীর অনেক কুসংস্কার 
দূর হইয়া গিয়াছে, ভূতের তয় খুচিয়্াছে, ইতিপূর্বেবে গাছপাথর দেখিলেই 
ভারতবাপী হিন্দু করধোড় করিয়া নমস্কার করিত, ইংরাজী শিক্ষা-প্রভাবে 
তাহারা এখন সেই দকল গাছপাথর, গ্রাথ করে না ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বন্ুতা পুর দীর্ঘ হইয়াছিল। ঝাড়া তিন*মণ্টার পাঁচ মিনিট কম। 
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আমাদের বন্ধু বলিলেন, নেই বক্তৃতার উপর তাহার ভুই এক কথা 
বলিবার ইচ্ছা ছিল, সময়ে কুলাক্ম নাই। বক্তাটার মুদ্রা দোব ছিল না, 
সেই জগ্ত কথাগুলি বেশ মিষ্ট লাগিয়াছিল, মিংহচন্মাবৃত গর্দভের।_- 
মধুরপুঙ্ছাবৃত দীড়কাকেরা ঘন ঘন করভালি দিয়! ইংরাজী ভাষায় ৩৪৮ 
10৩4১ 58611516, ইত্যাদি শব্দ বর্ষণ করিয়াছিল। সাহেব্টার ভাগ্য 
ভাল, উল্লাগিত শ্রোতারা একবারও ইক্কোর দের নাই। 

নভাঙ্থলে যাহা বলিবার ইচ্ছা ছিল, বদ্ধ সেই কথাগুলি আমাদের 
কাছে বণিয়াছেন। ঠিক্‌ ঠিক উদ্ধার না করিয়া আমাদের ভাষাম্ম তাহার 
ন্ার্গুপি অন্ধ জন্মভমির পাঠক মহাশয়গণের বিচারে অর্পন করিলাম । 

ইংরাজী শিক্ষা আমাদের “অশেষবিধ উপকার হইয়াছে, বক্ত1 মহা- 
শর়ের এইটিই প্রথম কথা । শাদন-প্রণালী সম্বন্ধে, রাজবিচার সম্বন্ধে, 
শাস্তিরক্ষ! সম্বন্ধে, বিদ্থাশিক্ষা সন্বপ্ধে স্থানের পারিপাঠ্য সম্বন্ধে এবং পর্যয" 
টনের সুগম সাধনাদিতে অশেষবিধ উপকার হইতেছে, একথা অস্বীকার 
করিবার কোন বিশেষ কারণ এ স্থানে দৃই হন না) গ্াহার বিচার করাও 
এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নহে। ইংরাজী শিক্ষার দারা ভারতের আর্ধযসংসারের 
সামা্গিক কতটুকু উন্নতি হইয়াছে, তাহাই আমর! দেখিব। 

আমরা সভ্য হইয়াছি। না, আমরা মভ্য হই নাই ; আমাদের মধ্যে 
ধাহারা ইংরাজী পড়িয়াছেন, তাহারাই সভ্য হইয়াছেন। তাহারা যদি 
ষোল আনাকে ওঁ দলে টানেন, তাহা হইলে ঠকিবেন। ভারতের ত্রিশ 
কোটী অধিবাসীর মধ্যে এধন উদ্ধ সংখ্যা দণ কোটার পেটে অন্নাধিক 
ইংরাজী কালীর অক্ষর প্রবেশ করিয়াছে, বাঁকি বিশ কোটী চলন ভাধান্স 
মূর্খ, অসভ্য । 

বাহার! ইংরাজী পড়িয়াছেন, আত্মবিশ্বাসে তাঁহারা আপনাব্রাই বলুন, 
“আমরা সভ্য হইয়াছি।” কি কি লক্ষণে সভ্য হওয়া গিয়াছে, তাহাঁও 
সার্ধারণে জানিতে চান। অতএব তাহারা একটু ব্যাখ্যা করি এই 
ভাবে বর্ণনা করুন, "আমরা সভ্য হইয়াছি।৮ ইংরাজী পড়িয়া সভ্যতা 
শিক্ষা । ইংরাজী ধরণে হ্থাটকোট পরিতে শিথিয়াছি। গুরুলোকের প্রতি 
অবজ্ঞা করিতে শিথিয়াছি, মাতা পিতাকে অর দিতে কাতর হইতে 
শিথিয়াছি, বিবি লইয়া গুধক বাম করিতে শিখিয়াছি, ছাড়ী রাখিয়া, 
চন্যা পরিয়া লিগারেটের দেবা করিতে শিখিয়াছি, অতএব আমরা ,সভা : 


৯০ জন্মভূমি । [ ১০ম বর্ষ। 
হইয়াছি। ইংরাজী ধরণে কাপড় পরি, ইংরাজী ধরণে নান করি, ইংরাজী 
ধরূণে খানা থাই, ইংরাজী ধরণে মদ খাই, পুতুল পূজায় অশ্রদ্ধা! করিতে 
শিথিয়াছি, কুসংস্কার তাড়াইয্া দিষ্বাছি) ডাইভৌর্সের আইন পাশ 
করাইবার চেষ্টায় আছি, জাতিভেদ ত্যাগ করিয়াছি সভ্যতার যত কিছু 
অঙ্গ, অমস্তই আমরা শিক্ষা করিয়াছি; বেপীর ভাগে ইংরাজী বিগ্ভার 
মধুরভাবে মুগ্ধ হইয়। মাতৃভাষায় জলাগ্তলী দিতে শিখিতেছি। তবে আর 
বাঁকি বাখিয়াছি কি? জীৰন? তাহাও ত সভ্যতার উপদেশে সভ্যপদে 
সমর্পন করিয়াছি? পুকুষানুক্রমে দাসত্ব করিতে শিখিয়াছি, সভ্যতার এত 
গুণে আমরা বিভূষিত, তথাপি আবার একট! নুতন গুণ শিখিয়৷ লইয়াছি। 
ইংরাজী বিদ্যার সভ্যতা প্রভাবে বিবাহের সমস্থ উচ্চমূল্যে পুত্র বিক্রয় 
করিয়া পুত্রবধূর গৃহস্থ পিতাকে পথের ভিখারী করিতে শিথিয়াছি, অতএব 
আমর। সভ্য হইয়াছি। 

হাহার। সভ্য হইয়াছেন, তাহারা কেবল ক্র সকল কথ ভিন্ন অন্য 
কোন নূতন কথা৷ বলিতে পারেন না। তাহাতেই যে জন্মভূমি দিন দিন 
অধংপাতে যাইতেছে, আঁধ্যকুজের পবিভ্রাচার কলঙ্কিত হইতেছে, গ্রন্কাতি- 
সিদ্ধ শান্তভাব পরিত্যাগ করিয়! পণ্ডিতাভিমানী বা উগ্রভাব ধারণে গর্বিত 
হইস্বা উঠিতেছে, ইহা ও বোধ হয় তাহারা জানেন না) ইংরাজের গুণ অনেক, 
গাপও অনেক। কেবল পাপের অন্গৃকরণ করিয়া! সভ্য নাম জারি করা 
মনুষ্যত্ব নহে, গুণের অনুকরণ করিয়া বাঙ্গালী জাতির “বুদ্ধিমান” বিশেষণের 
গৌরব রক্ষা করিতে পারিলে সমস্তই শোভা পাইত। এক্ষণুকার লক্ষণে 
সিদ্ধান্ত হয়, বুদ্ধিমীন বিশেষণটা বাঙ্গালীতে আর খাটে না। নির্ণজ্জ 
বাঙ্গালী সেই জন্তই এখন খুক ফুলাইয়া দশের সাক্ষাতে সদস্তে বলে, 
“ইতরাজী পড়িয়া! আমর! সভ্য হইয়াছি।” 


০টি 








চিন্তাকণিকা । 


খ্ববি-প্রণীত শাস্ত্র সকল আছ্োপাস্ত পাঠ করিলে কেহ খবি হইতে 
পারে না। প্র সকল শাস্ত্রের তঁবার্থ বাহার হৃদয় হইতে স্বতঃই উখিত 
হর, তিনিই খবিপদ বাচ্য। ১) 


তয় সংখ্যা] চিন্তাকণিকা। ৯১ 





যে যেমন লোক, সে তেমনি বৌকের সঙ্গেই সম্মিলিত হয়। মাটি 
মাটিতেই থাকে, জল জলেই মিশিতে চায় ।২। 

মান্য স্্রীপুত্র লইয়া তাহাদের মায়াতে যতই আবদ্ধ হয়, ততই তাহার 
অন্তর জড়তায় পুর্ণ হইতে থাকে । ৩। 

স্থিরভাবে ভাবিয়া দেখ, অন্তরে সকলকেই দেখিতে পাইবে। কাহারও 
জগ্ঠ কোথায়ও যাইতে হইবে না। ৪। 

যেব্যক্তি অন্তরে মকলকে প্রতিষ্ঠিত দেখে, তাহার কিছুই অভাব 
থাকে না। ৫1 

বিষয় চিন্তায় একবার যাহার চিত্ত প্রবেশ করিয়াছে, তাহার চিন্তকে 
ঈশ্বরধ্যানে নিমগ্র রাখা বড়ই কঠিন হইয়া উঠে। ৬। 

সংদার-কুপে পড়িলে আর উঠিবার শক্তি খাকে না। বাহার আত্ম- 
জ্ঞান প্রখর, তিনিই কেবল উঠিতে সমর্থ হন। ৭1 

এই শরীর মন ও ইন্দ্রিয় হইতে আপনাকে পৃথক ভাবিক্/। নিজের 
স্বরূপ অবগত হইলেই আপনাকে উদ্ধার করা হয়। ৮। 

সংসার বড় বিষন স্থান। এখানে খুব সাবধানে থাঁকিবে। বহুদিনের 
সাঁধন-ফল সঙ্গদৌষে এক মুহূর্েই নষ্ট হইয়া যাঁয়। ৯। 

স্থথ কামনী পরিত্যাগ করিয়া পুত্রকামনায় স্ত্রীসহবাঁস কর। ১০। 

মুখে বল, পায়ে চল) চিত্ত যেন তাহাতে লাগিয়া থাকে । ১১। 

ইন্দ্রিয় দ্বারা কর্ম কর? কিন্তু মনকে সর্বদাই নির্মল রাখিবে। তাঁহাকে 
কর্ম স্পর্শ করিতে দিও না। ১২। 

সঙ্গীত, চিকিৎস! প্রভৃতি যত কিছু বিদ্ভা আছে, সকলই ব্রহ্গজ্ঞানাঁ- 
লোকের নিকট জোনাকি পোক] বলিয়া বোধ হয়। ১৩। 

আত্মজ্ঞানে যেমন তৃপ্তি, এমনটি কোন জ্ঞানেই হয় লা। ১৪। 

জোনাকি পোকার যাহা কিছু গৌরব, দে কেবল আঁধারে । সৃর্ষে্যাদয় 
হইলে আর তাহার গৌরব খাকে না। ১৫। 

পৃথিবীর সমস্ত বিগ্তা শিখুলেও, কিছুই শেখা হয় না। এক আত্ম- 
জ্ঞানেই সকল শিক্ষার শেষ হয়। আত্মজ্ঞান হইলে আর কিছুই শিখিতে 
হয় না। ১৬। 

আপনাকে জড় থেকে টেনে এনে চৈতন্ঠে মিশিয়ে দাও ॥ ১৭1, 

তুমি কে তাহা জান, শর্চাহা হইশেই তোমার বন্ধন ছুটিরে ৮১৮1 


৯২ "1. জন্মভূমি । মির 


এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়াই, হৃদয়কে এত সঙ্হীর্ণ করিয়া ফেলিক্াছ। 
তাহাতেই এত ছুঃথ পাইতেছ। ১৯: 

জগত অপেক্ষা জগতের মহান্‌ কি বাঞ্চনীক্প নহে ? ২০। 

আপনার স্বরূপ ছেড়ে যা কিছু করতে যাও, সকলই কুকশ্খবু। ২১। 

এ সংসারে আপনাকে হারিয়ে এত গণ্ডগোল। আপনাকে লয়ে তার 
চরণে উৎসর্গ কর। ২২। 

ংসারাসক্ত জীবগুলি পৃথিবীর এক একটি ভার। তাঁরা নিজে যেমন 

কণ্ঠ পায়, অপরকেও তেমনি কষ্ট দেয়। ২৩। 

তুমি যে কে, তাকি তুমি ভাব্বে না। ২৪। 

ইন্জরিয়াসক্ত জীবগুলি বড়ই নিরেট । তাহাদের ভিতরে কিছুই নাই। ২৫) 

লোকের পরিণামদর্শিতা থাকিলে সংসারে এত চঞ্চলতা থাকিত না» 
গভীরতায় পুর্ণ হইয়া যাইত। ২৬। 

দেহ, ইন্জিয়,। মন, প্রাণ, শ্বাস, প্রশ্বাস, যাহা কিছু আছে, সকলই 
তাহাঁতে আহুতি দাও । ২৭ 

একাগ্র হৃদয়ে চিন্তাশূন্ত হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হও । ২৮। 

ইন্ডরিয়গুলি মন-মাজনে মাঁজন দিয়ে, হৃদয়-লাঁটাইয়ে উদ্টো করে 
গুটিয়ে ফেল। হৃদয়-আদনে মন-বাসনে, তাতে ভক্তি রেখে কঙ্ম কর। ২৯ 

থেকো এ সংসারেতে কোন মতে, নিজের ঠিক রেখে ঠিক দিতে থাক 1৩০1 

হৃদয়ে জল্ছে আগুন দিবানিশি, সেই আগুনে আগুন লাগাঁও। বিষয়- 
গুলি চূর্ণ ক'রে সেই আগুনে বহাঁও নদী । ৩১। 

হৃদয়-উননের ময়ল! ধুয়ে, প্রেম-আগুনের করলা জেলে বসে থাক 
দিবানিশি । ৩২। 

জীবনধারণ উদ্দেশে আহার কর। পবিত্র আহারীয় দ্রব্য পবিভ্র 
ভাবে স্বাহ! মন্ত্রে ব্রহ্গাগ্সিতে আহুতি দাও। দেখো, যেন লোভ-পিশাচে 
উচ্ছিষ্ট না করে ৷ ৩৩। 

হনুমানের মত ছুই হাত দিয়া বুক চিরিয়া হৃদয়ের মধ্যে ধে ভগবানকে 
দেখাতে পারে, সেই হচ্ছে প্রকৃত ভক্ত 1 ৩৪1 








শ্রীহরেকষ গঙ্গোপাধ্যায় । 


৩য় সংখ্যা। ] সং ? ৯৩ 





সং। 


গোষ্টযাত্রা, রথধাত্রা, ঝুলনবাজা, রাস্যাঁজ1, দোঁলযাত্রা গাজন ইত্যাদি 
পর্ধে অনেক স্থানে অনেক প্রকার সং হয়; বিবাহ, যাত্রাতে এবং 
বারইয়ারী পুজাতে অনেকেই সং দেখা্স') থিয়েটারে এবং যাত্রার দলে 
রকমারী সং সাজে । আকা সং অথবা সভা। সং অতি স্দৃশ্ত । তাহাতে 
অনেকগুলি রাজা খধি দেবতা ও গোবৎসাদির প্রতিমা থাকে । সংগে 
খাতিরে দেবতাকে পর্যযস্ত সং হইতে হয়। এক বৎসর কার্টিক পুজা 
রাত্রে এক বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গিয়া আমরা দেখিয়াছিলাম, কার্তিকটি হ্যাট 
কোটে সাজানো৷। গালপার্টাযুক্ত গুচ্ছ গুচ্ছ গোফ দাড়ি, চক্ষে নীলবর্ণের 
চন্মা ) মুখে নিগারেটের নল-_মাথায় শোলা হাট। অনেকগুলি নিমগ্ত্রিত 
লোক “সং” বলিয়৷ সে কান্তিককে নমস্কার পর্যস্ত করেন নাই 7 যথার্থই 
সং। কাচড়। পাড়া স্টেশনের নিকটবর্তী কুলের পাট নামক স্থানের বাধিক 
মেলায় এক বৎসর একখান চৌকিতে ছু'্টা রাধাকৃষ্ণ মুন্তি ছিল। সাজ- 
করেরা সেই কৃষ্ণের চুড়াধড়া খুলিয়া সাবেক সদরওয়ালাদের মত কাটা 
পোষাক ( জৌঁড়। ) পরাইয়! দিয়াছিল, চন্ত্রমুখে দীর্ঘ দীর্ঘ চাপদাড়ী লাগাইয়! 
ছিল, ওকালতী পাগড়ী সালের সামল1। রাধিকার দত্তরমত গ্রোপিনী- 
বেশ। মেলার লোকেরা সেই রাধাকৃষ্ণকে সত্য সত্য সং বলিয়াই দর্শন 
করিয়াছিল। 

সঙের কথা অনেক। সব কথা বলা অনাবশ্তক, আজ কেবল গুটি 
কতক হুঃখের সং দেখাইব। লক্ষণ যেরূপ দাড়াইয়াছে, তাহাতে এখন 
আর মং দেখিবার কৌতুকে বারওয়ারীতলায় কিংবা রাসমঞ্চে যাইবার 
বড় একট! প্রয়োজন হয় না। কলিকাতায় আজকাল প্রায় ঘরে ঘরেই 
সং। রাস্তাঘাটেও সং। ইংরাজী পোষাকপরা, ক্যাপ মাথায়, চুুট মুখে, 
চন্ম। চোখে বাঙ্গালী-সম্তান বুক চিতাইয়া রাস্তায় রাস্তায় হাটিতেছে, 
বাড়ীতেও আধখোলা ইংরাজী পোষাকে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। 
চাকরের উপর ইংরাজী হুকুম্জারি করিতেছে, তাদৃশ মানবগুলি নিশ্চয়ই 
সং। আফিসের পোষাকে বাবুলোকে আফিসে যান, তাহাতে আপত্তি 
হয় না; কেবল উপসর্েই'দংগিরি প্রকাশ প্রায়। 

আর এক প্রকারঞ্সং হইয়াছে, বেলা ১০টার পর.আ]ঁর তিল্টার পর 
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বড় বড় স্কুল বাড়ীর ফুটপাঁতে। যাত্রাদলের জুরিদের মত চোগা চাঁপকান 
পরা! দুই চারিজন বড় বড় ছাত্র__ছই একখান! বড় বড় কেতাঁব হস্তে 
লইয়া! গজেন্্ুগমনে চলিতেছে । .বক্ষে ঘড়ী, চক্ষে চস্মা, ওষ্ে সিগারেট, 
মাথায় সিঁতি। এই জুড়ী ছাত্রদলের সঙ্গে সঙ্গে প্রাক্স ত্রিশ চল্লিশ জন 
বালক ছাত্র; কলাতলায় যেমন_শুপারির চারা । সেই চারাগুলির মধ্যেও 
কতকগুলির চক্ষে চস্মা, সুখে বার্ডমাই। পূর্বে এ প্রকার শোচনীয় 
সজীব সংঙের উপদ্রব কলিকাতায় ছিল না। 

বঙ্গবালাগণকে অসম্ভব শ্বাধীনতাদানে যাহার উন্মত্ত, তাহারাও এক 
প্রকার সং, দিবাদিশি শ্বাধীন জেনানার পদতলে বসিয়া মাঁনভঞ্জনের পাল! 
গাওয়া সেই সকল সংঙের কাধ্য হইবে-এন্প লক্ষণ দেখা দিতেছে। 
সেমিজ বডি আটা এলোকেশী অঙ্গনাকুল সারি গিয়া! সহরের বান্ত! 
পার হয়, কেশের স্ুগন্ধে মুখের কাছে মধুকর উড়িয়া বেড়াক্স। 
আমাদের মত মূর্থলোকেরা মনে করে, উহার! নূতন প্রকারের মেয়ে 
নং, ছেলেবুড়া যুবা সকলেই সং সাজিয়া সমাজ উজ্জল করিবে_-নদধপ 
দেখাইস়। .লোক হাঁসাইবে, ইহ! আমাদের মনে ছিল ন!। তাহার! সভ্য 
হইক্সাছে-_স্ুতরাং এখন বোধ হয়, অসভ্য সমাজ তাহাদিগকে কোন কথ। 
বলিতে পারে না। বলিলেই মানহানি তৎক্ষণাৎ। তবে আমরা এই 
সব কাঁও দেখিয়া কি বলিব? কেধেন উপর হইতে শিখাইয়া দিতেছে, 
তোমরা বল-_সভ্যযুগের সভ্য সং। কুকুর লইয়া খেল! কর, বানর 
লইয়া নাঁচাও, পরিবারকে বিবি সাক্লাও, বিবিদ্বের কোলে পিক়্ানে! হার- 
মোনিয়ম সাজাইয়। দাও, এক বৎসরের মধ্যে সং সভ্যতা চড়ক গাছের 
মাথায় উঠিয়া ন্‌ বন্‌ শব্দে ঘৃরিবে। বাধিক কনভকেশনে খোসনামি 
মিলিবে, উপাধি মিলিবে, বকৃসিস মিলিবে। এক এক কেন্দ্রে পাঁদকযুক্ত 
সং যেগুণি আছেন, দ্দিন কতকের জন্য মানহানি কলহ ভুলিয়! তাহার! 
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বিজয় গীতিকা 1 -প্রথম ভাগ বর্ধমানেশ্বর যোড়শ নৃপতি শ্রীমন্ম- 
হারাঁজ বিজয়চন্দ মহাতাঁব বাহাছুর এই আখ্যাফ্িকায় ৫২টী সংগীত রচন! 
করিয়াছেন। তাহার আদেশামুসারে শ্রীযুক্ত গ্রকাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
বর্ধমান রাজবাটা হইতে প্রকাশিত । 

পুস্তকের ছাপা, কাগজ ও শ্রীমন্মনবীন মহারাজের প্রতিকৃতি নয়ন 
মনোমুগ্ধকর হইয়াছে! বাঙ্গালা মুদ্রাযন্্ে সুদ্রাঙ্কণকার্ধ্য এপ সুন্দর হইতে 
পারে, ইহা! আমাদের কল্পনার অতীত। আমরা অভিনিবেশ পূর্বক “বিজয় 
গীতিক।” আগ্োপাস্ত পাঠ করিলাম । সমস্ত গীতেই পরমার্থভাব, সকরুণ 
ভাব, সংসার ভাব এবং মানবের মানসিকভাব বিদ্যমান ১ প্রকৃতির চিত্রও 
কয়েকটা গীতে পরিদৃষ্ট হয়। শ্লীতগুলির রচনা অতীব হ্থাদ়গ্রাহী হইয়াছে, 
এক কথায় এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে। আভাঁষে পরিচয় য়__ 
শ্রীমন্মহারাঁজ অতি অল্প বয়সেই জগতমোহিনী সংগীত বিগ্যায় ও রচনায় 
নৈপুণ্যলাভ করিয়াছেন । কেন না, বিবিধ রাগ-রাগিণীতে এই গীতগুলি 
বিরচিত, আমর! সঙ্গীতজ্ঞ বাক্তির দ্বারা মিলাইয়৷ দেখিয়াছি, একটি স্থলেও 
উপধুক্ত স্ুরতালের অক্ষ ভঙ্গ হয় নাই। 

দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের ভাগ্যবান সন্তানগণের মধ্যে প্রান 
অধিকাংশই অটল আলঙ্তে এবং বৃ! বিলাসে কালহরণ করেন। বর্দ- 
মানের শ্রীমন্সহারাজ শ্বদেশীয় কাব্য সাহিত্যের প্রতি অন্তরের সহিত 
অন্গরাগী হইয়়াছেন,__ইহা! অবশ্তই স্বদেশের শ্লাথার বিষয় সন্দেহ নাই। 
বিজয় গীতিকার রচনা-কর্তা একটি বিপুল অর্থশালী মহারাঁজ, তশ্নিমিত্তই 
আমরা প্রশংসা করিতেছি, ইহা যেন কেহ মনে না করেন; বাস্তবিকই 
প্রশংসা করিবার বথেষ্ট সামগ্রী এই পুস্তকে সন্গিবেশিত হইয়াছে । 

লগ্ন রহস্য 1-_জগদ্দিখ্যাত রহোন্ঠাস বিরচক রেনল্চ সাহেবের 
মিষ্বীজ অব দি কোর্ট অব লগুন” অভিধেয় পুস্তকের অবিকল বঙ্গানুবাদ । 
কলিকাতার স্থুবিখ্যাত পোঁষাক-বিক্রেতাঁ_পি, দি, পাল কোম্পানি ইহার 
প্রকাশক । অনুবাদকের নাম নাই 1 অন্ুবাদিত “লগুন রহস্ত” বুহৎ বৃহৎ 
ছুই খণ্ডে প্রান ছই সত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ? মূল্য ১১২ টাকা । আমরা এই 
বৃহৎ পুস্তকের আগ্ঘোপীস্ত পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, বথার্থই অবিকল অনুবাদ 
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হইয়াছে। ইংরাজী পুস্তকে বর্ণিত বিষয়গুলির যে প্রকার তেজন্বীতা, থে 
প্রকার মাধুর্য, যে প্রকার করুণা, বে প্রকার প্রহসন এবং যে প্রকার 
প্রকৃতি-সঙ্গত কলমনার বর্ণনা, বাঙ্গাল৷ প্লগুন রহস্তে” তাদৃশ রসাল ভাব- 
লহরী সংরক্ষিত না হইলেও অনুবাদক পূর্ণাংশে প্রশংসনীয়, তদ্ধিষনে 
সন্দেহ মাত্র নাই। এক ভাষা হইতে ভাষাস্তর করিতে হইলে মূল ভাষার 
ঠিক ঠিক সমস্ত ভাব রক্ষা কর! বায় না, সর্বদেশের বিজ্ঞ বিজ্ঞ পণ্ডিত 
নহাশয়েরা অকপটে একবাক্যে ইহা স্বীকার করেন। অতএব নওন 
রহস্তের বঙ্গানুবাদ নিফলঙ্ক। 

পি, দি, পাল কোম্পানি সাহিত্যান্থরাগ-বশে এই বহুব্যয়সাধ্য স্ুবৃহৎ 
পুস্তক প্রকাশ করিয়! বঙ্গদেশের সাহিত্য সংসারের একটি বিশেষ উপকার 
সাধন করিয়াছেন । এদেশে এখনও সাধারণতঃ সকলের ইংরাজী চর্চা 
আরম্ত হয় নাই, কেবল মাতৃভাষায় অভিজ্ঞ, এমন সাহিত্যান্রানী পাঠক 
এদেশে এখনও অনেক আছেন। ভাল ভাল ইংরাজী গল্পগুলির নৃতন 
নৃতন ঘটনাবলীর নূতন নূতন ভাব রস কল্পনা ইত্যাদির জন্মপরিগ্রহে 
অনেকেরই ইচ্ছা হয়) নির্বাচিত গ্রন্থগুপির বিশুদ্ধ বঙ্গান্থবাদ প্রচারিত 
হইলে তাদৃশ পাঠকগণের কৌতুহল চরিতার্থ কর! হয়। পি, সি, পাল 
কোম্পানি এই উপকারক বৃহৎ ব্যাপার বিশুদ্ধরপেই : 9. গাঁদন করিয়াছেন, 
তাহাকেই সাহিত্য-সংদারের ধন্যবাদভাজন বলিয়! সম্মান দেওয়া কর্তব্য। 

অনুবাদের কথা বলিতে হইলেই নিগুঢ় কথা বলিতে হয়। অন্বাদকেরা 
কেহ থেন তাহাতে কিছুমান ক্ষু্জ নাহন। ইংরাজী পুস্তক সম্মুখে রাখিয়। 
কথায় কথায় অবিকল অন্থবাদ করিতে হইলে মাতৃভাষার বেশী আদর 
রক্ষা হয় না, গ্রার প্রত্যেক পদে ইংরাজী ভাব আপিয়! পড়ে, তাহাতেই 
বঙ্গভাষা স্থানে স্থানে কিছু কিছু উৎকট উৎকট শুনাদ্ব। মূল গ্রস্থকারের 
সাময়িক মনোভাবের সহিত অন্থবাদকের মনোভাবের মিলন না হইলে 
অন্বাদিত ভাষার কদাচ সৌন্দধ্য রক্ষা হইতে পারে না। যাহা হউক, 
মোটের উপর লগুন রহস্তের অজ্ঞাত অন্থবাদক এ কল্পে যে পরিশ্রম 
করিয়াছেন, তাহা সার্থক হইয়াছে) অন্থবাদ উত্তম। ইংরাজী অনভিজ্ঞ- 
সাহিত্যামোদী পাঠকগণ এতদ্বারা অনেক উপকার পাইবেন, মন্দেহ নাই। 
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হিন্দুর গর্ভাধান। 

কালের কঠোর উৎপীড়নে, শিক্ষার বিজাতীয়ভা দোষে, ফচির 
বৈপরীত্যবশতঃ জরে ক্রমে হিন্দুসমাজ হইতে হিদুর ক্রিয্না-কলাপগুলি 
উৎপাটিত হুইতে বদিয়াছে। বিশ্বাস ছিল, দশবিধ সংস্কার হিদ্দুসমাজে 
বাবচ্ন্্র দিবাকর” প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । কিন্ত কৈ? তাহাও যে যায়! 
লোকে কথায় বলে, “রাজার ট্যাক্স আয়ের বা সম্পত্তির উপর, কিন্তু হিন্দ 
পুরোহিতের ট্যাক্স হিন্দুর শরীরের উপর।” জন্মিলেও দিতে হইবে, 
মরিলেও দিতে হইবে। কিন্তু সে কাল উঠিল। কোনও কোনও স্থসভ্য 
প্রাচীন সমাজে হিন্দুর গরভাধান সংস্কারের অস্তিত্ব আর পরিলক্ষিত হয় 
না। অথচ সেই নমাজস্থ প্রায় সকল লোকই বুদ্ধিমান ও উচ্চ শিক্ষার 
শিক্ষিত) কিন্তু হইলে কি হইবে? বাজারে আগুন ধর্সিলে গীরের ঘর 
কি রক্ষা পায়? আমরা এই নকল দেখিয়া শুনিয়া কেবল মন্্াহত হই। 
কি করিব! অরণ্যে রোদন ! 

গাঠক] আজ একটু রোদন করিব। ইচ্ছা হয় আপনারা কর্ণপাত 
করিবেন, না হর অনস্ত আকাশের গায়েই মিশিয়া বাইবে। 

গ্রথমে দেখা উচিত, সংস্কারকে সংস্কার বলে কেন? আককস্থিত 
মণি যেরূপ মৃত্তিক1 ও প্রস্তরলেপে কনুষিত থাকে, তাহাকে উদ্ধৃত 
করিয়া, ধাত্বস্তর চর্ণাদি সংযোগে পরিষ্কৃত করিয়া লইতে হর, তন্রপ 
শুক্রশোণিত সম্ভব সন্তানের, গর্ভবাস অবস্থায় দেহ, মন ও আত্মা অবিশুদ্ধ 
থাকে, দশবিধ সংস্কার ছ'রা সেই কল দোব সংস্কৃত হয় বলিয়া, উহার 


০ 


[১০ বর্ষ। 





নাম সংস্কার। বেমন মণি উদ্ধারের পুর্ববে খনির উপর ছগ্ধাদিসেচন ন। 
করে সি মণি পশ্চাৎ শত প্রতিক্রিয়াতেও পরিষ্কৃত হয় না, 
_ তজপব্গ্ভীখানাদি সংস্কার ভিন্ন জাতসন্তানের দেহ, মন ও আত্মা পশ্চাৎ 
এ সুউসজপীদি ছবারাও বিকাশ প্রান্ত হইতে পারে না। মণির সংস্কার দ্বারা 
তাহার কেবল বাহ্‌দীপ্তি প্রকাশ পায়, কিন্তু গম্ভাধানাদি সংস্কার দ্বার! 
সম্তানের দেহ, মন ও আম্মা, এমন কি আন্তরীণ বুন্তিগুলিও বিকাশ 
আাপ্ত হয়। ভগবান্‌ মন্গু বলিয়াছেন ২ 
“এব্মেনঃ শমং যাতি বীজগর্ভ সমুস্তবং ।৮ 
এইরূপ দশবিধ সংস্কার দ্বারা, মানবের শুক্রশোণিতসন্ভৃত দৌৰ সকল 
নিরাকৃত হয়। 
মহাকবি কালিদাস তদীক়্ সুমধুর কাব্য রুবংশে লিখিয়াছেন ১ 
“দিলীপস্থনুর্মাণ রাকরোদ্তবঃ। 
প্রযুক্তসংস্কার ইবাধিকং বভৌ ॥৮ 
দিলীপকুমার রগু কৃতসংস্কার হইয়া কৃতনংস্কার মণির ন্যায়, অধিকতর 
শোভা ধারণ করিলেন। 
দশবিধ সংস্কার দ্বারা বে মানবের দেহ মন ও আত্মা বিশ্তুদ্ধ হয়, 
তাহা ঘুক্তিদ্বারা সমর্থন করা যাইতেছে। এখন যুক্তির যুগ পড়িয়াছে। 
যুক্তি ভিন্ন এখন আর কেহ বসিতেও চাহেন না। সুতরাং আমি সরল 





স্ৃতিশান্ত্র ব্যবসায়ী হইয়া, আজ আযুর্কেধোক্ত বৈজ্ঞানিক ঘুক্তিমার্ের 
তাবভারণা করিতে বাধা হইলান। আশা করি, সঙ্গদয় পাঠকবর্গ আমার 
এই ব্বেচ্ছাঠারিতা মার্জনা করিবেন । 

দনবিধ অংস্কারের মধ্যে আদিম সংস্কার গর্ভাধান। ইহা পিতৃ কর্তব্য 
হইলেও ইহাদ্ধারা পুত্রের দেহাদি বিশুদ্ধ হয়, এজন্। উহ! পুত্রের সংস্কার 
বলিয়াই গণ্য । 

এক্ষণে এন্ধপ জিজ্ঞান্ত হইতে পাঁরে যে, গর্ভ+অ14ধা+ অন, অর্থাৎ 
গর্ভ (গর্ভদ্থ জীব) আহিত হয় বে, কাধ্যের দ্বারা তাহাকে গর্ভাধান কছে। 
এরূপ অবস্থায় ভাব্যাগদন মাত্রকেই গর্ভাধান বলিতে হয়। তবে তাহাতে 
আবার উপবাস কেন? দেবপৃজারই বা আবগ্তকতাঁ কি? ইহার উত্তর 
এই বে, এ সদন্ত কার্ধা দ্বারাই জাতদস্তানের দেহ মন ও আজ্ঞা পরিশুদ্ধ 
হয়, এই জগ্য ত্র মকণ কার্য গর্ভাধানি সংস্কারের এুঙ্গীভূত। 


র গান । রা ৯৯ 
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সুমস্তান উৎপাদন করিতে হইলে যে উপবাসাদির আবশ্তক, তাঁহার 
যুক্তি পর পর প্রদর্শিত ইইতেছে। ১১ ট 
গর্ভাধান সংস্কারটাকে চারিভাগে বিভক্ত করা র পারে। ১ম 
উপবাদ। ২য় দেবপু্জা। ৩য় ধোনিম্পর্শ। ওর্থ ভার্ধাগমন।- ইহার উপ- 
কারিত ক্রমে ক্রমে লিখিত হইতেছে। 
১ম উপবাস । বেদাস্তদর্শনে লিখিত আছে, “কারণগুণাঃ কাধ্যগ্ডণ 
মারতস্তে।” অর্থাৎ কারণের গুণ কাধ্যে সংক্রান্ত হয় *। ইহা! সত্য 
হইলে শুক্রশোণিত সম্ভব পুত্রও যে শুক্রশৌণিতের গুণ লইস্কী জন্মগ্রহণ 
করিবে, তাহাও অবিসংবাদী সত্য । 
মহধি চরক বলিয়াছেন ;-_ 
পবীজাত্মকর্াশর কালদোধৈর্াতুস্তখাহার বিহারদোষৈ: 
কুর্বন্তি ঘোরা বিবিধ পরহষ্টাঃ সংস্থান বর্ণকজিয়টবন্কতানি ॥ 
বর্মান্ কাঁটা ঘনানুবেগা স্তরো: সরিৎ জোতসি সংস্থিতন্ত। । 
যখৈৰ কুযুর্ঠবিকৃতিং তখৈব গর্ভন্ত কুক্ষৌ নিয়তন্ত দোষাঃ॥৮ 
শারীর স্থান ২য় অধ্যায়। 
পিতামাতার বীজ দৌষ, জীবের অদৃ্ট দৌধ, কাল দোষ ও মাতার 
আহার বিহার দোব, এই সমুদয় কারণে গ্রাণিগণের অবরব বর্ণ ও 
ইন্দ্রিয়ের বিকৃতি জন্মে। যেমন বর্ধাকালে আ্োতোবেগে আনীত কাষ্ঠ, 
প্রপ্তর, মেঘ ও জলের বেগ, এই সমুদয় দ্বাবা নদীর আোতস্ছিত বৃক্ষের 











* কারণ দ্বিবিধ। সমবাফি কারণ ও শিখি কারণ। কুগুলের 
(ন্বর্ণালঙ্কার বিশেষের ) কারণ ছুইটা। ১৯মন্বর্ণ। ২য় স্বর্ণকার ও সন্দংশাধি 
বন্ত্রধিশেষ | স্বর্ণ সমবাস্ষিকারণ অর্থাৎ প্রধান উপাদান । ন্র্কারাদি নিমিত্ত 
কারণ অর্থাৎ গৌণ উপাদ্ীন। .পদার্থ সমবায়ি কারণের গুণই মম্পৃণক্ধপে 
গ্রাপ্ত হয়। নিমিত্ত কারণের শুণ আংশিক ভাবে গ্রহণ করে। কুগুল 
স্বর্ণের গুঁজ্ঞল্য উত্তমত্ব ও উপকারিত সম্পূর্ণূপেই পায়। স্বর্ণকারের 
নির্মাণ কৌশল ও যন্ত্রাদি চিহৃও পাইয়। থাকে । জাতসন্তান শুক্রশৌণিতের 
শু য্পূর্ণূপেই জা করে। তত্রত্য জলবাবুর গুণও কিয়দংশৈ গ্রহণ 
করিয়া! থাকে । শুক্রঃশাণিত প্রান্থর সমবাজি কারণ! সুতরাং সমবাঁয়ি 
কার্ণ্টাকে বিশ্ুন্ধ করা সব্বতোতাবে আবশ্যক । হু 


১০০ - ্ অতুহমি। | [১০ম বর্ধ। 


বিকৃতি অন্মার, সেইক্সপ বীন্গ প্রভৃতি দ্বারাও গর্ভস্থিত শিক্চর বিকৃতি 
জন্মিয়া থাকে । রঃ 
এরূপ অবস্থায় বীজের অর্থাৎ শুক্রশোণিতের পরিশুদ্ধি সর্বতোভাঁকে 
আবশ্তক। স্ত্রীপুরুষের শরীর যেরূপ ভাবাপন্ন থাকে, শুক্রশোণিতেরও 
সেইন্ূপ ভাব অবশ্বস্তাবী। 
আফুর্বেদে পিশুকে স্ব, বাুকে রজ:ঃ ও শ্লেমকে তমঃ বলা হইয়াছে। 
মানব পিশ্ত প্রধান অর্থাৎ সন্বভাবাপন্ন হইলে দীর্ঘায়ু, দেবদ্ধিজে ভক্ত, 
সংস্বভাব ও করণহৃদয় হইয়া থাকে । বাঝু প্রধান অর্থাৎ রজোভাবাপনন 
হইলে চঞ্চল, অস্থির মতি ও মধ্যাযুং হয়। শ্সেম্ প্রধান হইলে অল্লাসুঃ, 
নির্বোধ, স্থিপকায়, নিষুরপ্রক্কতি ও লম্পট হইস্জা থাকে। ইহা'র বিস্তৃত 
বিবরণ প্রবন্ধাস্তরে পরিস্ফ,ট করা যাইবে। 
স্বভরাং সকলেরই বারুপ্রধান বা পিত্তগুধান অথবা বাযুপিত্ব প্রধান 
সম্তান লাভই প্রাথনীয়। 
পুর্বোলিখিত যুক্কি দ্বারা এমাগিত হইতেছে বে, শুক্রশোণিত যেরূপ 
ভাবাপন্ন থাকে, সন্তানও তন ভাবাপন্ন হইবে। সুতরাং শুক্রশোণিতের 
্লে্মতাগকে বিদুরিত করিয়া তাহাকে বাযুপিত্ত প্রধান করিয়া লওয়া, 
প্রত্যেক সুসস্তানাকাজ্ষীর অবস্ত কর্তব্য। 
বখন পরিফার বুঝা বাইতেছে যে, শ্রেশ্স প্রধান ( তমোভা বাপ ) শুক্র 
শোিতে জাতসস্তান, জল্নাযুঃ, ক্ষুদ্র চেতাঃ, নিষ্ঠুর, লম্পট, পাপকম্মশালী ও 
আঙ্গর প্রক্কৃতি হয়, তখন সৎপুত্রকামী কোন্‌ পিতামাতা, নিজ শরীরকে 
শ্লেম্স প্রধান রাখিয়া, গর্ভাধানে প্রবৃত্ত হইবে? আর কোন্‌ বাক্তিই বা 
তাহার অন্গমোদন করিবে? 
তাই মহুধি চরক থলিয়াছেন )-_ 
প্যথোক্তেন বিধিনোপ সংস্কৃতপরীরয়োঃ স্ত্রীপুরুষয়োঃ 
মি্রীভাবমাপন্নয়োঃ শুক্রশোণিতেন সহ সংষোগং মমেত্যাব্যা।পন্নেন 
ঘোনা বন্নপহতান্নামপ্রদষ্টে গর্ভাশয়ে গর্ভমভিনির্বর্তয়ত্যেকাস্তেন |» 
যথোক্ত বিধানানুসারে সংস্কৃত শরীর ককতমৈথুন স্ীপুরুষের বিশুদ্ধ শুক্র, 
বিশুদ্ধ শোণিতের সহিত সংযুক্ত হইয়া, অহ্ইযোনিপথে অহষ্ট গর্তাশয়ে 
উপস্থিত হইয়া বিশুদ্ধ গর্ভ (গভস্থ প্রানী ) উৎপাদন কর । 
ক্কশোপিত বরিশুস্ধির বছবিধ উপান্ থাকিবেও)- সেগুলি সহজসাধ্য 





রথ সংখ্যা। ] হিন্দু গর্ভাধান। ১০১ 





নহে, এই বিবেচনায় স্বতিশাস্্কারগণ কর্তৃক একমাত্র উপবাসই বিহিত 
হইয়াছে। উপবাস দ্বারা! শরীরকে শুষ্ক করিলে, শুক্রশোণিতের শ্রেন্ম- 
প্রধান দোষ নিরাকত হইয়া, পিত্বপ্রধান (সত্বভাবাপন্র) হইন়্া থাকে। 
তাঢৃশ শুক্রশোণিতোৎপন্ন সন্তানকে অবশ্তই দীর্ঘজীবী, বুদ্ধিমান ও দেব- 
দ্বিজে ভক্তিশীলী হইতে হইবে, এই বিবেচনায় গর্ভাধান সংস্কারে উপবাস 
বিধি প্রবন্তিত হইয়াছে । 
আরও এক কথা। গর্ভাধানে দেবপুজার বিশেষ আবশ্তক। ইহার 
বিশেষ বিবরণ দেবপৃজা অংশে দ্রষটব্য। একাগ্রতা বা তন্ময়ত্ব না হইলে, 
দেবপুজায় বিশেষ কোনও ফল হয় না। উপবাস করিলে ইন্জিয়বৃত্তি 
সমুদয়, অগ্ঠান্ত সকল বিষয় হইতে নিরুদ্ধ হইয়া! একমাত্র আরব্ধ বিষয়েই 
সংযত থাকে। সুতরাং দেবপুজায় একাগ্রতা লাভ করিবার জন্তও উপবাস 
আবশ্তক। | ৮ 
সয় দেবপৃরতা। ভাবপ্রকাশের গর্ভাবৰতার ক্রমে উল্লিখিত হইয়াছে, 
“আহারাচার চেষ্টাভি্ধাদুশীভিঃ সমন্থিতৌ। 
দ্পতী সমুপেষাতাং তয়োঃ পুত্োহপি তাদৃশ:)” 
কোনও ফোনও পুস্তকে “দম্পতী” এই স্থলে “সত্ীপুংসৌ” এইনপ 
গাঠ লিখিত আছে। 
্ত্ীপুক্রষ যেরূপ আহার আচার ও চেষ্টার সহিত সঙ্গত হয়, তাহাদের 
পুত্রও ঠিক সেইরূপ আহার আচার ও চেষ্টাবিশিষ্ট হইয়া থাকে । * | 





* গর্ভধানে বেব্বপ সদ্দাচারের আবশ্তক, সেইবপ সদাহারেরও প্রয়োছন। 
এই জন্য গ্রাচীনা স্্ীগণ স্তীপুক্ুধকে পারন ভোজন করাইয়া থাকেন। 
পায়সের গুণপধ্যালোচন! করিয়া! দেখিলে পায়স ভোজনের আরও 
উপযোগিতা দৃষ্ট হয়। ভাব প্রকাশে পায়স প্রস্থত করিবার প্রণালী ও 
তাহার গুণ লিখিত হ্ইস্সাছে ;-- 
পায়নং পরমানং ভ্তাৎক্ষীরিক1 পি তছুচ্যতে। 
শুদধহর্ধপকে হুগ্ধ তু দবতাক্তাত স্তগুলান্‌ পচেৎ। 
তে সিদ্ধা ক্ষীরিকা খ্যাতা স্গিতাজ্য যুতোত্তম! । 
ক্ষীরিক! হর্জরপ্রোক্তা বৃংহ্ণী বলবর্িনী। 
বিষ্সিনী হরেও পিত্ত রক্তপিওাতরি মারুতানু।” 


১০২ জকন্ুমি। [১০ব্্ষ। 





সদাচারী পুত্র লা করিতে হইলে, গর্ডাধানকালে লদাচারী হওয়া 
বিশেষ আবগ্তক। আমরা অনেক সময় অনাচারী ও অগ্ুচি থাকি কিন্ত 
দেবপৃ্জার সময় বা' নারায়ণাদি স্পর্শ করিতে হইলে “গরজে গোয়ালার 
ডেল বহন, করার স্তায় মনকে সংযত, আত্মাকে শুদ্ধ 'ও দেহকে সদাচারী 
করিক্স! থাকি। নুতত্বাং দেবপূজা আমাদিগকে শুচি ও সদাচাঁরী করিবার 
. উপাঁয় বিশেষ বলিয়! তাহা বিহিত হইয়াছে । 
সুঞত সংহিভায় লিখিত আছে 3 
“গর্ভোপপত্ডো তু মনঃ প্রবৃত্তিঃ স্ত্রীপুংসয়ো! যাদৃশভাব মেতি। 
তাদৃঙ্সনোভাব যুতন্ত পুত্র জায়েত তন্মাৎ স্থকৃতং স্মরেতাং।” 
গর্ভারস্তকালে স্ত্রীপুকষের মনৌবৃতি- যেরূপ ভাঁবাপন্ন থাকে, অস্তাঁন'ও 
সেইরূপ মনোবুত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিবে। সেই হেতু তৎকালে দম্পর্তীর 
পুণ্যস্মরণ কর৷ উচিত। 
সুশ্রতকায় পুণ্যন্মরণ করিতে লিখিলেন কিন্তু তীয় টাকাঁকাঁর ভন্বণমিএ 
লিখিলেন, “ুক্কতং লক্গণঞ্জপু্ারস্তং* ছর্থাৎ পুপ্যবান্‌ ব্যক্তিকে ম্মরণ করিবে । 
পাঁরলকে পরমান্ও-ক্ষীরিকা। বলা যার। বিশুদ্ধ হুপ্ধ অদ্ধপক করতঃ 
তাহাতে দ্বতত্রক্ষিত তুল নিক্ষেপ করিরা, পাক করিবে। পরে গ্ী তখুল 
উত্তমব্ূপে লিদ্ধ হইলে উহাতে দ্বৃত ও চিনি সংযোগ করিয়া, নামাইলে যে 
উত্তম দ্রব্য প্রস্তুত হইবে, উহাকে ক্ষীরিকা বলে।- ক্ষীরিকা--ছম্পাচ্য। 
শরীরের উপচয়কারক, বলবর্ধক, বিষ্স্ভী, পিত্ত রক্তপিত্ত অগ্নি ও বাযুনাশক | 
উপবাস দ্বারা শরীরের যে অংশ ক্ষয় হয়, তাহার উপচয় পারদ ভোজনের 
অপর উদ্দেশ্য । এবং এ উপবাসদ্বারা বায়ু ও পিত্তের' সমধিক প্রকোপ 
জন্মে। পায় ভোগনদ্বার! প্র বাঘু পিত্তের উগ্রতা নিবারণ করিয়া, উহাকে 
স্বভাবে আনয়ন কর্৪ পায়স ভোজনের অস্ততর কারণ হুইতে পারে । 
তবে আমরা এক্ষণে পারস বলিয়া যাহাশ্বাই, তাহাতে অপকার ভিন্ন 
উপকার হয় না। একসের ছুগ্ধে, তিন সের জল দিশাইরা তাহাতে ছুই 
দের গুড় দিয়া, এক প্রকার কিভৃত-কিমাকার চাঁধার ক্ষীর প্রস্তুত করি। 
পাঠক! সমুদ্রের জলে ছুইধানি বাঁতাসা ফেলিয়া দিয়া, তীহীর অগ্রলি 
ছই জল পান করিসা, ছুই চারির্টী উদগার তুটিলে, বাতাসার জল পানের 
উপকার হয় কি?. 


ধর্গ সংখ্যা।] হিন্দুর.গর্ভাধান। . ১০৩ 





উদ্দেশ্ত বা পরিণাম একই । উভয়তংই পুপ্যবান্ৰা সৎকম্মশীল সন্তান 
উৎপাদনই উদ্দেন্ত । 
তবে স্থৃতিশান্ত্রকার আর একটু অগ্রসর হইয়াছেন । অর্থাৎ একেবাবে 
দেবভাবাপন্ন পুত্রলাভাশায় দেবপুজার বা দেবতা স্মরণের ব্যবস্থা দিয়া 
বসিরাছেন। কিন্তু আমরা এক্ষণে শিব গড়িবার ব্যবস্থা লইয়া কেবল 
বানর গড়িতেছি! তাহাদের দোষ কি? 
৩য় যোনিম্পর্শ। অকামাস্ত্রীগমনে মহাপাপ, ইহাই স্ৃতিশান্্রের মত |. 
আক্ছিকাচার তত্বে লিখিত আছে ১ 
“তো নোপৈতি যো ভাষ্যা মনৃতে। যশ্চ গচ্ছতি। 
তুল্য যাহুস্তয়ো দোষ মযোনৌ বশ্চ গচ্ছতি। 
ইতি বৌধাযনীয় মনৃতৌ দোষাভিধান মকাস] বিষর়ং ৮ 
ইহার ভাবা্থ এইকধপ ₹_খতুকালে ভাধ্যাতে অনভিগমন ও অকামা 
সীগমন সমান পাপঙছনুক্‌। 
ভাব প্রকাশে গর্ভাধানে অনুপযুক্ত স্ত্রীকথন প্রন্তাবে উত্ত হইয়াছে $ 
“রিজন্বলা ব্যাধিমতী বিশেষাদ্‌ বোনি রোগিনী। 
বয়োহধিকাচ নিষ্কাম! মপিনা গিনী তথা । 
এতাসাং সঙ্গমাদ্‌ গর্ভ বৈগুণ্যানি ভবস্তি হি।” 
গর্ভাবতরণ করমাধ্যায় 
রজন্বলা, কুগ্া, বিশেষতঃ যোনিরোগাক্রাস্তা, বয়োজোঠ।, কামোদ্রেক 
বিহীনা, মপিনদেহ বিশিষ্টা, এবং গর্ভকতী ভ্রীরমণে নানাবিধ গর্ভদোষ 
হইঞ়া থাকে। 
চরকসংহিতায় লিখিত হইয়াছে 
“মনদাল্লবীজাববলা বংর্ষো ক্লীবৌচ হেতু বিকৃতি । 
মাতুব্যবায় প্রতিঘেন বত্রী স্তাদ্বী দৌববল্যতর! পিতুশ্চ।৮ 
শারীয় স্থান ২য় অধ্যায় 
যদি পিতামাতা মন্দবীজ, বা! অল্পবীজ বিশিষ্ট, ছল, বা অহর্ষ, মৈথুনে 
যাহাদের হর্য নাই হয়, তবে তাহাগের পুত্র নরব্ড ও কন্ঠা নারীষণ্ড 
হয়। মাতার .মৈথুনে অনিচ্ছায় অথবা পিতার বীর্যের দৌর্বল্য বশতঃ 
বক্তীদস্তান জঙ্গিয়া থাকে! 


মৈধূনে উভয়ের সমভাব স্পৃহা না হইলে, যখন সন্কান বিকলাজ হয়, 
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ইহা প্রমাণিত হইল, তখন ধেরূপে হয় উহা! সাধন করা আবশ্তক এই 
বিবেচনায় এই বিষম লজ্জাকর যোনিস্পর্শ বিধি, গর্ভধান সংস্কারের অস্তভু্ত 
হুইজ্কাছে। 
এখন পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাল! করিতে পারেন যে, পুরুষ কর্তৃক যেমন 
স্বীধোনি স্পর্শ শান্ত্রবিহিত, সেইকপ স্ত্রী কর্তৃক পুংদেহ স্পর্শ শান্্রম্মত 
হইল না কেন? 
ইহার উত্তর এই যে, একের দ্বারা অভীষ্ট শিদ্ধ হইলে উভয়ের পক্ষে 
বিধানের আবশ্যকতা লাই। 
তবে এরূপ জিজ্ঞাসা অসঙ্গত নহে যে, ষদি ছুইজনের মধ্যে একজনের 
দ্বারাই স্পর্শে কাধ্য সমাধ! হয়, তাহা হইলে পুরুষ কর্তৃক ভ্রীধোনিষ্পর্শ বিধি 
প্রচলিত না হইয়া! স্ত্রী কর্তৃক পুংদেহ স্পর্শ বিধিপ্রচলনে কি আপতি ছিল? 
ইহার কারণ বোধ হয় স্ত্রীগণ লমধিক লজ্জাবতী বলিয়া, আর্ধ্য খষিগণ 
তাহাদিগকে এই লঙ্জাকর কার্য হইতে অবসর দিয়াছেন। 
৪। ভার্থ্যাগমন সংস্কারে যে ভার্ধযাগমনের আবশ্যকতা, তাহা বোধ 
হয, আর কোনও প্রমাণ ঘার। হুঝাইতে. হইবে ন1। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়াছে, কিন্তু এ লহন্ধে আরও ছুই চারিটা কথ! না 
বণিয়া, উপসংহার করিতে পাঁরিতেছি না । 
পাঠক! ছুই নৌকায় পা দিলে, আরোহীর দুর্দশা অবস্থস্তাবী। তবে 
যদি উভয় 'নৌকার সাঝি একযোগে, একমনে, ও সমবেগে শ্ব শ্ব নৌক! 
চালনা করে, তাহ! হইলে তাহার কোনও বিপদ না হইবার কথা । সন্তান 
পিতা ও মাতা উভয়ের প্রকৃতির মধ্যবর্তী হইয়া, জন্মগ্রহণ করে। যদি 
উহাদিগের প্রকৃতি, মানসিক ভাব ও শারীরিক অবস্থা একবিধ ন| হইয়! 
বিভিন্ন প্রকার হয়, তাহা হইলে সম্তানের অবস্থা, উক্ত প্রকার আরোহীর 
সায় হয়নাকি? 
গাধা ও ঘোড়ার সঙ্গমে থচ্চর উৎপন্ন হয়। যখন বিভিন্নাকৃতি উভয় 
জন্তর সঙ্গমে, একপ্রকার নৃতনাকৃতি জন্ত জন্মে, তখন বিভিন্ন প্রকতি মানব 
মানবীর সঙ্গমে, এক নূতন প্রক্কৃতি যানবের উৎপত্তি অবশ্য অসম্ভব নয়। 
তাই বলি, পাঠক! দৈহিক খচ্চর দেখিতে তুমি অনেক যত্র করিয়া 
থাক। কিন্ত প্রাকৃতিক খচ্চর ষে ভারতের যি ঘরে জন্মিতেছে, তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? 
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সত্বস্বভাবাপন্ন ব্রাহ্মণের গুরসে, রজস্তমোমিশ্রভাবাপন্ন বৈশ্তার গর্ভে, 
জন্মিয়াছিল বলিয়া, অন্বষ্ঠ একটা নূতন জাতি বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে। 
এমন কি, উহাদিগের জাতীয় ব্যবসায়ও বিভিন্ন প্রকার নির্দিষ্ট। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে দেবভাবাপন্ন মানব ও অস্থরভাবাপন্ন মানবীর সংমিশ্রণে, 
ঘে কতশত অন্বষ্ঠের আবির্ভাব হইতেছে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখেন কি? 
পাঠক ! এই সমুদয় পর্যালোচনা করিয়া দেখুন দেখি বে, মস্তানোৎপাদনে 
পিতামাতার দায়িত্ব কত 

গর্ভাধানের এই সমুদয় কারণ পর্যালোচনা করিয্া দেখিলে, পরিষ্কার 
বুঝ! বায় যে, স্ত্রীর প্রত্যেক খতুতে গর্ভাধান সং্কার আবন্ক | শাস্্- 
কারেরও তাহাই অভিমত। কিন্--কি আর বলিন! 

রজম্বলাকৃত্য, তাহার যুক্তি, এক পিতামাতার নানাপ্রকার আকৃতি 
প্রক্কতির সন্তান হয় কেন? গর্তাধান সংস্কারে নাহেব ডাক্তারদিগের 
মতামত, প্রবন্ধান্তরে অলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীগোপালচরণ শ্বৃতিডষণ। 


বিজয়া। 


(১) 
এসেছিলে মাগো গিরীশ-কুমাবি 
তকতের প্রতি ককণা করি। 
দশভুজারূপে স্থবমা প্রচারি,_- 
খ্পুবিনাশিনী মূরতী ধরি ॥ 

(২) 
গণ! তিন দিন তিন বিভাবরী, 
ভকত ভবনে করিয়ে ৰবাস। 
প্রত্তি জনে জনে আনন্দ বিশুরি, 


জন্মভূ্ি। [১ বর্ষ 





(৩১) 
পুজার দালান রূপে আলে! করি, 
ছিলে মা শিবানি ! গিরীন্ত্রৰালা ! 
তাপীজনগণে তাপ পরিহরি, 
এপেছে চরণে কু্ুমমীলা ॥ 
(৪) 
কি আনন্দ ছিল সেই তিন দিন, 
বুঝেছে যাহারা, তাহার। জানে। 
ধের ষাতন। ভুলেছিল দীন, 
শান্তিমুধানিধি লভিয়ে প্রাণে ॥ 
6৫) 
শরতের চাদ, শরতের ফুল, 
লোকে ভালবাসে আদর করে 
বলে কি সুন্র, জগতে অতুল, 
হেন শোভ! কেহ নাহিক ধরে ॥ 
0৬) 
বলে বটে তারা, চশ্মচক্ষে চায়, 
বিশ্বমনী শোভা ভাবেনা মনে । 
আমি কিন্ত বলি, হৃদয় মাতায়, 
শারদা সুন্দরী শ্বগণ সনে ॥ 
65) 
শরতের মান তব আগমনে, 
যারদ। স্ন্দরী ধরেছ নাম। 
সে শোভা হেরে ন জ্ঞানহীন জনে, 
তবু ভুমি দাও পুরায়ে কাম ॥ 
6৮) 
তুমি মা অধিকে, জগনস্বে শিবে, 
মহিমা তোমার কহিতে নারি । 
মহিমা প্রচার অমরে ত্রিদিবেছ 
মূঢ়ে কি বুঝিবে, চিনির ভারা ? 





হর্ষসংখ্যা। ] 
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(৯) 
এসেছিলে-দেবি গিরীব্্কুমারি, 
আননদকূপিনী, আনন্দ দিতে । 
চলি গেলে পুন সমস্ত আধারি, 
নিরানন্দ দিয়ে ভকত চিতে ॥ 

(১০) 
পৃ্জার দালাঁন হ'ল অন্ধকার ! 
দীপ ছটা ঘট! কিছুই নাই! 
তুমি থা নাই কেন রবে আর, 
সব অন্ধকার যে দিকে চাই ॥ 

(১১) 
হাঁসি হাসি মুখ সবার মলিন, 
ডুবিশ আবার বিষাদ-নীরে। 
দশমী বিকালে বিজয়ার দিন, 
যায় যবে সবে গাজিনী-তীরে ॥ 

(১২) 
সোণার গ্রতিম। দিয়ে বিসজ্জন, 
আসে যবে সবে ফিরিয়ে ঘরে । 
বিষন্নবদনে করে দরশন, 
শৃন্ত বেদী তব মণ্ডপ পরে ॥ 

(১৩) 
কি যে মনে হয়, দেবী সে সময় 
ভাবিয়া! কিনারা না মিলে তার, 
জ্ঞান হয় যেন বিদরে হাদয়, 
ভালবাল! বাসে থাকেনা আর ॥ 

(১৩) 


-সংসারভাবনা, সংসারের শোক, 


সংপারের তাপ, সংসার মায়া। 
ফিরে আসে পুন, বিমোহিত লোক, 
বুকে গন্ধে ধু ভোমারি ছারা ॥ 
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(১৪) 
বেশী কি বলিব, বাস্ধবন্ত্রগুলি, 
অচেতন ধারা, নাহিক জ্ঞান, 
তারাও বিষাদে ভাল তাল ভূলি 
শোক বাগ্তালে কাদাক প্রাণ ॥ 
(১৫) 
গিয়াছ মা অন্পূর্ণ! কৈলাস অচলে, 
অন্নকষ্টে রেখনা ম। সন্তান সকলে । 
বরঙ্গাগুব্যাপিনী তুমি, অন্তর ফামিনী ; 
চরাচর সর্বভৃতে মঙ্গলদায়িনী ॥ 
(১৬) 
সব্বত্র দেখিতে পাও, জানিতেও পার, 
তাই বলি ব্রহ্মময়ী, শঙ্কটেতে তার, 
ভট্টাচার্ষ্য আমন্ত্রণ করিয়া! স্মরণ, 
বর্ষপরে পুনরায় দিও দ্বরশন 7 
বলিতে জানিন! কিছু, কি বলিব আর 
ভক্কিতরে শ্রীচরণে করি নমস্কার । 
শ্রীতুৰনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


এই কি বিজয়া দশমী? 


হায়! এই কি সেই বিজয়া দশমী ? যাহাতে সেই মহাঁশক্তির আরাধন। 
করিয়া অরাতিকুল নির্শুল মানসে লক্ষণের সহিত পররাষ্র আক্রমণ 
পূর্বক দুর্দান্ত দ্বিষৎকুলের কুবৃত্তি সহ্য করিতে না পারিয়া সেই ৰিজয় 
শ্রী অধিকার করিয়াছিলেন, এই কি সেই বিজয় দশমী? 

যাহাতে ভক্তাগ্রণী রামচন্দ্র বিবিধ কুস্থমোপহারে ও রক্তচন্দন ড্রৰানু- 
লিপ্ত বিশ্বদল ও যবাপুস্পাঞ্জলি দ্বারা সেই পরমাশক্তির পুঁজ! করিঝা 
সন্কপ্পিত সহস্্পন্মের একটামাত্র নুন হইলে সমুচ্ছলিত ভক্তির প্রভাকে 
আপন নয়নপন্কজ উৎপাটিত করিতে সমুগ্যত হইয়াছিলেন, এবং ঘথাবিধি 
সেই মৃহাশক্তির পুজা সমাধান্তে ত্রাতার সহিত মহাবীর রামচন্দ্র বিজয়া- 
ভিষেক গ্রহণ কথিয়াছিলেন, এই কি সেই বিজয়া দশমী ? 
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হায়! যাহাতে বিজয়লক্্রীর সমাকর্ষণকাম রামচন্্র ইতস্ততঃ তীত্রত্রমৎ 
খরসান কৌক্ষেয়ক বিক্ষেপণে কোথাও শতধা কোথাও বা সহত্রধা 
ছিন্ন গলদ্রধিরধার বৈরিশীর্ষ দ্বারা সেই মহাশক্তির প্রীতি সাধন করিয়াছিলেন, 
এই কি সেই বিজয়! দশমী ? 

হায়! অদ্য হুর্বল ছাগল পালের বিনিপাত করতঃ বঙ্গীয়গণ হর্গোৎ- 
সবের এই কতিপয় দিন ব্যতীত অক্কৃত প্রাতঃকলান সন্ধ্যা পুজাসময়ে 
পুজামন্দিরে মুহস্মু তাত্রকুট ধূমপান পবিভ্রীকতমুখ পুজার বন্থাদি প্রব্য 
সমূহে লোলকটাক্ষ নিঃক্ষেপী দক্ষিণালাতলোলুপ পুরোহিত দ্বারা পৃজা সম্পন্ন 
করিয়। বিজরাভিষেকে কৃতর্থশ্নন্ত মনে করে, এই কি সেই বিজয়া দশমী ? 

হায়! যাহাতে বিভীষণের সহিত উপচিত শক্তির সাহায্যে লক্ষণ 
রুর্জয়বীরধ্য ইন্দ্রজিৎকে নির্জিত করিয়া বিজয়্াভিষেক গ্রহণ করিয়া, 
ছিলেন, আর ছূর্বল বঙ্গীয় বীর একটা মানরুচু পত্জে বেষ্টিত পিম্পময় শত্র- 
প্রতিকৃতি চ্ছে্ করিক়্। আমর! বিজয়াভিষেক মনে করি, এই কি সেই 
বিজয় দশমী? 

হায়! যাহাতে গন্তব্য পথের অন্তরায় বনপ্রবৃদ্ধ প্রাণিকুলবিদ্রাবী 
দুম্মদ মহিষায়মান কুন্তকর্ণকে রত্বকেশরী রাম নিশ্পেষিত করিয়া বিজয়া 
ভিষেক গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর বঙ্গীয় বীর আমর! অনেকে একক্র 
হইয়া পদচতুষ্টয়ে রজ্ছু বন্ধন পূর্বক আকর্ষণে যন্ত্রে পাতিত মৃণালসদৃশ 
শ্রীবা করত গৃহপালিত বিশ্বস্ত সাধুশীল মহিষশাবক ছিন্ন .করিয়! মহাশক্র 
বধ করিয়াছি মনে করিয়া! বিজয়াভিষেক গ্রহণ করিতেছি, এই কি 
সেই বিজয় দশমী ? 

হায় হায়! আমরা কাপুরুষ, আমাদিগকে শত ধিক্‌, আমর! ঘষে 
সিংহ, আমাদিগকে সহত্র ধিক্‌। হায়! এই ফি আমাদের শক্কিপৃজার 
পরিণতি ? পুর্বকালে রাম ও স্থুররাঁজ যে শক্তির অনুকম্পায় ভুবনকম্পন 
বিপুকুলকে উন্ুলিত করিয়াছিলেন, আর আমরা দুর্বল অনাথ পণ্ড ও 
কৃত্রিম শক্রর উপরে কূপাণপাণি হইয়া__ 

প্ৰলমাধেহি বলয় সমশক্রন্‌ পরাজয় । 
তন্ধারণাস্তবেষুন্ধে ধনধান্ত সমৃদ্ধয়ঃ ॥ 

এই মন্ত্র পাঠ পূর্বক শক্কির চরিতার্থ করতঃ বিজয় চিহ্তু অপজিতার 
ববর থারণ করিতেছি, এই কি সেই শক্তিসেবার পরিণতি ? ২ 


১১০ ট “জনি । [১০মবর্ধ 





হে মাতঃ! দর়াময়ি ! অন্য রাজার অনুগ্রহে আমরা কতিপয় দিনের 
জন্য দাসতশৃ্খল বিঘুক্ত হইয়। তোমাক্ষ- আক্মাধনাক্ম তৎপর হইয়া যখাবল 
বথাসাধ্য যথাবিভব বথাপরিবার বথাস্থথ আত্মানুরূপ বস্ত্রাদি বস্তজাঁত 
আহরণ করিয়াছি, আমাদের অস্তর প্রফুল্ল, কয়দিনের জন্য পুত্র কলত্র 
মিত্রের সহি স্বাধীনতার সথশীতল ছায়৷ আশ্রয় করিলাম। এখন পর্ণ- 
কুটটারে ৰা হর্খগৃহে আমাদের সংগীত বিরত, নর্তন নিবৃত্ত, তু্যনিনাদ 
প্রশমিত, দীপাবপী নির্বাণপ্রাপ্ত, তোমার প্রতিম| বিসজ্জিত, হ্বদকর 
হুঃখতারে আক্রান্ত, বন্ধন নীলিমায় প্রলিপ্র, পুনর্বার দাদত্বশৃঙ্খল পায়ে 
পর্ষিবায় সময় উপস্থিত, এই কি মা হর্গার্টণের ফল পরিণত? অতএব 
আমর! মনে করি মা! বঙ্গীয় আমাদিগের বৃদ্ধানু্ঠ উদ্দ করিয়া 

“ঠন্‌ ঠনা ঠন্‌” ঘণ্টাবাদন পর্য্যস্তই ফল নিষ্পন্ন হইল। 
যাহা হউক, নিজের কর্মফল নিজে ভোগ করিতেছি,_এখন একবার 
অমর! ঈর্ষ জিগীষা জিঘাংস! অহুয়! ও মহিনকূলতা পরম্পর পরিত্যাগ 
করিয়। মকলে আশিঙ্গন পূর্ধক আম্মাকে ক্কতার্থ করি। 
" শ্রীজরচন্দর সিদ্ধাস্তভূষণ। 


পাপী 


জয়ন্তী । 

১২৫৯ সালে মহাবিষুব সংক্ান্তি। প্রাতঃকাঁল; মধুমাসের প্রভাতের 
যধুসমীরণ সথম্পর্শঃ সহকার শাখে লুক্কায়িত পিকবরের সুমধুর কুহু- 
রব; পুস্পকুঞ্জে মধুকরের মধুর গুঞ্জন; দিকে দিকে নানা কুসুম 
রিক্সিক্; পুষ্পগন্ধে চতুর্দিক প্রমিত) সময় রমণীয়। এই ব্রমণীয় 
সময়ে ভাগীরধীর পশ্চিম তীরবর্তী একথানি প্রসিদ্ধ গ্রামের একটি স্্রীলৌক 
গঙ্গা করিব গৃহে যাইতেছে, সঙ্গে একটি বালিক1। - 

স্ত্রীলোকটা প্রৌড়া, বন্বস অন্ক্মান ৩৭৩৫ বৎসর, বাঁলিকাটি দশম 
বর্ষীয়া। প্রোচা রমণী দেখিতে সুন্দরী নয়, কিন্তু ঠাঁই ঠমক্‌ ভঙ্গিতে 
বোধ হয় অতস্ত চুলা; ভাহার প্রত্যেক কটাক্ষে চতুরতা মৃত্তিমতী। 
বালিকাটি সুন্দরী । গঠন মোলায়েম্ব, কিঞ্চিৎ খর্বাকারা, মুখখানি পন্স 
ফুলের যত ঢল ঢল) উভভব্নকে- দেখিয়া এক জাতীদ্া বলিয়া! বৌধ হয় 
নাও বালিকাকে যেন ত্রাঙ্গণ কারস্থবংশীয়া বলিয়া স্থির হয়) প্রীঢা যেন 


ধর্থ নংখ্যা 11, জয়ীলি, ১১১ 
কোন নিয় শশ্রেদী”সভৃতা |: ত্রীক্গণ -ক্কাযস্থ- কন্ঠাগণের বদনের কেমন 
একটি সুমধুর লাবণ্য, ফিঞ্চিৎ- কুরূপা হইলেও সেই প্রারৃতিক লাবণাটি 
নার না, বালিকাব্দনে* সেই গ্ুন্দর লাবণা বিরাজমান; অন্ত শ্রেণীতে 
সে জাবণ্য সম্ভবে না। ' উভয়েই অলুলায়িতকেশা, বিজ্ঞ বন্ত্র পরিহিতা,ঃ 
উভয়েরই সুখমণুল শ্রাফুল্ ; এ ভঙ্গি করিয্ন উভয়েই গল্প করিতে করিতে 
উত্তর মুখে টলিগ্নাছথে, বালিফাটি মধ্যে মধ্যে হাসিতেছে, তাহার মস্তকের 
সুকুষ্ষিত কৃষ্বর্ণ ফেশপাশ কর্ণ ললাট অতিক্রম করিয়! নেত্র পার্থ 
উত্তর গণ্ড চুক্ষন করিতেছে, হাসির সময় বোধ হয়, যেন ঘোর কু 
মেঘমালায় চপলা চমকিতেছে। বামদিকে একটি ফুলবাগান। নানাবর্ণের 
ফুল ফুটিগ্না বাগানখানিকে মোহিনী শোভান্ব সাজাইয়া রাখিয়াছে! 
ফুণ দেখিয়া বালিকা তাহার সঙ্গিনী প্রৌঢাকে হাশিয়! হাসিয়া বলিণ, 
“পদ্ম দিদি ! আমাকে গো্টাকতক ফুল তুলিয়া দেনা ভাই ?” 

: আটা দীর্ঘ পর্সদি। 'বাঁিকার আন্বার শুমিয়া পদ্মমণি বলিল, 
“না দিদিমণি, ভর করে! বাবুদের বাগান, কে কোথ। দিয়া দেখিবে, 
তাড়। করিয়া মারিতে আসিবে ।” বালিকা হাপিয়। বলিল, "ও কি 
নো! ভয় করিস্‌ কেন, কেহ কিছু বলিবে না, তুই ধা, গোটাকতক 
তুলিয়া আন্‌। রমণ বাবুর বাগান, রমণ বাবু আমার দাদ! হয় 1” 

পন্মমণি তখন একটু সাহস পাইয়া! কুলবাগানে প্রবেশ করিল, 
বাছিয় বাছিয়! গুটিকতক মুবাস পুষ্প চয়ন করিনা আনিয়া! বালিকার 
হস্তে দিল। একবার আত্বাণ লইয়া বালিকা সেই ফুলগুলি আপন সিক্ত 
বসনের অঞ্চলে বীধিম্না লইল। আরও কিরদ্দুর গধন করিয়া পদ্মকে 
সন্বোধন পুর্বক বালিফা পুনর্ধার কহিল, “পদ্ম দিদি! তুই আর এখন 
তখনকার মতন আমাদের বাঁড়ীতে বাস্‌ না কেন ভাই ?” 

নিশ্বাস ফেলিয়া পদ্মমণি বলিল, “আর ভাই যাওয়া! তোমার দিদি 
দে দিন আমাকে যে রকম মুখ ঝাঁস্টা দিয়াছিল, চক্ষ লাল করিয়া যে রকমে 
আমার মুখের' কাছে হাত নাড়িক্লাছিল, দেখিঘ্াছিলে তো? বাকি ছিল 
কেবল ঝট! ! ছি ছিছি! সেখানে কি আর যেতে আছে ?” 

বালিকা বলিল, “দিদি আমার তালপাত্তার আগুন, স্বভাবটা কেমন 
এ এক রকম, কিন্ত যেমন” জলে, তেয়নি আবার তখনি ফস্‌ করিস 
নিবিয়া যায়। তুই ফাস্‌, ধতারে আমরা সকলেই বড় ভালন্াাসি। দিদিও. 
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১১২ .. জগ্নুমি। [১০ম বর্ষ 


সে দিন ছুঃখ করিয়া! বপলিতেছিলেন, পন্মদিদি কেন আসে না? আমার 
কথায় রাগ করিয়াছে বুঝি? মা বলিলেন, তুই বেমন কথায় কথায় 
বোঁকের মনে ব্যদা দিস্‌, তাতে করে কেহই আমাদের বাড়ীতে আদিতে 
চা না। অমন খিটুধিটে শ্বতাব কেন তোর? আগে তো। অমন 
ছিল না, এদানি অমন হুইফ়াছিদ্‌ কেন ?- সত্য পদ্মদিদি, দিদি তখন 
লক্জায় মাথাটি হেট করিয়া চুপটি করিয়! রহিলেন, একটিও উত্তর করিতে 
গারিলেন না। অনেকক্ষণের পর মৃহুত্বরে বলিলেন, কৈ, আমি তে 
পন্মকে তেমন শক্ত কথ! কিছুই বলি নাই। মাইরি পদ্মদিদি, দিদির 
মুখখানি তখন শুকাইয় গিয়াছিল। তুই যাস্‌, এবারে আর দিদি তোরে 
কক্ষনো কোন কটু কথা বলিবেন ন1।” 

পদ্ম কহিল, “দেখ লক্ষ্মী, আমার ভাই বড় অভিমান; একটু ছোট 
জাত বলিয়া কি আমাদের মান ইজ্জৎ কিছুই নাই ? এমনই বা কি 
ছোট, তোমাদের কাছেই যেন একটু ছোট, নহিলে সমস্ত ভদ্রলোকের 
'সংসারে আমাদের আদর আছে। পরামাণিকেরা পুতি কোলে করিয়। 
না বসিলে ত্রাহ্মণের ছেলের পৈত হয় না।” 

পদ্মমণি সেই বালিকাকে লঙ্মী বলিয়া! স্বোধন করিল, সত্যই 
বালিকাটির নাম মহ্ালক্ী। নাপিত কন্যার আক্ষেপের কথ শুনিয়া 
মহালন্্রী বলিল, “তুই ভাই তোর অভিমানটাকে তাড়াইয়া দে, সে সব 
কথ! তুলে বা, তোরে দেখিলে সকলেই আমরা খুসী থাকি। তুই যাস্‌, 
যাবি? যাবি? যাবি? বল, আমার মাথায় হাত দিয়ে তিন সত্যি করিয়া 
বল্‌, যাবি? যাবি? যাবি? আজ বৈকালে তুই নিশ্চয়ই আমাদের 
বাড়ীতে যাবি? দেখিন্‌ ভাই, গঙ্গান্নান করিয়্াছিন, মাথায় গর্জাজল, 
গায়ে গঙ্গারজল, কাপড়ে গঙ্গাজল, কণা যেন মিথ্যা হয় না! যাস্‌ 
যান যাঁস।” 

কথা কহিতে কহিতে উভয়ে একখানি বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইল। 
সেই বাড়ী মহালক্ষীর পিতৃভবন। মহালক্ীর পিতার নাম হরকালী 
চট্টোপাধ্যায়। পদ্মমণিকে পুরর্ধার তিন নত্য করাইয়া, চারিদিকে 
চাহিতে চাহিতে মহালক্ী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, পঞ্গ নাধিনগ 
আপন গৃহে চলিয়া গেল। 

গ্রামে সে দিন ঘোর ঘটান চড়ক পৃদ্ধা। নানী আদিলে মহালক্গী 
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তাহার সঙ্গে চড়ক দেখিতে যাইবে, ্ আশার বেলাবসানের প্রতীক্ষা 
করিতে লাঁগিল। আহারাদির পর ক্রমশই অপরাহ্ন উপস্থিত হইল। 
পদ্সমণি আসিল না, মহাপন্দ্রীর উদ্বেগ বাড়িল। বেল! যায়, হ্ষ্যদেবের 
পাটে বসিবার অধিক বিলম্ব নাই, তথনও পদ্মমণি আসিল না, মহাঁলক্ীর 
মন অধিক চঞ্চল হইস্কা। উঠিল। পদ্মমণির বাড়ী সে বাড়ী হইতে অধিক 
দূরে ছিল না। তাহার বাড়ীতে যাইয়] ডাকিয়া আনিবার জন্ত মহালক্্মী 
ব্যস্ত হইল; কাপড় ছাড়িতেছে, এমন সময় পদ্মমণি আসিয়া উপস্থিত 
বাড়ীর পরিবারের অনেকদিনের পর পদ্মকে দেখিয়া! মিষ্ট চনে আদর 
করিলেন, মহালক্মীর দিপদিও হাসিয়া! হাসিয়া পদ্মমণির সহিত কথা কহিল 
পদ্দমণি পুর্ব অভিমান ভুলিয়া গেল, অনস্তর মহালক্ষ্রীকে সঙ্গে করিয়া 
চড়ক দেখাইয়া আনিল। চড়কতলা হইতে মহালক্ষী ছুটি মাটির পুতুল, 
একটি টিনের বাশী, ছুটি চিনির.মট, আর ফুটুকলাই টি সঙ্গে থান- 
কতক ফেণী বাতীস! কিনি! লইয়া আসিল। 

ইহার পর পাচ দিন অতীত। নূতন বতসরের--১২৬০ সালেয় ৬ই 
বৈশাখ। সন্ধ্যা হইবার কিছু পূর্সে মহালক্ীর দিদি আপন শয়নকক্ষে 
বসিয়া, সন্ুথে একথানি দর্পণ বাঁধিয়া, কেশবিন্যাস করিতেছে, ক্ষণে 
ক্ষণে কি যেন মনে করিয়া বসনাঞ্চলে নেত্রনীর মার্জন করিতেছে, 
সুন্দর মুখখানি আরক্ত হইয়া উঠিতেছে, চক্ষে জল পড়িতেছে। 

মহানক্ীর দিদির নাম স্থরেন্্রবালা। দেখিতে দিব্য সুন্দরী, বয়স 
অনুমান চতুর্দশ বর্ষ, সুন্দর শরীরে নবযৌবনের অস্কুর। দর্পণ সমক্ষে 
কেশবিন্তাম করিতে করিতে সুরেন্ত্রবাল! কাদে কেন, ইহাও তো বিষম 
সমস্তা। এ সমস্তার পুরণ বড় শোকাবহ । স্রেন্ত্রবালা বিধবা । একাদশ 
বর্ষ বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, এক বৎসর পরে বিধবা! হইক়্াছে। পূর্ণ ছুই 
বৎসর এই বালিকা বৈধব্য যন্ত্র] ভোগ করিতেছে। দর্পণে মুখ দেখিয়া 
সেই ভ্ঃখে সুযেন্্বালা কাদিতেছে; পন্মমণি আসিয়া দেখ! দিল। 
নসম্মে নেত্রজল মা্জন করিয়া সুরেন্্বালা সবত্বে পুর্বভাঁব লুকাইবার 
চেষ্টা পাইল; পারিল লা। নিকটে বসিয়া পদ্মমণি তাহার একখানি 
হাত ধরিল/ কাণের কাছে সুখ লইয়া গিয়া চুপি চুপি বলিল, “একি 
দিদি! চক্ষে তোমার জল কেন? আহা! মুখখানি রাঁভা ছে, 
চক্ষু গুটি ফুলিয়া উঠিয়াছে, কেন কেন, অকল্মাৎ কোমল প্রানে টিপ 
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্ার হইয়াছে? বুঝিয়াছি! টগর আমি সে দিন তোমার কে 
যে কথাটি বলিভেছিলাম, বিপরীত ভাবিয়া তুমি তখন সেই কথায় 
আমারেই তিরস্কার করিয়াছিলে ; এখন ভাব দেখি দিদি, এখন তোমার 
মনের কিরূপ ভাব ?” 

সুরেন্ত্রবালার অঙ্গে তবনও ছুই একখানি অলঙ্কার ছিল, একে একে 
সেইগুলি স্পশ করিয়া আবার বলিল, “আহা! ইহাতেই বা কি অপরূপ 
শোভা! সুদিন থাকিলে এই সোথার অঙ্গে কত দ্বর্ণালঙ্কার শোভ! 
পাইত, সোণার অঙ্গের কতই শোভা বাঁড়িত, প্রতিদিন বৈকাঁলে আমি 
&ঁ টুকটুকে পা ছুখানিতে. আল্তা। পরাইয়া৷ দিতাম, তুমি যেন সাক্ষাৎ 
জগদ্ধাত্রী সাজিয়। বসিয়া থাকিতে, দেখিয়া সকলের চক্ষু জুড়াইত। 
হায়! হায়! বিধাতা বাদী, অল্প বসে এই দশা, কোমল কলিকায় দুরস্ত 
কীট! আচ্ছা দির্দি! দে কথায় তোমার রাগ হইয়াছিল কেন? সংসারে 
যাহাতে তুমি স্থথে থাকিতে পার, তাহাই আমার মাধ, এমন সুন্দর রূপ 
যৌবনে এ জন্মে বিফলে ন। বার, তাহাই আমি চাই, আমার সে সাধে 
কেন যে তুমি বিমুখী হও, কিছুই বুঝিতে পারি ন1।» 

পর্দী নাপ্তিনী আসিয়া স্থুরেন্ত্রবালার কর্ণে কি ভাবের কিকি কথা 
বলে, শুচতুর পাঠক মহাশয়েরা, চতুরা পাঠিকা ঠাকুরাণীরা হন তো! 
অনুভবে তাহা একটু একটু বুঝিতে পারিতেছেন। পর্দী নাপ্তিনী দেই 
সব কথাই বলে, সেই সব কথাতেই স্রেন্দ্রবালার রাগ হয়। রাগট। 
আন্তরিক কি কাল্পনিক, পদী তাহ! বুঝিতে পারে না। বুঝিতে পারে 
না খলিরাই আজিও পগ্মমণি স্ুরেন্ত্রবালার কর্ণে সেই সব কথাই তুলিল। 
কথাগুলির বেকি ভাব, এইথানে তাহা আমর একটু স্পষ্ট করিয়া বলিৰ। 

বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিন? বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের 
এই প্রশ্্ের বিচার তখনও এতদ্দেশে পুরাতন. হইরা পড়ে. নাই, নূতন 
নুতন দম্প্তীরা সুখী হইতে পারুক আর নাই-পারুক, বিষ্ভাসাগরের মতে 
বঙ্গদেশে শুটিকতক বিধবা-বিবাহ সমাধাঁও হইয় গরিয়াছিল, আর্ধ্যসমাজ 
একমত হইয়া! তদ্বিষরের কর্তব্যতা স্বীকার করেন নাই, সেই কারণে 
শ্রোতোৌমুধে বাঁধা । পদ্মমণি নানা প্রলোভন দেখাইয়া ন্ুবেন্্রবালাকে 
নুন পথে লইয়া যাইবার উপদেশ দিতে লাগিল, স্রেন্্রবালা স্থির হইয়। 
শুনিল, কথ। কাহ্ল না। সন্ধা? হইল, দে দিনের পরামশ সেই পধ্যন্ত 
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রাখিয়া পদ্মমণি চলিয়া! গেল? স্ুরেন্ত্রবালার স্থৃকোমল হদয়তন্ত্রীতে দুর্জয় 
বেগে ঘাত-প্রতিঘাত আরম্ত হইল। 

হরকালী চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র সন্তান হর নাই, ছুটীমাত্র কনতা। জ্োষ্টা 
সুরেবালা, কনিষ্ঠা মহালগ্মী। স্থরেন্বালা ছূর্ডাগা, মহালক্ষমী অনুঢা। 
স্বরেজ্রবালাকে সকলেই স্ুরেন্্র বলিয়া ডাকে, কেবল তাহার গর্তধারিণী 
একটী নূতন নাম দিয়াছিলেন, জন্স্রী। মাতার দেখাদেখি পিতাঁও 
তাহাকে জয়স্তী বলিয়া আদর করিতেন! জরন্তীর বালবৈধব্যে হরকালী 
বাবু অন্তরে অন্তরে ষেন তুষানলে দগ্ধ হইতেছিলেন, পুত্র সন্তান নাই, 
সমাজের ভয় না রাখিয়া, মনে মনে তিনি বিগ্ঠাসাগরের মতে জয়স্তীকে 
দ্বিতীয় পাত্রে সমর্পণ করিবান্ সঙ্ল্প করিয়াছিলেন, মনোভাবটী কাহারও 
কাছে প্রকাশ করে নাই, জয়ন্তীর জননী কেবল গতিমুখে সেই সঙ্কল্পের 
আতাষ পাইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বাস্তবিক অস্থথী হন নাই। 

গঙ্গার ঘাট হইতে ল্লান করিয়া বাড়ী আসিবার পথে চড়কের দিন 
প্রাতঃকালে মহ্থালক্মী ফুল তুনিবার কথায় পন্মমণিকে বলিয়াছিল, রমণ- 
বাবু ফুলবাগান। রদণবাৰু বিংশতি বর্ষীয় যুধাপুকষ, দেখিতে দিব্য সপ্রী, 
ইংরাজী বিগ্তায় স্থশিক্ষিত, বিগ্বাসাগর মহাশরের নৃতন মতে তাহার 
প্রগাঢ় অন্থরাগ, বিশেষতঃ জয়ন্তীর রূপলাবণ্যদর্শনে তাহার প্রতি তাহার 
প্রেমানুরাগ জন্মিয়াছিল, হরকালী বাবুর সম্মতি পাইবেন কিনা, কেবল 
সেই সন্দেহে আপন মনের ভাৰটা প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 
জয়ন্তীও রমণবাবুকে দেখিয়া মধ্যে মধ্যে বিচলিত চিত্ত হইত, যুখ ফিরাইয়া 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিত, বিমর্ষবদনে সম্মথ হইতে সরিয়া আসিত। মুখে যদিও 
জযন্তীকুমারী রমণবাবুকে “দাদা দাদা” বলিত, কিন্তু অন্তরের ভাৰ অন্য : 
প্রকার। পন্মমণির ধারাবাহিক উপদেশে স্থরেন্্বালার মন টপিল, হরকা'লী 
বাবু তাহা বুঝিতে পারিলেন, তাহার পত্ী আরও কিছু বেশী বুধিলেন) 
পতি পত্ধীর পরামর্শ সুস্থির হইল; ১২৬০ সালের বৈশাখ দাসের পঞ্চবিংশ 
দিবসে বিদ্যাসাগরের মতে জয়ন্তীর সহিত রমণবাবুর পরিণয় বিধাঁন 
সমাধান হইয়া গেল। রমণবাবু ব্রাহ্মণ, এ বিবাহে হরকালী বাবুকে 
প্রকৃতপক্ষে জাত্যন্তর হইতে হইল না! পদ্মণি এ বিবাহে একখানি 
গরদ, আর একছড়া সোণার দানা ঘটকলাঁলী পাইপ । ূ 

সত) ০, আ্রীবন্ীঈশাখ দশ! 


১১৬ জন্মস্কুনি । [১ বর্ষ। 





মানবের ব্যক্তিগত কর্তব্যাবলী । 


প্রথম অধ্যায় । 





বিচার বিবেচনা__কর্তব্যাবধারণ1। 

মানব! মনোমধ্যে অনুধাবন করিয়া দেখ, ঈশ্বর কি জন্ত ভোমায় 
সৃষ্টি করিয়াছেন। 

তোমার ক্ষমতা, তোমাক অতাষ এবং তোমার সম্বন্ধ তিস্তা করিয়া 
দেখ; তাহা হইলে তুমি তোমার জীবনের কর্তব্যকন্্ম বুঝিতে পারিবে 
এবং তোমার জীবনকে ঘাবতীয় বিষয়ে পরিচালিত করিতে পার্ধিবে। 

কোন কথ| কহিবার পূর্ধ্বে কর্তব্য বিষয় প্রথমে চিস্তা না করিয়া কথ 
কহিবে না এবং সেইরূপ কোন কার্য্ের অনুষ্ঠানের অগ্রে পরিণাম বিচার 
না করিক্না তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবে না। তাহা হইলে লজ্জা, অবমানন। 
ও অনুতাপ. তোমার সঙ্গিধানে আসিতে পারিবে না এবং বিষাদের রেখায় 
তোমার মুখষগুল বিবর্ণ হইবে ন11 

অপরিণামদর্শী তাহার জিহ্বা সংযত করে না, সে যদৃচ্ছা কথা কহে 
এখং আপন সূর্খভায় আপনি জড়ীভূত হয়। 

যেমন একজন, সম্মুখে একটী গহ্বর আছে, না দেখিয়া জ্রতবেগে 
একটা বাধা উল্লজ্ঘন করিতে ধাবিত হইলে, এ গহ্বর মধ্যে পতিত হইবার 
আশঙ্কা থাকে ) সেইরূপ যাহার! অবিবেকী, সহসা তাহারা কোন একটা 
কর্ম করিতে অগ্রসর হইলে তাহাদের বিপদে পড়িবার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে । 

অতএব, মানব! বিবেকের .কথায় কর্ণপাত কর। তাহার ক্ষখাগুলি 
্রজ্ঞাদ্দেবীর কথা বলিয়া আনিবে এবং এ পথে চলিলে তুমি নিরাপদে 
জীবনধাত্র! নির্বাহ করিতে এবং সত্যে উপনীত হইতে সঙ্ষস হইবে। 





দ্বিতীয় অধ্যায় । 


বিনয় । 


মানব! তুমি জ্ঞানী, এই ধারণায় উপনীত হইবার তুমি কে? কেনই 
বা আন্মশ্তণাবলট লইয়া অহঙ্কার প্রকাঁশ করিতেছ 2 7 


ধর্থ সংখ্যা! ] মানবের ব্যক্তিগত কর্তব্যাবলী£.. ১১৭ 





জ্ঞানী হইবার প্রথম সোপান খ্দাপনাকে মূর্ববৌধ করা। যদি তুমি 
সাধারণের নিকট সম্মানিত হইতে ইচ্ছা কর, জ্ঞানী বলিয়া আত্বস্লাধা 
করিও না) কারণ উহাতে স্বকীয় মূর্খতা প্রকাশ পায়। 

যেমন আড়ম্বরশূন্ত বস্ত্রালঙ্কার সুন্দরীকামিনীর সৌনঘর্য বর্ধন করে, 
সেইক্ধপ বিনয় স্ুধীগণের দেহ অলঙ্কৃত করে। 

বিনয়ীর বাক্য সতাকে উজ্জল করে এবং তাহার কথায় ভ্রমপ্রমাদ 
ঘটিলে সকলে ক্ষমা করে। তিনি স্বকীয় জ্ঞানের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করেন না? তিনি বন্ধুবর্গের পরামর্শ গ্রহণ করেন এবং তাহা হইতে অশেষ 
উপকার প্রাপ্ত হয়েন। তিনি আত্মপ্রশংসায় কর্ণপাত করেন না, এবং 
উহাতে বিশ্বাগ স্থাপন করেন না। আর তিনি আপন গুণাবলী কখন 
দেখিতে পান না। বিনয় আবরণে তদীর গুণগ্রাম সেইরূপ অপরূপ 
জ্রীধারণ করে। 

কিন্তু অবিনম্বী অহস্কারীর দিকে নেত্রপাত কর) সে বহুদূল্য পরিচ্ছদ 
সজ্জিত হইয়া, চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করতঃ পথিমধ্যে বিচরণ করে 
এবং সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

যে ইতন্ততঃ মন্তক সঞ্চালন করে এবং দরিদ্রদিগকে ঘ্বণা করে । সে 
অধস্তন ব্যক্তিবুন্দের প্রতি অহঙ্কার ব্যবহার করে এবং পক্ষান্তরে যাহায়। 
উদ্চপদন্, তাহারা তাহার প্রক্পপ ব্যবহার ও নির্বদ্ধিতা দেখিয়া তাহার 
প্রতি অবস্তা গ্রকাশ করে। 

সে অন্তের বিচার অগ্তাহ করিয়া শ্বমত সমর্থন করে এবং ইতিকর্তব্য 
স্থির করিতে পারে দা। 

সে কাঙ্গনিক চিন্তা লইন্া! গর্ধ স্কীত হয় এবং সমস্ত দিবস আত্মকথা 
কহিয়! ও শুনিয়। সুখাুতব কয়ে। 

সে ব্যগ্র সহকারে আত্ম প্রশংস! শ্রবণ করে এবং চাট্কারগণ তাহার 
সর্বনাশ করে। 


সপ সসপীস্প 


ভূতীয় অধ্যায় । 
প্ররোগ। 
হে যামব। যে হেতু অতীত আর কখন ফিরিরা আমিবে লা এবং 
ভবিষ্য ও তোমার ভাগ্যে না আসিতে পারে, সেই হেতু, বাহ গিয়াছে, 


১১৮, - জঙ্গ্ুমি [ ৯ম বর্ষ । 


তাহার অন্ত অনুতাপ না করিস আথবা যাহা আসিবে, তাহার উপর 
অত্যধিক নির্ভর না করিয়। বর্তনানের সগ্যবহার করাই যুক্তিসঙ্গত! 

এই মুহূত্ব তোমার আয়ন্তাধীন, পরমুহর্ভ ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিন্ত 
রহিয়াছে। তুমি জান না, ইহা কি ফল আনয়ন করিবে। 

যাহা কিছু করিতে কৃতসংক্ক্, তাহা অবিলম্বে সম্পন্ন কর। যাহা 
প্রাতে অনুষ্ঠেয়, তাহা সন্ধ্যার জন্যে রাখিয়া! দিও না। 

আলরস্ত সর্ববিধ অভাব ও দুঃখের, কিন্তু স্তায়াসুগন্ত পরিশ্রম, সর্ববিধ 
স্থখের কারণন্বরূপ, পরিশ্রমের নিকট অভাব পরাজিত) শ্রীবৃদ্ধি ও মাফল্য 
উচ্থার অনুগামী ভৃতা । 

- সে ব্যক্তি আলশ্তকে গৃহ হইতে বিতাঁড়িত করিয্াঁছে এবং উহাকে 
শত্রু বলিয়া! জ্ঞান করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই অর্থ সঞ্চয় করিতে : এবং রাজ- 
পতার সত্য হইতে পারিয়াছে, সেই ব্যক্তিই জগতে প্রশংসিত, সম্মানিত 
ও প্রতিপত্তিশালী হইয়াছে। 

যে বিলম্বে শন করে এবং প্রত্যুষে গাত্রোথান করে, সে দৈহিক 
পরিশ্রম ও মানপিক চিন্তাদ্বার৷ উভয়ের স্বাস্থ্যোস্্ুতি করে। 

অলম্যের দেহ ভারম্বব্প. বোধ হয়, সময় সুদীর্ঘ ও কষ্টকর বলিয়া 
অনুমিত হয়। সে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিস্বা বেড়ায়, এবং ইতিকর্তব্য স্থির 
করিতে পারে না। পু 

তাহার দিন মেঘের ছায়ার হ্যায় অতিবাহিত হইয়া যায়; সে স্মরণীয় 
কোন চি .বাখিয! যায় না। তাহার দেহযষ্টিথানি রোগে জর্জরিত। 
সে কাঞ্জ করিতে চাহে, কিন্তু চলচ্ছক্তিরহিত। তাহার মন তমসাচ্ছন্ন 
এবং চিত্তাঙ্ত্র ছিন্ন ভিন্ন। সে ভ্ঞানপিপাস্থ) কিন্তু মনঃ সংযোগ, নাই । 
দে বাতাতত্রতক্ষণে অভিলাবী ; কিন্ত আব্রন্মোচনে অসমর্থ । 
*** তাহার: গৃহ অশাস্তিময় এবং ভৃত্যগণ ঘপব্যয়ী ও কলহপরায়ণ। 
দে ধ্বংসাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, সে ইহা! স্বচক্ষে অবলোকন এবং স্বকর্ণে 
শ্রবণ করে। সে প্রতিকার কামনা করে, কিন্তু তন্সিবারণে বদ্ধপরিকর 
নহে। অবশেষে কাঁলধবংস আসিয়া: ঘূর্ণ -বাতীসের স্তায় তাহাকে আক্রমণ 
করে এবং মে লজ্জায় অবনত ও অনুতপ্ত হইয়। শৃত্যুমুখে পতিত হয়। 








অর্থ সংখ্যা।] মানবের ব্যজিগ্ত্র কর্ভব্যাবলী। , ১১৯ 





চতুর্থ অধ্যায় । 
প্রতিযোগিভা। 


যদি তোমার অন্তরাত্মা সম্মানলাঙের জন্য ব্যাকুল হইয়া থাকে এবং 
অবশধুগণ আত্মপ্রশংদ শ্রবণে সুখানভব করে, কেবল তাহা হইলে সুপ 
দেহের ধর্থে ব্যস্ত না থাকি যাহা কিছু প্রশংসাহ্‌, তহ্পাজ্জনে য়বান 
হও । 

সেই ব্যক্তি রাত্রিকালে মহাপুরুষপণের ৃষ্টান্তনিচর গুপ্তাবস্থায় অব- 
লোকন করে, এবং দিবাভাগে তাহার অনুসরণ করিয়া অতুল আনন্দ 
অনুভব করে। 

সে উচ্চাভিলাষ হৃদক্বে পোবণ করে এবং তাহা কাধ্যে পরিণত করিয়। 
সুধান্ভব করে। তাহার নাম দিগদিগান্তে ব্যাপ্ত হয়া পড়ে। 

কিন্ত খলের্‌ হৃদয় কালকুটে ভরা। তাহার জিহ্বা গরল নিক্ষেপ করে 
এবং প্রতিবেশীর সাকল্যে তাহার শাস্তি ভঙ্গ হয়। 

সে ছুঃখিতাত্তঃকরণে নিজ্জন কুরটার মধ্যে দিনপাত করে এবং অন্তের 
মঙ্গলে আপনার অমঙ্গল বিবেচনা করে। 

হিংস৷ ঘেষে তাহার হৃদয় জক্জরিত ঃ.সে কখন শাস্তিস্থথ ভোগ করিতে 
পায় না। 

শে সততার আদর জানে না) সুতরাং অপরকে ও আত্মব্ জ্ঞান 
করিয়া থাকে । হঃ 

সে অন্যের গৌরব খর্ব, করিতে চেষ্টা করে এবং তাহার কম্মের 
কদথ করে। 

€স তাহার অমঙ্গল কামনা করে এবং সব্ব্দা হিদ্রাম্বেষণে ব্যাপৃত 
থাকে । কিন্তু ব্যক্তি মাত্রেই তাহাকে ত্বণ। করে এবং সে উর্ণনাভের 
স্তা্ আপন জালে জড়ীতুত হইয়া প্রাণত্যাগ করে। 

দিগস্তব্যাপী গগনভেদী ব্টবৃক্ষ এক সময়ে মৃত্তিকামধ্যে অন্ুববাবস্থার 
অবস্থান করিভেছিন। সেইরূপ তুমিও এখন সকলের অপরিজ্ঞাত হইয়! 
সামান্ত জীবন ঘাপন করিতেছ। কালক্রমে তুমি যে অশেববিধ শুভানু- 
্টানদ্বারা ক্ষিতিতলে ধন্ত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা-কি ? 

থে কর্মুহি হউক, তাছা! কুসম্পন্ন করিয়া -সব্ব প্রথম সমান অধিকার 
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কর। কাহাকেও অগ্রণী হইতে দিও লা। ততাঁচ কাহার প্রতিভার হিংস| 
করিও না। আপনার বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি বিধান কর । 

সছুপায় দ্বারা প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে গ্রয়াম পাইও না) সদুপায়ে 
উচ্চস্থল লাভ করিও? তাহা! হইলে ভোমার চেষ্টা ফলবতী না হইলেও 
নাধারণ্যে আদৃত হইবে সংশক্ন নাই । 

এইক্কপ ন্যায়ানুগত প্রতিৎস্থিতায় আত্মার উন্নতি সাধিত হম্ম এবং 
ঁ ব্যন্কি যশোলিগ্ণু হুইয়! সানন্দে গন্তব্পথে প্রধাবিত হয়। 

গ্রপীড়ন সন্ধে মে ভালবৃক্ষের স্তায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ হন্প এবং গগনবিহারী 
ঈগলপক্গী সদৃশ উচ্চস্থান লাত করিস মহাগৌরবান্িত হয়। 








পঞ্চম অধ্যায় । 
প্রজ্ঞা । 


দেবী প্রজ্ঞা যাহা বলিতেছেন, তাহা! মনোযোগ পূর্বক শ্রধণ কর এবং 
দেইগাল হৃদয়-ভাগ্ারে য্রপূর্বক রাখিক্া দাও। তাহার সারগর্ভ বাক্য- 
শুলি বিশ্ব্নীন এবং যাবতীয় সদ্গুণ তাহার উপর নির্ভর করিতেছে। 
তিনি মানহজীবনের প্রভু ও পরিচালক স্বরূপ । 

বদচ্ছা বাক্যবযয় করিও না, জিহ্ৰ! সংবত কর। কারণ তোমার মুধ- 
নিঃস্কত ৰাক্যই তোমার শাস্তি নষ্ট করিতে পারে । 

বে বাকি খপ্র দেখিয়! বিজ্রুপ করে, সে সাবধান হউক, যেন স্বয়ং 
বিকলপদ না হয়। যে অকুঞ্চিত চিন্তে অন্যের দোঁষ উল্লেখ করে, তাহাকে 
আত্মকলঙ্কে লজ্জিত হইতে হয়। 

বাগাড়ম্বরে নানা বিপদপাতের সম্ভাবনা ? কিন্ত মৌনাবলম্বনে সে অনিষ্ট- 
পাতের আশঙ্কা থাকে ন!। 

বাচাল সমাজের বড়ই অপ্রীতিকর, তাহার বাগাড়শ্বরে কর্ণপীড়া জন্মায় 
এবং অন্ত গ্রসঙ্গ মগ্ন হইয়া বায়। 

কদাচ আত্মগ্লাথা করিও না, কারণ সকলে তোমাক ত্বণা করিবে) 
ব| কাহাকেও বিজ্রপ করিও না, যে হেতু উহা! বড় বিপজ্জনক । 

স্বস্থ কর্মে মনোনিবেশ কর, কদাচ অন্ের কর্মে হস্তার্পণ করিও না। 
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তোমার অরস্থাচ্যারী অব্সূস্তার আয়োজন কর। প্রচুর আছে বলিয়! 
অত্যধিক ব্যন্ন করিও না) কারণ যৌবনের সঞ্চয়ে বার্ধক্যে অশেষ উপকার 
দশিতে পারে। 

ধনতৃষ্চা যাবতীন্গ অনদহুষ্ঠানের মূল» পক্ষান্তরে পরিমিত ব্যয় সকল, 
খণের সংরক্ষন্বব্ূপ। 

কোন প্রদ্কার জীন়্া কৌতুকে ব্যন্বাহুল্য করিও না, কারণ ধরন্বপ 
কৌতুকলাভার্থ যে অর্থব্যয় হইবে, তাহা তোমার আনন্দোগভোগের 
'অন্তরাসস.হইবে। এন 

কদাচ হুখ সমৃদ্ধিতে আত্মহারা হইও লা বা অপরিমিত অ্থনাশ- করিও 
না। ষেবাক্তি অমিতাঁচারে জীবনের স্থখের হিল্লোলে কালাতিপাত করে, 
তাহাকে পরিণামে অভাব-জনিত বহুকষ্ট ভোগ করিতে হয়। 

কাহার টরিত্র পরীক্ষা না করিয়া বিশ্বীস করিও না) অকারণে 
কাহাকেও অবিঙ্গীস' করিও না। কারণ উহা অনুদার প্রকৃতির পরিচায়ক। 

কিন্তু যখন তাহাকে অকপট সাধু বলিয়া জানিবে, অমূল্য রত্ের সায় 
তাহাকে হৃদয় মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিও। 

যাহারা অর্থলোলুপ,. তাহাদের নিকট সাহাব্য গ্রারথন। করিও ন| কিনব 
অসাধুর সহিত ফিত্রতা করিও না। তাহাদের সহবাদে তোমার চত্রিত্র 
কলুষিত হইবে এবং তোমাকে ঘোর ছুঃখে পতিত হইতে হইৰে। 

কাল যাহার ভাব হইবে, আজ তাহ! অপব্যক্ করিও না। একটু 
বিবেচনাপূর্বক পরিণাম ভাবিয়া কাজ করিলে যাহ! রক্ষা পায়, তাহ! 
অকন্মাৎ নষ্ট করিও না। . 

অন্যের অভিজ্ঞতায় ভ্ঞানলাঁত কর এবং তাহার দোষ দেখিয়া! আন্মদোঁষ 

২শোধন কর। তথাপি, ভূমি তই জ্ঞানী হও, নিশ্চিত সফলকাম 

হইবে, এরূপ আশা করিও না। কারণ রাত্রিকালে কি ঘটিবে, তাহা! 
দিবাভাগ আদৌ অবগত নহে! 

নির্বোধ য়ে সাই অকৃতকার্য এবং জ্ঞানী যে সদাই কতকাধ্য হইয়! 
থাকে, এরূপ মনে করিও না। আর কি মূর্ধকি পণ্ডিত, কাহার অদৃষ্ট 
সম্পূর্ণ হখভোগ ঘটে.ন1। . 
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ষষ্ঠ অধ্যায় 
সহিষ্ণুতা । 


মন্যাজীবনে ছুঃখভোগ নিয়তিনিদ্দিষ্ট । সেই কারণ বাল্যকাল হইতেই 
সাহস ও সহিক্ুতাঁয় মনের দৃঢ়তা সম্পাদন করা কর্তব্য। তাহা হইলে 
তুমি অবিচলিতচিত্তে বিধিনিদ্দিষ্ট ঘে কোন ছদ্দৈবের সম্মুখীন হইতে 
পারিবে । রর 

উদ্ী যেরূপ বানুকাপূর্ণ মরুপ্রদেশ দিয়া গমনকালে ক্ষুধাতৃষ্ ও 
রৌদ্রতাপ অকাতরে, সহ করে; সেইরূপ যে ব্যক্তি শ্রমশীল ও সহিষ্ণু, মে 
সহল্স আপদবিপত্তি অবহেলে সহা করিয়া থাকে। | 

মহান্ভব পুরুষ ভাগ্যদেবীর বিদ্বেষ উপেক্ষা করেন তাহার উন্নতচিত্ত 
কিছুতেই অবসন্ন হইবার নহে। 

তাহার হান্তে তাহার স্ুখভোগ নির্ভর করে না এবং তাহার বাঙ্গে 
তিনি ভীত হয়েন না। 

অটল পর্বতের স্তায় তিনি স্থির থাকেন এবং তরঙ্গাঘাতে আন্দোলিত 
হন ন1। 

শৈলোপরি উন্নতছুর্গ সদৃশ তিনি মস্তক উভ্তোলন করিয়৷ থাকেন 
এবং অনৃষ্টদেবীর নিক্ষিপ্ত তীরসকল তাহার পদতলে নিপতিত হয়। 

আপদকালে তিনি হৃদয়ের সাহস ও চিত্তস্থৈধ্যে অটল থাকেন। 

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত জরমাল্যপরিহিত বীরপুরুষের স্তাঁয় তিনি 
অনীমসাহসে বিপদের মন্মুখীন হন। 

ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ে তীহার ছুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়, চিত্তের স্থিরত' প্রযুক্ত 
কিয়ংপরিমাণে প্রশমিত হয়, এবং মানসিক বলে সকল সঙ্কট বিদুরিত 
হয়। 

কিস্ত ভ়বিহ্বল কাপুরুষ সাধারণসমক্ষে বড়ই লজ্জিত হইয়! থাকে। 
কঠোর দরিজ্যপীড়নে সে আপন মহত্ব নষ্ট করে, এবং অবমান পরম্পরা 
সহ করিয়া! অনিষ্টপাতের সুত্রপাত করে। 

বাতাহত তৃণের স্তায় অমনলের ছায়াপাঁতেই সে কম্পিত হইতে থাকে 
এবং সঙ্কটকালে হতবুদ্ধি হইয়া অবসাদ ও নৈরান্তে মগ্র হইয়া যায়। 
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সপ্তম অধ্যায় । 
সস্তোষ। 


মানব! স্ররণ রাখিও, যে অনাদি অনস্তপুরুষ তোষার হৃদ্গত ভাব 
অবগত আছেন, এবং তোমার সকল অলীক ইচ্ছা দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছেন এবং ধিনি দয়াপরবশ হইয়া! তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতেছেন 
না, তিনিই তোমার অবস্থার বিধান করিয়াছেন। 

তত্রাচ যথায় তিনি সঙ্গত ইচ্ছা এবং সাধু সংকল্প দেখিতে পান, তথায় 
তিনি সফলকাম হইবার সম্ভবনা রাখিয়! দিয়াছেন । 

ভুমি যে অন্ুখ অস্বস্তি ভোগ করিতেছ, এবং আপন ছূর্ভাগ্যবশত: 
বিলাপ করিতেছ, ভাবিয়া দেখ তাহার কারণ কি--তোমার নির্কদ্ধিতা, 
অহমিকা ও অনীক ক্সনাই উবার একমাত্র কারণ। 

অতএৰ পশ্বপ্সিক ব্যবস্থায় অপস্তোষ প্রকাশ করিও না, চচিত্তগুদ্ধি 
কর। আর “ঘদি আমার ধনসম্পত্তি, শক্তিসামর্থ্য বা অবসরকাল থাঁকিত, 
তাহা হইলে আমি স্থথী হইতাম” ইত্যাকার বিষয় লইয়া মনোমধ্যে 
আন্দোলন করিও না। কারণ স্থির জানিও, কি ধনবান, কি ক্ষমতাশালী, 
কি শ্রমবিমুখ প্রত্যেকেই এক একটা বিশেষ ছুঃখ ভোগ করিয়া! থাকে। 

দরিদ্রে ধনীর উদ্বেগ উৎকঠা দেখিতে পার না, অলসের কষ্টকর জীবন 
উপলব্ধি করে না, বা ক্ষমতাবানকে যে কত বঞ্চাবাত ভোগ করিতে হয়, 
এবং কিরূপ সংশয়ে জীবনযাপন করিতে হয়, তাহা অবগত নহে, স্থৃতরাং 
সে আপন ছুরদৃষ্ট স্মরণ করিয়া ুঃখ প্রকাশ করে। 

কাহার সুখের বাহ্যদৃশ্ঠ দেখিয়া হিংসা! করিও না, কারণ তাহার অন্তরে 
কি দারুণ ব্যথা, তাহা তুমি অবগত নহ। 

ধিনি অল্ে সন্থষ্ট হন, তিনি মহাজ্তানী। আর যে ব্যক্তির ধনভৃষ্। 
পরিতৃপ্ত না হয়, সে বিপদজালের পরিসর বৃদ্ধি করে মাত্র। কিন্তু সস্তোষ 
সকল সুখের মূল, উহা গুপ্ত রত্ব সদৃশ এবং বিপদ নিবারণে শাস্তিপ্রহরী 


স্বরূপ। 
তত্রাচ যদি তুমি, অশেষ -বৈভবসন্ধেও, স্তারপথ ভ্রষ্ট বা অবিনরী, 


অমিতাচারী, বা অন্ুদার স্বভাব না, হও, তাহ! হইলে অর্থে তোমার 
কখন অনর্থ ঘটাইতে পারিবে না 3১ 
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কিন্ত ইহাঁও মরণ রাখিবে ষে, ক্রমাস্থকে স্কুখতভোগ এ মরজগতে কাহার 
ভাগ্যে সম্তভবিতে পারে ন1। 

ন্যাযপথেই ঈশ্বর আমাদিগকে যাইতে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং 
পরিণামে সুথশাস্তির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়! দিয়াছেন, কিন্ত যাবৎ না 
কেহ তীয় দেহত্যপ্নে সেই অনস্তধামে সুকুটমণ্ডিত হন, তাবৎ তাহার 
সুখাশা ছুরাশী মাত্র। (ক্রমশঃ ) 
ৰা প্রীঅটপবিহারী মিত্র। 


পূর্বস্মৃতি । 


নিশার শেষের ভাগে রৃহি যেন আকাঁশেতে 
মনে হল সেই কথা, জনমের পারাবারে । 
জাগিল পুরব স্থৃতি, 
পরাণ পাইল ব্যথ!। মরণের কালে তার : 
কহেছিল সে আমার, 
মৃছ্মন্দ সমীরণে ভূলে যেও মনোব্যথা, 
বসি সেই দীঘি-কুলে, দিয়াছি যে কতবার) 
ফুপ্লখেলা থেলেছিল 
কত যে পাদপ-মূলে। ভ্রমি কত দেশে দেশে 
ভূলেছিস্থ এই কথা, 
কত হাঁসি হেসে ছিল, নিশার স্বপনে জাগি, 
কেদে ছিল কত বার? পুন দিল মনে ব্যথা । 
কতবার বক্ষোঁপরি 
রেখেছিল মাথ! তার। “ জাগাইল ঘুম-ঘোর, 
. গড়াইিল আখি-জল, 
তারাগুলি নিরখিয়া সেই জলে তেসে গেল 
ষেচেছিল বিভুকরে, গণ্ড আর বক্ষঃস্থল। 


প্র শ্রীচারুচন্ত্র রাঁয়। 


হর্থলংখ্যা। ] জীধতক্া | ১২৫ 


জগদীশ্বরের যে অনন্ত মহিমা এবং অতুলনীয় ক্ষমতা আছে, তাহা 
আমরা এই চর্ঘচক্ষে স্তাহার এই বিশাল জীবরাকজ্যে, স্থ্টিতত্বের মধ্যে 
যে দিকে ছৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই দিব্য দেখিতে পাই, একথা কে না 
স্বীকার করেন ? এইটা দেখিতে পাই বলিয়াই তাহার অস্তিত্ব অন্ভক 
করি; নচেৎ রুয়জন দিব্যচক্ষে ঈশ্বর দেখিয়াছেন, বলুন দেখি? তাহাকে 
চক্ষে কেহই দেখেন নাই, অথচ তিনি যে নিতা, সত্য এবং সর্বস্থলে 
তিনি যে বর্তমান আছেন, কেৰল তাহার কার্য ও স্ষ্টিতত্বের বিষয় অনু- 
ধাবন করিয়াই বল! যায় মাত্র। যাহা হউক, এক্ষণে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সঙ্ন্ধে বৃথ! বাদাহ্থবাদ কর! আমার এ স্থলে উদ্দেশ নয়, এবং এরূপ 
অনধিকার চর্চায় আমার আকম্তক কি? এ স্থলে আমার বক্তব্য এই 
যে, ঈশ্বর এই 'বিশীগ কৃষ্টিরাজ্যে--জীবরাজ্যে যে সমস্ত জীব, অর্থাৎ 
বৃহদাকার মত্ত হস্তী হইতে ক্ষুদ্র পিপীনিকা পর্য্যন্ত, কিংবা ইহা হইতেও 
ক্ষঘাদপি ক্ষুদ্রজীব, যাহা অন্থুবীক্ষণ ভিন্ন চর্্চক্ষে দ্রষ্টব্য নহে, এমত 
জীবের মধ্যে আমাদিগের অর্থাৎ মানব জীবনের শারিরীক উপকাঁরার্থে 
যাহা স্থজন করিয়াছেন, তাহার মধ্যে যে গুলি আমার পরীক্ষিত এবং 
সংগৃহীত, সেই গুলির বিষয় যখাষথ এ স্থলে বর্ণন করিব এবং পরে 
নিজে নিজে এক সময় পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন, উপকার প্রাপ্ত 
হন কিনা এইবক্তব্য। যেমন দ্রব্যগুণে, ধাতুগুণে, উত্তিদগুণে আমর! 
শরীর রঙ্গণর্থে বহু ভ্রব্য পাই, এমন কি মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইক্া! থাকি, 
সেইরূপ নিক্ষ্ট অপদার্থ জীব সমূহ দ্বারাও আমরা শারিরীক ব্যাধি 
হইতে উদ্ধার হইতে পারি, .লে গুলি এস্থলে আমার বেখাইবার উদ্দেস্ঠ 
আছে। বৃক্ষ যেমন মহৌষধি ) প্রত্যেক জীবও তর্জপ। ইশ্বর রাজ্যে 
সকল জীবই সমান, এ ধারা থাকা যে যুক্তিসঙ্গত, সে বিষয় সন্দেহ 
নাই। পরম কারুণিক পরমেশ্বর, প্রত্যেক জীবের পরম্পক্সের উপকারার্থেই 
স্থজন করিয়াছেন) তাহার রাল্যে তাহার নিকট কেহ হীন কি অপদার্থ 
নহে। তবে আমরা ক্ষুদ্র জীব, ক্ষুত্র বুদ্ধির দোষে পরস্পর হীন বিবেচনা 
করি) এবং কাহার দ্বারা কি উপকার, পাই সম্যক অবগত নহি ঈশ্বর 
সর্বজীব হইতে মহুষ্যকে শ্রেষ্ট করিয়াছেন এবং তাহাদের বুদ্ধি ও হিতাহিতি 
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জ্ঞান প্রদান করিয়াছেন সত্য, -কিস্ত তাঁহা বদি আমরা! বুঝিয়া না চলি, তবে 
মানব এবং পশ্ততে প্রভেদ কি? ঈশ্বর যদি আমাদের পরস্পরের থাগ্য 
খাদক সম্বন্ধ না রাখিতেন, তাহা হইলে তাহার সৃষ্টি রক্ষা করা বড়ই 
ভার হইত। সেই অন্সই তিনি পরস্পরের খাগ্ খাঁদক সম্বন্ধ করিয়া! 
গরস্পরের হিতার্থে স্থষ্টি করিয়াছেন, ইহা। সর্ধবাদীসন্মত বলিতে হইবে। 
নচেৎ স্ষ্িতারে ধরা টলমল করিত) স্্ি রক্ষা! মহাদায় হইত, এ বিষয় 
পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন বিবেচনা করি। এক্ষণে স্থুল কথা এই, আমরা যে 
জীবকে হেয় অন্পৃশ্ত জ্ঞান করি, তাহা হইতে সময়ে সময়ে কি যে উপকার 
পাই জানি না, সেই জন্তই না! জানিয়! হেয় জ্ঞান করিও কিন্ত যখন 
জানিতে পারি, এই হেয় প্রানী আমাদের যখন এত উপকাক্সে আসে, 
তখন উহা! হেয় নয়, বহু উপাদেয় ও উপকারী; তখন আমরা কত 
মনে মনে আনন্দিত হই তাহা বর্ণনাতীত। এক্ষণে নিয়লিখিত কতক- 
গুলি পরীক্ষিত হেয় জীবের বিষয় বর্ণন করিব, বাহ1 হইতে আমর! সময়ে 
সময়ে প্রাণ পর্যন্ত প্রাপ্ত হই। অতএব পুর্বে যাহার গুণ ন জানিয়া 
হের ভাবিতাম, এক্ষণে তাহাদের অমূল্য ও উপকারী জ্ঞান করিব। সে 
গুলির বিষর ও নাম শুনিয়া যেন আমাকে গালাগালি কিন্বা ধিকার 
দিবেন না এই অন্থরোধ। পরে ক্রমে ক্রমে জীবতত্ব সমস্ত জ্ঞান হইলে 
অবশ্ঠই মনে মনে তখন আমায় ধন্যবাদ দিবেন, সে বিষয় সন্দেহ নাই। 
ক্রমে ক্রমে জীবগ্রণের মল, মুত্র ও ছুগ্ধ হইতে কি কি উপকার প্রাপ্ত 
হই, ঘাহাও জ্ঞান হইবেক। 
১ম। ছারপোকা-_ইহা হেয়, অশপৃ, ক্র নর-শোণিতপায়ী 
কীট বিশেষ। কিন্তু জগদীশ্বরের অপার মহিমায়, আমরা পুর্বে জানিতাম 
না, এক্ষণে বিশেষ পরীক্ষায় জ্ঞাত হইয়াছি বে, ইহা মানবের পরমো- 
পফানী, স্থান্থ্য উন্নতিকারক ক্ষুদ্র পতঙ্গ বিশেষ। কেন না, ইহা দ্বার! 
মন্ুষ্যের ছুইটা শান্িরীক যহাব্যাধি আরোগ্য হয়। ১ম-রক্পড়া অর্শ- 
রোগ; ২য় নাসারোগ। ফদি কোন রোগীর বহুকাঁলের রক্তপড়া অর্শ- 
রোগ থাকে, তাহাকে অজ্ঞাতে কলাথণ্ডের সহিত কিন্বা কোন খাগ্ভদ্রব্যের 
সহিভ ৪৫ দিন বড় বড় ছারপোকা ছুই চারিটা পুরিয়া খাওয়াইলে উক্ত 
রোগের যাতনা ও রক্তপাত আরোগ্য হইবে) ইহা আমার বিশেষ 
পরীক্ষিত । শ্ররুপ ঘেররাগীর ব্ভকালের নাসা বারি আছে তিনি যদি 
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প্রত্যহ 8৫ দিন অন্ততঃ পান্না :এবং সায়াছে টি করিয়।! 
ছারপোকা মারিয়! তাহার পুতিগন্ধ ঘ্রাণ লয়েন, এক সপ্তাহের মধ্যে নাসার 
রক্তপাত বন্ধ হইবে ও ফাঁতনা অবস্ত দূর হইবে) যেশন হরিতকীর 
মাজভাগ কাটিয়া ছিদ্র করিয়া স্তা দ্বারা দক্ষিণ হস্তে তাগা বন্ধন 
করিলে যেরূপ দ্রব্যগুণে _নাসাব্যাধি আরোগ্য হয়? ইহাও সেইরূপ নাসা 
রোগের টোট্ক! ষধ। ছারপোকা খাইলে ছদিন অন্থর যে পালাজর হয়, 
তাহা! আরোগ্য ভয়। 

২য়। উকুন বা ইকুন-_ইহা মন্থযোর কেশ ও মন্তকবিহারী 
ক্ষুদ্র হেয় অস্পৃশ্ত নর-শোণিতপাক্ষী কীট বিশেষ; ছাঁরপোকার শ্রেণীর 
মধ্যে পরিগণিত জগদীশ্বরের ক্পাঁয় ও বহু গবেষণায় জানিয়াছি, এ 
নিক্ষ্ট জীব হইতে ও আমর! ছুইটা শারীরিক ব্যাধির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি- 
লাভ করিতে পারি। তাহা এই ;--১ম, শ্িরঃরোগ, ৰা! শিরংব্যাধি। হয়, 
মৃগীরোগ | উক্ত ছারপোকা লেবনের স্ায় ইহাও রোগীর অজ্রাতসারে 
কোন ফলের মধ্যে কিংবা আহারীয় দ্রব্যের মধ্য দিয়া ২৪ দিন সেবন 
করাইলে উক্ত রোগ ছুইটা অবশ্ত আরোগ্য হইবে। 

৩য়। পুস্তকের কীট বা বয়ের পোকা__এ কাঁট গুলির 
বর্ণ সাদা সাদা, গাত্রে সাদা ধুলির স্ভায়. পদার্থে মিশ্রিত থাকে; হস্ত 
দিলে সেই সাদা খুঁড়ি হাতে উঠিয়া আসে) ইহার গাত্র বড় নরম তুল্হুলে 
গোছের ১ এই পোকার শু'ড় দুইটা কিঞ্চিৎ বড় বড়, ছট! কিংবা আটটা 
পদ বিশিষ্ট, কিঞ্চিৎ চেপ্টা লঙ্বাগোছের ক্ষুদ্র জীব। পুরাতন কাগজ ও 
বয়ের মধ্যে সচরাচর ইহাদের দেখ! যায়। ইহাদের চলৎশক্তি খুব 
শীদ্র আছে। এই ক্ষুদ্র জীৰ হইতে আমাদিগের দেশের পশ্চিমবাসী 
হিন্স্থানীরা তাহাদের ছোট ছোট শিশুদিগের ঘুঙ্রীবাল্স! হইলে অর্থাৎ 
বুকে শ্সেম্া বসিরা গেলে এই পোঁকার অর্ধভাথ কাটিয়া খাঁটা মধুর 
সহিত পেষণ করিদ্। সেই ছুপ্ধপোষ্য শিশুর মুখের মধ্যে কিসন্বা জিহ্বাগ্রে 
মধ্যে মধ্যে চাঁকাইলে, ভেদ কিংবা বমি হইয়া লীপ্ব যে প্রকারে হউক 
সর্দি উঠিয়! শিশু সুস্থ ও আরোগ্য হয়। যে স্থলে ডাক্তার কবিরাজ নাই, 
সেই স্থলের লোকেরা এই টোট্কা ওুঁষধে শিশুগণের এ দ্ররারোগ্য 
রোগ আরোগ্য করে। [ক্রমশঃ] 





শভুবনন্ৃষণ মিত্র। 





7110 টু ণ 
৯৯০&লবোধ শবসাগর।  এখানি অভিধান । বাঙ্গাল! ভাষার 
প্রচলিত. বংস্কত, বাঙাল, যাবনীক, ইংরাজী ও রঙ্গপুরী ইত্যাদি শব্দ- 
'নিচয়ের -শ্রেশীবন্ধ উচ্চারণক্রমে ছন্দোবন্দাদি লিখিবার উপযোগী করিয়া 
এই অভিধানখানি সঙ্কলন কর! হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে এই অভিনব 
অভিধানের সম্কলনকর্তী রঙগপুরের বিখাত জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু কালী- 
মোহন রায় চৌধুরী। তাহার এই অভিনব অভিধান পঙ্কলনে, যথেষ্ট 
অর্থব্যয় ও পরিশ্রম হইয়াছে, পাণ্ডিত্য নৈপুণ্যেরও যথেষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে, 
ইহা! বলাই.বাহশ্য। . 
অশঙ্কার শান্তর বলেন, কবিতায় মিল তিন গ্রকার। উত্তম, মধ্যম, 
অধম । ভাবুন,-বারণ আর ধীরণ, এই খৈ মিল, ইহাই উত্তম মিল, 
কেন না, তিন অক্ষরে মিল আছে। বারণ আর নর়ন,_ইহার নাম 
মধ্যম মিল; কেন না, শেষের ছুই অক্ষরে মিল আছে, বারণ আর বরুণ 
ইহাই অধম মিল)-_কেন না কেবল শেবের একটি অক্ষরে মিলন। 
বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে ধাহীর! কাব্য কবিতা রচনা করিতেছেন, 
তাহাদের অনেকেই কবিতার, মিলের প্রতি আদৌ দৃষ্টি রাখেন না? 
কেবল ভাবের দিকে দৃষ্টি ্াখিতে চান) ভাবের সহিত মিলের যে কতদূর 
নিকট সম্পর্ক, সেটাও তাহা মনে করেন না, মিল শুদ্ধ না থাকিলে 
সহসা ভাব গ্রহণের ইচ্ছা হয় না; কবিতায় অমিল থাকিলেই যার পর 
নাই শ্রুতিকটু হয়) শ্রুতিকটু হইলেই মন অন্ত দিকে যান; স্থৃতরাং 
ভাব গ্রহণের ইচ্ছা পলায়ন করে। ভাবপরিপূর্ণ কবিতা পাঠে আনন্দ 
প্রকাশের অবসর থাকে ন1। 
দেশ প্রচলিত সাধারণ শব্দ ইহাভে অনেক পাওয়া যায়, বৃহৎ বৃহৎ 
তিন খণ্ডে হুই সহস্রাধিক পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, মূল্য ৬২ ছয় টাকা। এই অভিধান 
সাহায্যে শবদার্থজ্ঞান ব্যতিরেকে এতদ্বারা কাব্যান্থরাগী নূতন কবি- 
গ্রণের কথিতা! বরচনায় সবিশেষ সহারতা করিবে। উপসংহারে উক্ত 
অভিধানের ২০০১ পৃষ্ঠায় এক স্থলে লিখিত আছে, 
“একে সুখপাঠ্য আর স্ুথবোধ্য তায়। 
তাহাতে কবিত্ব শক্তি জন্গিবে তবরাস ॥ 
দুর্লভ কবির জন্ম ফেরূপ প্রবাদ । 
ইহাতে তাহার কিছু হবে অবসাদ ॥” 
এইটুকু লেখার উদ্দেস্ত এই যে, অভিধানখানির সতত আলোচনা 
করিলে সহঙ্ষে কবিত্ব শক্তি আয়ত্বাধীন হইতে পারে ।: সঙ্কলন কর্তার 
ইহাই মনোতাব, সর্বমঙ্গলার কৃপার সঙ্কপনকর্তার মনোভাৰ সফল হইয়াছে। 


শা 





( সচিত্র মানিক পত্র ও সমালোচন]।) 


দশম বর্ষ। 1 ১০০৮ সাল, অগহারণ। 1 €ম সতখ্যা। 








6 থিয়মফি বা জ্ঞানধর্ম। 


/ 
রে থিয়সফির নাম আত্কাল খুবই জাহির হইয়াছে; ইংরেজিনবীশ 
'* ভারতসন্তানদিগের ভিতর অনেকে থিয়সফিদলে বোগ দিয়াছেন। সভা- 

সমিতিও অনেক স্থানে হইয়াছে। নিজ ভারতের সভাতালিক! ব! সভা- 

তালিকা আমাদের হাতে উপস্থিত নাই। ইউরোপ, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, 

শিউজীল্ড এবং ভারত প্রভৃতি ইংরেজি-নবীশরাজ্যে এখন সভা ও 

সভ্যের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। দশ বৎসর পুর্বে ৩০* সভার তালিকা! 

দেখিয়াছিলাম । গড়ে প্রত্যেক সভায় ১০০ জন সত্য ধরিলেও দশ বৎসর 
পুর্বে ৩০ হাজার সভ্য থিয়সফি-দলে নাম লেখাইয়াছিলেন। দশ বৎসরে 
সভার সংখ্যা বাড়িয়াছে, সভ্যের সংখ্যাও বাড়িযাছে। ১৮৯৯ খুষ্টাবেও 
অনেকে ৫০ হাজার সভ্যের হিসাব দিয়াছিলেন, আমরা একলক্ষ সভ্যকেও 
তালিকাভুক্ত করিতে প্রস্তুত আছি। রম 

গণনায় সভ্যসংখ্যা অধিক হইলেও, থিয়সফির রীতি প্রকৃতি মত 
সতরাদির প্রকৃত এবং গুঢ়রহস্ত বুঝিতে যতটুকু বিদ্যা বুদ্ধি আবশ্তক, 
ততটুকু ধাহাদের আছে, এরূপ সভ্যের সংখ্যা খুব অধিক হইবে না। 
সকল রহন্তে প্রবেশ করা ত আরযাহার তাহার কর্ম নহে। আমরা 
খিয়দফির পাণ্ডা নহি। কর্তীভজার দলে ভুক্ত না হইলে যেমন কর্তা- 
ভজাদলের রহন্ত বুঝা ছুঃসাধ্য, খিয়সফির দলে না ছুকিরেও সেইরূপ 
খিরসফিদলের রহস্ত বুঝা ছংসাধ্য। 

সণ 


শাহি 


১৩০ 0. জন্মভূমি । ছা [বর্ষ 
১৩২৯৯ ০৮ 
থিয়সফিদলের সৃষ্টি হইস়্াছে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে, আমেরিকার নিউইয়র্ক 
সহরে। রুষিয়ার মাদম ব্রাবাটুস্বী বাঁ বলবৎসখী, আমেরিকার কর্ণেল 
অলকট এবং জজ সাহেবকে লইয়া, দলের প্রতিষ্ঠা করেন | ১৮৭৯ অবে 
৯ 1 নিউইর্ক হইতে মাদ্রাজের আদিয়ারে উঠিয়া আসে 9 
[রই থিয়সফির “ঘোষ পাড়ায়” পরিণত হয়। সেই আদিয়ারই থিক্»সফি- 
ধর্শের প্রধান প্রীপাট বলিয়া পরিচিত হুইয়া আসিতেছে । ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন উপপাট বসিয়াছে, কিন্তু প্রধান পাটের যেরূপ মান, 
উপপাটের সেরূপ নহে। 
আমেরিকা হইতে ভারতে আপিয়! বলবৎসখী এবং অলকট খিয়সফি 
মতের প্রচার করেন । ধর্শভ্ত ভারতে তাহাদের শিষ্যলাভও সহজেই হইতে 
থাকে ৮» ১৮৮৭ সালে বিলাতের নূতন আখড়ায় ৰলবংসথী থিয়সফিধর্শের 
ঘোরতর প্রচার করিয়াছেন ; থিয়সফিও এ সময়ে বিলাতে খুব জাহির হইয়! 
উঠে) ১৮৯৪ অবে অন্ততম হেড পাও বা দলপতি জজসাহেবেক়্ সহিত 
বিবাদ হয়! অতিষোগ, “ভজসাহেব মহাত্ম। বা দেবাংশীভৃত, কামচর, 
সাধারণের অদৃশ্ঠ, .জ্ঞানাবতার, সিদ্ধমহাপুরুষদিগ্রের নামে বার্তা ও পত্রাদি 
জাল করিয়া, নিজের পত্রাদিই মহাত্বাদিগের নামে জাহির করিয়া- 
ছিলেন। আসল বলিয্না জাল পত্রার্দির প্রচার করিয়াছিলেন 1” 
এই বিবাদের পূর্বেই বিলাতের শ্রীমতী বেশান্ত, নাস্তিক ত্রাছুলোর 
দল ছাড়িয়া, বলবৎসথীর থিয়সফিদলে যোগ দিয়াছিলেন, স্বীয় বিদ্যা 
বুদ্ধি বাণ্মিতা বাক্পটুতা। অধ্যবসায় অভিনিবেশের গুণে অল্পদিনের ভিতরই 
দলের একটা প্রধান! হইক্সা উঠিয়াছিলেন। 
পন্বদেশে পুজ্যতে রাজ্তী বিছুষী সর্বররাজ্যেযু।” 
বেশীস্তের যেমন বিগ্তা, তেমনই বুদ্ধি, তেমনই অধ্যবসায়, তেমনই 
জিদ; স্থৃতরাং তীহাঁর পক্ষে জাহির হওয়া শক্ত হয় নাই। পূর্বোক্ত 
জজ-বিবাদ উপলক্ষে বেশস্তু অনেক বাগৃহুদ্ধ কত্ষিয়াছিলেন, অনেক 
বস! করিয়াছিলেন, অনেক প্রবন্ধ রচিয়াছিলেন* অনেক প্রবন্ধ প্রচারিয়া- 
ছিলেন। অজসাহেবও বেশীস্তের উপর বলবতসখী এবং অলকটের উপর 
নানারপ দোষের আরোপ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। দিনকতক 
কেলে্বারীর একশেষই হইয়াছিল। কিন্তু শেষে মূলদলে জজেরই পরাজয় 
হইয়াছিল। ভিনি আমেরিকায় এক নূতন দল বাঁধিয়৷ ছিলেন) সেই 


৫ম সংখ্যা। খিয়সফি বাঁজ্ঞানধশ্ম।  : ১৩১ 
রী লী লীলীঁল্ঈল শীল ্ইললইশলি লি 
দলের তিনি “কর্ভী”ও হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু ভাঙ্গাদল আবার যোড়া 
লাগিয়াছে, ছুই দলে আবার মিলন হইয়াছে। অলকটের দলে আর 
জজের দলে ফোগ হইয়াছে; ঘোষপাড়ার দলে আর বাশবেড়ের দলে 
আর বিবাদ নাই। কিন্ত কুলের পাট এখন কাশীধামে । ॥ 
বলবৎসখীর তিরোভাব হইয়াছে, এখন কর্ণেল অলকটই খিয়সফিক্ঈীলের 
প্রধান দলপতি; এই দলের এখন তিনিই প্কর্তা।” বলবৎসধীকে কর্রী 
ন| বলিয়া “ব্দাউলেচাদ” বলিতে হয়। পানের বরজে আবিষ্কৃত হন নাই 
বটে, কিন্তু রুষরাজ্যের এক নিভৃত নিকেতন হইতে আমেরিকার গিয়। 
তিনি থিয়সফি ধর্শের প্রথম প্রচান্ করিয়াছিলেন। 
অলকট এখন দলের কর্তা, কিন্ত বিবি বেশাস্তও বড় কেও কেট! 
নহেন) ভারতে এখন অলকট অপেক্ষাও বরং বেশান্তের নাম ডাক অধিক। 
অস্তিয়্ার কার্ডন্টমহিলা ওয়াকমীন্তার, মিস এার প্রভৃতি কয়েকটা জান- 
ধর্মতক্তাও জ্ীমতী বেশাস্তের সহযোগিনী হইয়াছিলেন। মহাগ্রতু চৈতন্ত- 
দেবের বৈষ্ণবদলে, শ্রীমতী জাহবী গোশ্বামিনী এবং শ্রীমতী গঙ্গা গোম্বামিনী, 
ভ্রীমান্‌ শ্তামানন্দ গোস্বামী, গোপালভট গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, 
লোকনাথ গোস্বামী, রূপ গোস্বামী, জীব গোস্বামী, বলরাম গোস্বামী, 
রামচন্্র গোস্বামী, বল্পভীকাত্ত গোস্বামী, অভিরাম গোস্বামী প্রভৃতি 
সহযোগিতা এবং সমকক্ষতা করিয়াছিলেন। গোস্বামিনীদিগের মাহা 
গ্োস্বামীদিগের অপেক্ষা কম ছিল না, পুরুষের অপেক্ষা রমণীর ত কোন 
বিষয়েই মাহাল্ম্য অল্প নহে। সপ্তষি মধ্যেও অরুদ্ধতীর* আদর, গার্গী 
আত্রেযী গ্রভৃতির মান ত গার্গ আত্রেয়াদি অপেক্ষা কম ছিল না । এখনগ 
হিন্দুবাবুরা কথায় কথার ইহাদিগের দোহাই দিয়া থাকেন। বৈষঃব- 
সম্প্রদায়ে এখন বৈষণব্‌ অপেক্ষ! বৈষ্ণবীর আদর, নেড়ানেড়ীর, দলেও 
নেড়ীর প্রাধান্ত। পূর্বতন থুষ্টানসম্প্রদায়ে খোঁজ, পুংসেন্টের পার্বেই 
স্ীসেপ্টের দর্শন পাইবে। আমেরিকার নৃতন এক্িস্চান সায়েন্স” দলের 
প্রতিষ্ঠা করিক্লাছেন, এক রমণী। অনেক পণ্ডিত পুরুষ তাহার চেল 
হইয়াছেন । বিলাঁতেও মধ্যে মধ্যে মহিলামুখো নবধর্মের প্রচার হইয়া 
ছিল। একবার এক নারী এক নবৰ খুষ্টানীর প্রচার করিয়! বলিয়া 
ছিলেন, প্প্রদ্থ একবুগে পুকুষরূপে খুষ্ট হইয়াছিলেন। এবার নাক্ষসীরূপে 
খুষ্টা হইয়াছেন। আমিই সেই খৃষ্টা।” এই খুষ্টার দল.দিনকতক খুব 
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জাহির হইয়াছিল। দলের এখনও ভগ্রীবশেষ দেখিতে পাওয়া? যাঁয়। 
আউলেটাদের কর্তাভজাদলেও কর্তার প্রাধান্ত কম নহে। অনেক আখড়ায় 
কর্তী নাই, কর্তীই কর্তৃ্ব করিয়া থাকেন। সুতরাং বলবৎসধীর থিয়সফি- 
দলে কর্তার প্রভূত্ব বলবৎ দেখিয়া আমরা বিস্মিত নহি । 
খিয়সফিসম্প্রদায়ের পুস্তক পুস্তিকা কম নহে। বলবৎসখী, অলকট, 
. বেশাস্ত প্রভৃতির পুস্তক অনেক। প্রয়াগের পাইয়োনীয়র পত্রে সন্পাদকতা 
করিবার সময়ে বিলাতের সিনেট সাহেব যে খিয়সফিধন্টে দীক্ষিত হইয়া+ 
ছিলেন, সে ধর্মের তিনি এখনও পরম ভক্ত । তিনিও একজন প্রধান 
খিয়সফ্িষ্ট, থিয়সফি.স্বন্ধে তিনিও গ্রন্থ লিখিয়াছেন। দসীক্রেট ডক্টা,ণ 
বা শুপ্তমত” “আইসিস অন্ভেন্ড বা আবৃতের অনাবৃতি,* “কী-টু-িয়সফি 
বা জ্ানধর্মের প্রবেশ-পথ” বলবৎসখার কৃতি; এসোটারিক বুদ্ধিসম্‌ বা? 
আধধ্যাম্সিক বৌদ্দধর্শা, “অকণ্ট ওয়ারন্ড বা অদৃষ্ট লোক”, "গ্রোথ অব দি 
সোল্‌ বা আত্মার পরিণতি” সিনেট সাহেবের প্রকটিত; বেশাস্তের পুক্তক 
পুস্তিকা অনেক, ক্রমেই অসংখ্য হইয়া উঠিতেছে। লেডবীটার একজন 
গণ্যমান্ খিক্বসফিষ্ট এবং গ্রস্থকর্তী। আছেন অনেক। দলের সাময়িক 
পত্র আছে৷ “থিয়সকিষ্ট” পত্রের গ্রাহক-সংখ্যা নিতীত্ত কম নহে। অনেকে 
সথ মিটাইবার জন্যও কাগজ লইয়। থাকেন। 
দলের বড় বড় সভা আছে, ছোট ছোট সভাও আঁছে। ছোট ছোট 
সভায় ছোকরার ছড়াছড়ি। নূতন অনুষ্ঠানে চিরদিনই ছোকরার ছড়া- 
ছড়ি। ব্রাঙ্মদলেও ছোকরা-্রান্মের সখ্য! 'অধিক, ' এখনকার বাবু-হিন্দু- 
সম্প্রদায়েও ছোকরা-বাবুদের পোহাবারো ! থিয়মফির ছোকরা-সভাঁর 
ছোকরা সভ্য; ছোকরা! সভ্যদ্দের জন্য “ছোকরা কাগজ ।” বালসভার 
বালমভ্যদিগের জন্য “বালবৌধিনী” পত্রিকীরও প্রচার হইয়া থাকে । 
সভার প্রীয় সর্দত্রই পুস্তকীলয়ে আছে, পুস্তকালয়ে থিয়নফি-অক্সের পুস্তক 
আদৃত হইয়া খীকে) জুতরাৎ যোগশাস্-স্স্বয় গ্রস্থাদিরও আদর না 
আছে এমন নহে। আমাদের দর্শনশাস্ত্রের রহস্ত থিরসফিষ্টদিগের পক্ষে 
জ্ঞেয়। অনেকের পক্ষে ধ্যেরও বটে; সাংখ্য পাতঞ্জল এবং বেদান্তের 
অধিক আদর। কিন্ত থিয়সফির সকল কথা কহিতে পারিব না, দলে 
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করা চলে না। খিয়সফির একটু পরিচ্ধ দেওয়া, একটু আবছায়ার 
আভাস দেওয়া আমাদের "উদ্দেস্ত। সে সামান্য উদ্দোস্তের সিদ্ধি হইলেই 
আমাদের শ্রম সফল হুইবে। 


খিয়সফির তথ্য । 


“গভীর নিগুঢ বিশ্বরহস্ত এবং মানবতত্ব সন্বন্ধে ষে প্রাচীনতম জ্ঞানের, 
মহায্মা মহাপুরুষেরা, পরম্পরাক্রমে অন্ুরুতিসহকারে__অতি প্রাচীনকাল 
হইতে, অনুগত এবং অন্ুগৃহীত শিষাগণের ভিতর, প্রচার করিয়! আসি- 
তেছেন) তাহার অনুসন্ধান এবং লাভ করাই এখনকার “থিয়সফি বা 
জ্ঞানধর্শোর” সখ্য উদ্দেষ্ঠ |” থিয়সফিরঃরহস্তজ্ঞ শিষ্যেরাই এই কথা বলিকব! 
থাকেন। আর তাহারাই বলেন,_ 

“সকল ধর্ম, সকল বিজ্ঞান এবং সকল দর্শনের মূলে যে আদি সনাতন 
সত্য নিহিত আছে, তাহাই খিয়সফির বা জ্ঞানধর্শের বিষয়ীভূত। " প্রাচীন- 
কালে এই সনাতন সত্যের যেরূপ : প্রচার ছিল, এখন সেরূপ নাই। 
তখন ছিল-জ্ঞানের যুগ, এখন যাইতেছে_ ইতিহাসের যুগ। এ যুগে 
মানবজাতির স্বার্থপরতা বাড়িয়াছে ১ মানুষ, পরমতত্ব ভুলিয়া, কেবল এ্রহিক 
বাহ্‌ লইয়াই ব্যস্ত হইয়াছেন। স্কৃতরাং সেই আদি সনাতন সত্য, আর 
এখন মানবের মনে ও মস্তিষ্কে স্থান পায় না।- তবে যে, সত্যের একে- 
বারেই তিরোঁভাব হয় নাই, তাহা কেবল কতকগুলি মহায্মার কঁপায় ১ 
তাহারাই এ জ্ঞানধর্শা বজায় রাখিয়াছেন? আদি ও সনাতন সত্যের 
একেবারে 'লোপ তাহারাই হইতে দেন নাই।” - 

থিয়সফিষ্টেক্া বলিয়া থাকেন, "জগতে. যত ধর্ম, যত দর্শন, যত গু 
যোগশান্ত্, প্রাচীনকাল হইতে. বিগ্তমান থাকিয়া, ইহকালেও আপিয়। 
পৌছিয়াছে, তৎসমস্তের নিরপেক্ষ আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবে, 
সকল ধর্ম, সকল দর্শন এবং সকল গুঢঘোগের মূল এক-_সমস্তই এক 
এশজ্ঞান হইতে উৎপন্ন হৃইয়াছে। আর এ সমস্তের বাহা সারভুত-_যাহাইি 
বিশুদ্ব--তাহা একই বূপ। অর্থাৎ মুলে সকল ধর্্র সকল দর্শন এবং 
সকল যোগেই একতা । এই যে একীতৃত--একরূপ-_মূল সত্য, ইহাই 
নানাধুগে, নানা নামে, অভিহিত হইয়াছে। অত্রধুগে ইহাই খিরসফি বা 
জঞানধন্ম$_ জ্ঞানই যাহা প্রধানতম উপাদান, তাহাই জান্ধন্ম। জগতের 
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যত ধর্ই এই মূল জ্লানধন্দ্ম হইতে উৎপর হুইয়াছিল। যে সকল মহাঁ- 
পুরুষ এই সকল বর্ষের প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারা মূল জ্ঞান- 
ধর্ষেই নির্ভর করিয়়াছিলেন। আর তীহারা স্ব দ্থ প্রচারিত বঙ্দকে 
বিশুদ্ধ করিয়াই রাখিয়াছিলেন ১ চেলাদের দোষেই সকল ধন বিকৃত হ্ইয়া 
গিয়্াছে। ভাই এখন নানাধর্খ্ে নানামত ) তাই এখন চারিদিকে "জগা 
খিচুড়ী ৮» আর চেলারাই সকল ধর্ধে নানারূপ ক্রিয়াকলাপ, আচার 
, অনুষ্ঠান ঢোকাইয়া ধশ্দটাকে মাটী করিয়া দিয়াছে। আদি সঙ্গতন সত্য 
মেজ্ঞানধর্ম, তাহাকে একেবারেই জাহান্নবে দিয়াছে।” 
থিরসফিদলের রহত্জ্ত ভক্ত শিষ্েরাই এই কথা কহিয়া থাকেন। 
তাহারাই বলেন,_"এখনকাঁর এই প্রতিহাদিক বা পুরাণপ্রধান যুগে 
সতা সনাতন জ্ঞানধর্ঘম অধিকাংশ সময়েই তমসাবৃত হইয়া! থাকে। মধ্যে 
মধ্যে মেঘযুক্তি হয়_মধ্যে মধ্যে সতা-হুর্য্যের বিকাশ হয়। দেবী বলবৎ- 
সখীর কৃপায় সম্প্রতি বিকাশ হইয়াছে। অল্কট বেশান্ত প্রভৃতির কৃপায় 
ক্রমে অধিকতর বিকাশ হইতেছে । বিকাশ হইতেছে, প্রচার হইতেছে, 
শিক্ষাও হইতেছে । সম্প্রতি অন্ধকার ঠেলিয়। আলোক বাহির হইতেছে, 
নির্সীবতার স্থলে সীতা! হইতেছে। এ্রতিহাসিকতার ঘোর ক'টিতেছে, 
জড়বাদের পসার কমিতেছে; পরমতন্বের আদর হইতেছে, জ্ঞানবাদের 
পসার বাড়িতেছে। কিন্তু ইহাতে বুঝিতে হইবে যে, এই আলোকের 
যুগ আবার হয়ত কিছু দিন পরে অন্ধকারের ঘুগে পরিণত হইয়া বাইবে। 
কেননা, মধ্যে মধ্যে এরূপ আলোকের আবির্ভীব তিরোভাব হইয়া 
গিক়্াছে। অতএব এইবেলা আলোকের ভিতর প্রবেশ কর! উচিত। 
জ্ঞানতরুর স্ধাফল এইবেলা পেট ভরিয়া খাইয়া লওয়া উচিত। যাহাতে 
“মহাস্থাদিগের” দলে যাইতে পারা যায়, তাহারও চেষ্টা কর! উচিত। 
কেননা, এই সনাতন জ্ঞানধর্মের একেবারেই লোপ হয় নাই, মহাত্মা 
দিগের অধিকারেই রক্ষিত হইতেছে। সনাতন সত্য জ্ঞানধর্ম্ম এইরূপে 
বজায় খাকে এবং মধ্যে মধ্যে যুগে যুগে প্রকাশ পাইয়া প্রচারিত হয়, 
তাই একেবারে তিরোহিত হুয় না। আর সেই জন্যই মানব-সমাজেরও 
একেবারে প্রলয় হইয়া যায় না।” 
শিক্ষিত, দীক্ষিত থিরসফিভক্ত মহাশয় মহাশয়াদিগের এইরূপ 
ব্যাথ্যাঁতেই পাঠক, রহন্ত-বোঁধ করিতে হইবে) এখনকার “জ্ঞানধর্মের” 
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করিয়। লইতে হইবে। 





সভার উদ্দেশ্ট । 

১। ইউরোপীয়, এশীয় প্রভৃতির ভিতর তারতমা ন! রাখিয়া, হিন্দু, 
মুদলমান, খৃষ্টান প্রভৃতির ধর্শভেদ না করিয়া, ভ্্রী-পুরুষের ইতরবিশেষ 
না মানিয়া, ব্রাঙ্গণ শৃড্রা্দির ভিন্নভাব মনে না আনিয়া এবং শ্বেতকৃষ্ণাদির 
স্বাতন্ত্য লক্ষ্য না করিয়া, সকলকে লইয়া, একটা ভ্রাতৃসমাজের অর্থাৎ 
ভগিনীমিশ্রিত ভ্রাহ্‌সমাজের সৃলকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা, থিয়সফি-সভার 
উদ্দেশ । 

২। ভারতের আর্ধ্য এবং অন্তান্ত প্রাচ্যদিগের সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন, 
বিজ্রানের অধ্যয়দ-ও আলোচেনা করা এবং আলোচনার উপযোগিতা 
লোককে বুঝাইয়া দেওয়া, থিয়সফি-সভার উদ্দেস্ত । 

৩। প্রক্কতির যত গুপ্ত রহস্তের ভেদ-চেষ্টা করা, আর যে যোগশক্কি 
অর্থাৎ পরমযোগী মহ্রষিদিগের প্রদত্ত সধারিত দৈৰশক্তি এখনকার মানবেও 
নিহত আছে, তাহাক্সই অনুসন্ধান এবং প্রকাশ কর! থিয়সফি-সভার 
উদ্দেশ । 

খিক্সসফি-দলে কোনন্ধপ ভেদজ্ঞান নাই। থিয়সফি-ধর্দে জাতিবর্ণাদি 
বিভেদ জ্ঞানের কোনরূপ আধিপত্য নাই। খিক্নসফির মতে-__- 

“সর্বত্র বিরাজমান, অনস্ত, অসীম, অপরিবর্তনীয় জ্ঞানশক্তিই পরমেস্য়। 
ইহার স্বরূপ-নিরণয় করা একেবারেই অসাধ্য ।» 

খিয়সফির মতে মানুষের পাধিব ক্রমোক্নতি হইতেছে। অর্থাৎ দ্াববীণের 
মতে যেক্ধপ তির্ধ্যগ্জীবের উচ্চ পরিণতিই মানব, খিয়সফির মতেও 
সেইরূপ। কিন্তু এই পার্থিব পরিণতির উপর আবার জ্ঞানগত পরিণতি 
আছে। অধিভৌদ্তিক পরিণতির উপর ক্রমেই-আ্যাধাত্মিক পরিণতি হইতেছে। 
মানুষ ক্রমশঃ জন্মাস্তর-পরিগ্রহ করিতেছে ১ মানুষ কর্ করিতেছে, বর্শ- 
ফলের ভোগ করিতেছে। কর্মপ্তণেই পরজন্মের উন্নতি, কশ্মগুণের অভাবেই 
উন্নতির অতাব। 

দাব্বীণের মতে একরূপ ক্রমবিকাশ, বিশরসফির মতে দ্বিকপ। দাব্বাণের 
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মতে শুদ্ধ আধিভৌতিক, থিয়মফির মতে আধিতৌতিক এবং আধ্যাত্মিক ) 
খিয়মফির মতে জড়াম্মবক এবং জ্ঞানাত্মক। 

মহাত্মাদিগের সত্তা থিক্বসফির মতে অবশ্য-শিরোধা্য। ফাহাদের 
উক্তরূপ আধ্যাক্মিক উন্নতির একশেষ হইয়াছে, অর্থাৎ বাহার কর্মগুণে 
ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট হইতে উৎ্রৃষ্টতর জন্মলাভ করি! আধ্যাত্মিক উন্নতির 
চরমে উঠিয়াছেন, তাহারাই “মহাত্মা” । ইহীরা স্বার্থপরতাঁর অতীত, কেবল 
পরের মঙ্গলেই ব্যন্ত। মানবদমাজের আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনই ইহা- 
দিগের একমাত্র উদ্দেস্ত | কিন্তু ইহারা সকলের দৃষ্ঠ নহেন, প্রাপ্যও নহেন। 
যাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছে, তাহার! সহজেই দেখিতে পান। 

থিয়সফি'ধর্শের কম্ম অনেক । এই জ্ঞানধর্দে প্রগাঢ় অনুরাগ হইলে 
ক্রমেই কর্মের উন্নতি হুইয়! থাকে । কর্খের উন্নতি হইলেই, ক্রমে আধ্যাত্মিক 
শক্তিরও উন্নতি হয়। এক জন্মেই সব হয় ন। ক্রমে ক্রমে জন্মে জন্মে 
হইয়া থাকে । জ্ঞানশক্তির আধিক্য হইলেই যোগবলেরও বৃদ্ধি হ্য়) 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান জ্ঞানগোচর হইয়া পড়ে; বহছু-দূরস্থ লোকের 
সহিতও যোগঝলে কথাবার্তা কহ! বায়) অর্থাৎ ক্রমে ক্রমে ত্রিকালদর্শী 
এবং িলোকদর্শী , হওয়! চলে । খিয়সফির প্মহাত্মারা ক্রিকালদর্শী এবং 
ত্রিলোকদর্শী। 

সংক্ষেপে ইহাই থিয়সফি বা বলবংসথীর জ্ঞানধন্দ। আমাদের এই 
সামান্ত ব্যাখানেই পাঠককে অগ্যকার মত তৃপ্ত হইতে হইবে। বুঝিতে হইবে, 
এই ধর বা এই মৃত কিম্বা এই জ্ঞান হিন্দু-সমাজের পক্ষে হিতকর কি না; 
এই মতই শিরোধীরধ্য হইলে বর্তমান হিন্দু-সমাঙ্গে অহিন্দুভাব আসি 
পড়িবে কিনা, তাহ! দেখিতে হইবে। এই মতের আধিপত্য হইলে জাতি 
বর্ণভেদের ব্যতিক্রম হইবে কিন, দেখিতে হইবে । আর জাতি-বর্ণাদি- 
ভেদজ্ঞান বিলুপ্ত বা দুর্বল, হইলে হিন্দু সসাজেরও ব্যতিক্রম হইবে কি না, 
তাহাও বেশ করিয়া দেখিতে হইবে। থিয়সফি মতের আদর বাড়িলে, 
হিন্দুর পুরাণ, তন্ত্র, সংহিতাদিগত বিশ্বাস বিচলিত হইবে কি না, পুরাণাদি- 
সন্মত আচার অনুষ্ঠানে হিন্দুর অভভ্তি হইবে কি না, স্ত্রী-পুক্রুষের একত্র 


সমৰায় বানা বাঁড়িরে কি না, শুচি,অশুচির সমবায় € সংমিশ্রণ হইবে 
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বিবেচ্যও অনেক হিন্দুপমাজের মঞ্লেই আমাদের মঙ্গল। যাহারা 

আমাদের কাছে প্রক্কত হিন্দু বলিয়া পরিচিত, এ ক্ষত প্রবন্ধ লিখিত হইল 

তাহাদিগেরই অন্ত। তাহাদের তৃপ্তি হইলেই আমাদের তৃপ্তি হইবে। 
জীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত । 


৬রিও-ডি-জেনিরো | ঈ 


৬রিও-ডি-জ্েনিরো শুনিলে অনেকে হয়ত মনে করিতে পারেন, * 
উহা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম ছিল, তিনি এখন ইহলোক ত্যাগ 
করতঃ অমরধামে অবস্থিত। বাস্তবিক তাহা নহে। উক্ত নামে একখানি 
প্রকাও জাহাজ ছিল, উহা এখন জলমঞ্ষ, স্থৃতরাং উহার প্রকৃত সত্তার 
ঈশ্বর প্রাপ্তি হইয়াছে, শবদেহ সমুদ্রগর্ভে সমাহিত। এ জাহাজে আমর! 
আমেরিকা হইতে আসিয়া, আসিবার সময় প্রশান্ত মহাসাগর পার হই। 
তজ্জন্ত উহার সহিত" এক সময়ে আমাদের বিশেষ ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল। 

বেলা ছুইটার সময় সান্-ফরান্পিস্কো নগরের পালেস-হোটেল হইতে 
লগেজাদি লইয়া ঘাটে পহুছিলাম। জাহাজে তখন প্রায় সকল যাত্রীই 
উঠিয়াছেন। তীহাদের বন্ধু বান্ধবগণ জেটাতে দীড়াইয়া জাহাজ ছাড়ি- 
বার অপেক্ষা করিতেছেন। এ দলে বিস্তর খুষ্টান-গিশনরি ও তাহাদের 
আত্মীর-্বজন দপ্ডায়মান। তিব্বত-াঁত্র কয়জন মিশনরি নর-নারী 
জাহাজের উপর দীড়াইয়া জেটাস্থ বন্ধুগণের সহিত স্থর মিলাইয়া-_ 
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এই গানটা গাইতেছেন। থায়কদিগের অনেকের নয়ন হইতে প্রেমাশ্র 
বিসঞ্িত হইতেছে। পাশ্চাত্য জগতে এরূপ দৃশ্ত আর কখন দেখি নাই 
বলিয়া একটু চমকিত হইলাম 1 1 
চাল বাজ নকলা দক্ষিণ আমেরিকান্তর্গত সুবিশান ব্রাজিল 
রাজোর রাজধানী! 

+ভক্তি রদাবৃতসিন্থতে যে ভক্তের অষ্টপ্রকার সাত্বিক বিকারের কথা 
উল্লিখিত ₹ 

“তে স্তন্তস্বেদরোমাঞ্চাঃ স্বরতেদোহ্থরেপথুং 1 
বৈরবণ্যমশ্র প্রলয় ইত্যন্টৌ সাত্বিকা স্বতাঃ ॥৮ 
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জাহাজে উঠ্িরা কেবিন ঠিক করি! অনুসন্ধান করিলাম, কোন ব্যক্তি 
আমার জন্ত কতকগুলি জিনিস. ও পুস্তক দিরা গিয়াছে কি না। মৃল্যাদি 
সমস্ত দিন] একখানি ওকেবেইর-ভিজ্পনারি ও কয়েকটা জিনিস ক্রয় করতঃ 
দোকানেই রাখিরা আদি, দোকানদার তাহার লোক দিরা যথাসদয়ে 
জাহাজে পাইয়া দ্িবে, কথা ছিল; তখন পর্যন্ত না আদাতে একটু 
উদ্বিগ্ন হইতে হইল। অতি ছোট দোঁকানদার বলিরাই আশঙ্কা। কেবিনে 
সদা প্রয়োজনী্প সামগ্রীগুলি রাখিয়! জাহাজের ধারে মিশনরিদের নিকটে 
গিরা ধ্ড়াইবামাজ্র দেখি, দোঁকানদীরের লোক দ্রব্যাদি সহ আমিতেছে। 
চিন্তা, দুর হইল, শ্রিনিস-পত্র. লইয়া লগেজ-ঘরে কর্মচারীর জিদ্মা। দিয় 
নিশ্চিন্ত হইলাম! তখন যিশনরিগণ ও তাহাদের সঙ্গীতের কথা 
ভাবিতে লাগিলাম।--পাশ্চাত্য জাতির ধর্শস্গীতগুলির মধ্যেও বীররদ 
প্রবেশ করিতে ছাড়ে নাই ১ "থৃষীয় সৈম্ভগণ ! যুদ্ধবাত্রার স্তাক্স অগ্রসর হও । 
বীশ্ত অগ্রে গিয়াছেন, তাহাকে লক্ষ্য করিরা মন্তুখে পাদ নিক্ষেপ কর। 
ইত্যাদি”, খৃষ্টান ধন্মে “জেহাদ” নাই, কিন্ত সাংসারিক যুদ্ধ বিগ্রহাদির 
ভাব এ প্রকারে এ জাতির অস্থিমজ্জাগত হইয়াছে যে, প্রেমাবতার 
খৃষ্টের * ধর্ম সঙ্গীতে ও উহ! অলক্ষিতে সন্গিবিষ্ট হইয়া পড়িয়্াছে। দ্বিতীয় 





ভগবত প্রপঙ্গে স্তন্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভে্, কম্প, বৈবর্থ্য, অশ্রু ও 
প্রলয় ঘাহা হরি-সংকীর্তনাদির সময় আমাদের দেশে সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া বার, খৃষ্টা় জগতে আদৌ লক্ষিত হয় না। প্রক্কৃত ভক্তি ত 
প্রটেষ্টান্টদিগের মধ্যে নাই, বলিলেই চলে, অল্প বিস্তর যাহ৷ কিছু দেখ! 
যার, রোমান-কাথলিক মম্প্রদায়ে। 

* বাস্তবিক খুষ্টের খৃষ্টানীধন্ম সংসার হইতে বহুকাল তিরোহিত। 
রোমান, গ্রীক ও সিবীয় সম্প্রদারে এখনও কিছু কিছু আতাস পাওয়া 
যায়, কিন্তু প্রটেষ্টা্ট জগতের থৃীয় ধর্ম এক অতি অদ্ভুত ইউরোপীয় 
সংস্করণ । প্রভুর ভোজের (লর্ভন্‌ সপার) ছবিতে টেবিল চেরার সাজান 
দেখা ঘার, অথচ বীনুর চৌদ্দপুরুষ স্বপ্নেও কখন এ সকল বিলাদী 
সরঞ্জাম দেখেন নাই। লগ্ুনে একটা মেম সবিশ্ময়ে একদিন আমাকে 
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চিন্তা ;_ প্রেম ভক্তিতে চক্ষের জল ফেলিতে ইইাদিগ্রকে কখন দেখা 
যায় না। কঠিন দেশে কঠিনভাবে দাক্ুণ জীবন-সংগ্রামের মধ্যে লালিত 
পালিত বলিয়৷ হৃদয়ের উচ্ছাসব্/গ্রক বৃত্তি সমূহ ইংয়াজীত্তে যাহাকে 
মান্থষের “ইফোশনাল সাইভ্৮ বলে, সে দিকৃটাকে হুর্বলাংশ বোধে 
উহ্ারা বিকদিত হইতে দেন নাই * তৃতীয় চিন্তা) খৃষ্টান মিশনন্সি- 








একটা রমণী চেয়ারে বসিয়া নিজ কেশ দ্বারা থৃষ্টের চরণযুগল মুছাইয়া- 
ছিলেন।” তহুন্তরে বখন তীহাকে বুঝাইয়া দিলাম যে, আশিয়াথণ্ডে 
সেকালে আদৌ টেবিল চেক্ারের ব্যবহার ছিল না); বোধ হয় পালেস্তিন 
অঞ্চলে এখনও অধিকাংশ লোক টেবিল চেয়ার চক্গে দেখে নাই; ও 
সকল দেশের অধিবাসীগণ মেজেতে কোনপ্রকার বিছানা বিছাইয়! 
তছুপরি উপবেশম করতঃ ভোজন কার্ধ্য সমাধা করিয়া থাকে । তখন 
তিনি বুঝিপ্না প্রীত হইলেন।--আঁর একদিন লণ্ডনের ৭০ বৎসর বয়সের 
জনৈক বৃদ্ধ পাঁদরীকে বুঝাইতে আমাকে বেগ পাইতে হইয়াছিল যে, 
যীশ্ত তাহার মত লঙ্কা লম্বা! হাট কোট ভূষিত হইয়া! লণ্ডনের রাজপথের 
স্তায় স্থানসমূহে ধর্ধপ্রচার করিতেন না) তিনি একজন গৃহদ্বারবিহীন 
প্রাচ্য ফকির ছিলেন; তাহার দেহ একথানিমাত্র দীর্ঘ ঢাঁদর দ্বার! 
আবৃত থাকিত, পরিধানে স্বতন্ত্র বন্্ ছিল কিনা সন্দেহ) তিনি শৃষ্ত 
পদে অনাবৃত মন্তকে পথে-ঘাটে-মাঠে বিচরণ করিতেন। প্রচণ্ড ভোগ- 
বিলাঁসে নিমজ্জিত ইউরোপীয় ধর্মপ্রচারকগণ ইহা সহজে কি প্রকারে 
বুঝিবেন? হায়! হার! 'ওরূপ সর্ধত্যাগী সন্গাসীর শিষ্যবৃন্দ আজ কিরূপ 
মোহাচ্ছন্ন, সংসারাসক্ভ, বিষয়্বিমূঢ় |! 

** একটা গল্প আছে !-নিশাযোগে কোন বাটা হইতে প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া 
পলায়মান চোরের এক পা গৃহস্থ ধরিরা ফেলে । চোঁর নিরূপায় দেখিয়া 
প্রত্যুৎপন্ননতি দ্বারা স্থির করতঃ তৎক্ষণাৎ “ঘা!” “ঘা!” বলিয়া 
সকাতরে চীৎকার করায়, গৃহস্থ ত্বরিত তাহাকে ছাড়ির। দেয়। যে শ্রেণীর 
পরছুঃখকাতরতার বশীভূত হইয়া, উত্ত গৃহস্থ ধৃত চোরকে হঠাৎ নিষ্কৃতি 
দিতে বাধ্য হয়, (এক প্রকার অজ্ঞাতনারে বলিলেও চলে, ইংরাজীতে 
£0190081108115 ) তাহা পাশ্চাত্যভূমে দেখিতে পাওয়া ছুফর। ওরপ 
সমবেদনায় অনুভূতি হঁদয়ের যে সকণ "বু দ্বারা উপসন্ধি হইবা থাকে, 
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দিগের অদম্য উগ্ভম, উৎমাহ ও বীরত্ব। প্রাণ হাতে করিয়া দুর্গ 
বিপৃদসস্কুল পথে অজ্ঞাত, অপরিচিত দূর দেশান্তরে ধর্মাপ্রচার করিতে 
যাওয়া বড় সহজ. ব্যাপার নয়। কোথায় কালিফণিয়াঁর রাজধানী সুসভ্য 
সুসজ্জিত সুন্দর গ্যাদ-বিছ্যুতালোকে প্রদীপ্ত সান্-ফ্রান্সিস্কো নগরী, 
আর কোথায় ব্যাগ্র-ভল্গুক-সমাকীর্ণ নিবিড় পর্মতারগ্যময় ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন 
তিব্বত-দেশ। কেবলমাত্র ধর্দের দোহাই দিবার উদ্দেশে এরূপ অসম- 
সাহসিক ছুরহ কার্যে ব্রতী হওয়া বিশেষ প্রশংসাযোগ্য, তাহাতে 
সন্দেহ কি? 

দৌঁকানদারের লোকটা বিদায় লইবার সময় কথায় কথায় বলিলেন, 





তাহাদের কর্ষণ খুষ্টীয় জগতে এক প্রকার নিষিদ্ধ )_-স্বিখ্যাত “দম্‌ দম্‌ 
বুলেট” তাহার বিশেষ প্রমাণ। ইউরোপ আমেরিকার লোকে অকা- 
তরে সেবা সাহাঘ্য করিয়া থাকেন, সন্দেহ নাই) এবং অনেক ক্ষেতে 
আমাদের অপেক্ষা বহুগুণ বেশী কাজও করিতে দেখা যায়, কিন্তু মেগুলি 
(অন্য কোন প্রকার অভিপ্রায় না থাকিলে) কঠোর কর্তব্যান্নরোধেই 
সম্পন্ন হইয়া থাকে, ভিতরকার গভীর “আহা” জনিত সমবেদনা দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া! নহে, এইরূপ ত আমার ধারণা । যে জালাতে বীশুর 
প্রাণ ছট্ঞ্চট্‌ করিত, ঘে জাল বুদ্ধদেবকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাহার লক্ষাংশের সামান্ত আভাসমাত্র উপলব্ধি করাও বর্তমান খুষ্টীনদের 
ক্ষমতার অতীত। কি প্রকারে সম্ভব? শিক্ষা যে সম্পূর্ণ বিপরীত ! 
দুঃবীও যে জীব, আমিও সেই জীব, ছুঃখীতে আমাঁতে কোনই প্রভেদ 
নাই, একই আম্মা সকল প্রাণীতে বিদ্যমান, স্থৃতরাং ছুংখীর ছুংখ 
আমারই ছুঃখ দুঃখী ও আমি এক,_ এ যে পথপ্রান্তে বসিয়। অন্নাভাবে 
কাতর জীব ভিক্ষা করিতেছে, ও ব্যক্তি আমিই ; জীবে জীবে ভিন্নভাঁব 
অবিগ্যাজনিত ? জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইলে ভিন্নত। (990875637655) ন্ট হইয়! 
সবাই এক হই। এ শিক্ষা, বোধ হয়, কার্লাইল ও এমার্সন পাশ্চাত্য 
জগতে প্রথম প্রচার করেন। অদ্বৈতবাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষে এ 
উপদেশ বহুকাল হইতে প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে। এই দারুণ অবনতির 
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“আপনাদের দেশের একজন ব্রাঙ্গণ একবার আমাদের এখানে আসিয়া- 
ছিলেন; তিনি জাহাজে কাজ করিতেন” নাঁম জিজ্ঞাসা করায় বলি- 
লেন,--“ডিসোজা”। আমি বুঝিলাম, তিনি কিরূপ ব্রাহ্মণ । বোধ হয় 
গোয়াবাসী কোন পোর্তগিজ ফিরিঙ্গি জাহাজের খান্সামা হইয়া গিয়াছিল ; 
ভারতের ব্রাহ্মণ ও সব দেশে সম্মানার্হ বিবেচনা করিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া 
নিজের পরিচয় দেয়। 

ছুই ঘণ্টা পরে জাহাজ ছাড়িল। কেবিনে যাইবার পথে এক ঘরে 
জনৈক যুবক অপরকে বলিতেছেন, “না6]1] 01007) ! ০ ৮৮০ ০%৮ কথা- 
গুলি এরূপ ভাবে বলা হইল, যাহাতে সহজে বুঝিতে পারা থাক়্, ইহার! 
প্রথম গৃহের বাহির হইয়া প্রবাসে চলিতেছেন। আমার পর্ধাটন যেন 
প্রায় শেষ হইল, এই পাড়ি জমাইতে পারিলেই যেন স্বদেশে পহুছিব, 
এইরূপ আরামের ভাব আমার মনে, আর ইহাদের এই আর্ত, ইহা 
ভাবিয়া তাহাদের সহিত আলাপ করিলাম। দুই বদ্ধু * মিলিয়া ভৃ- 
গ্রদক্ষিণে বাহির হইয়াছেন, জানিরা বিশেষ সহান্থভৃতি হইল। 

সান্ফ্রান্সিক্কো নগরের তিন দিকে জল;-_পশ্চিম ও উত্তরাংশের 
অনেকটা সান্ফ্রান্সিক্কো-বে (উপসাগর) ছারা বিধৌত, অবশিষ্ট উত্তরাঁংশে 
ও উত্তর পুর্ব্বে গোল্ডেন্গেট-ট্রেট (ক্ব্ণছ্ার প্রাণনী ), পূর্বে প্রশান্ত 
মহাসাগর । ডক্‌ হইতে বাহির হইয়া আমাদিগকে উত্ত সবর্ণদার দিয়া 
সহাসমুদ্রে পড়িতে হইল। প্রণালী ৫ মাইল দীর্ঘ, ১ মাইল প্রস্থ ; মুখে 
৩* ফুট গভীর, ভিতরের গভীরতা স্থানে স্থানে ১০০ ফুট। মুখের নিকট 
কয়েকটা ছোট ছোট পাহাঁড়। 

*. 10105 ও 0107৮ নামক এই ছুই কালিফর্নীয় বনিক কলিকাতায় 
আলিয়া কয়দিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। আমরা তাহাদিগকে দেশীয় 
ব্যাপার অনেক দেখাইয়াছিলাম। অপরাপর আরোহীদের সহিত জাহান্দে 
ইহারা ভারতবর্ষের প্রতি যেরূপ অন্থরাগ ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন, 
স্বচক্ষে ভারত দেখিয়। সে ভাব অনেক কিয়া গিয়াছিল। যাইবার 
সময় বূলিলেন,_-“আপনাদের দেশে নিয়শ্রেণীর লোকেরা যেকূপ ছুরবস্থাপন্ন 
ও পশ্চাৎপদ, ইউরোগীক ও দেশীয়ের মধ্যে যে পরিমাণ দূরতা এবং 


প্রঙ্গার প্রতি রাজজাতির যে প্রকার,ব্যবহার, তাহাতে কি আশা কর! 
যাইতে পারে ?” পি 
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আমাদের জাহাজধানি অকৃলিজেন্ট্যাল এবং ওরিএন্ট্যাল কোম্পানির 
মেল স্রামার। বেশ ৰড়, ডেকের উপরটা প্রদক্ষিণ করিয়। পাইচারী 
করিতে প্রায় ৪ মিনিট লাগিত্ত। অর্ণবপোত অতি সুসজ্জিত এবং আহার, 
বিহার, নৃত্যগীত প্রভৃতি সকল প্রকার ভোগবিলাদের সুন্দর ব্যবস্থা 
বিশিষ্ট। ডেকের উপরে কয়েকটা কেবিন; পামিফিক্‌ ব্যতীত আর 
কোথাঁও এরূপ দেখা যাঁয় না। আহারের আয়োজন বিপুল,_-চর্ধ্ব-চোষ্য 
 লেহা-পেয় চতুর্বিধ দ্রব্যাদি দিনে ছয়বার দেওয়া হইত) মহাসাগরের 
উভয় পারে ষে সময়ে যে সকল সুমিষ্ট ফল প্রাপ্তবা, জাহাজে তৎসমুদয় 
হাজির) সুখসচ্ছলতার লীমা নাই। আমি ক্ষুদ্রাকায় অন্নাহারী বাঙ্গালী, 
কাজেই তিনবারকার আহার নাঁদ দিয়া চলিতাম। এজন্ত কাঁণ্ডেন 
বলিতেন,_যাহা কিছু লাভ আপনার নিকটেই করিলাম) আর সবাই 
যোল-আন| আদীয় করিল।” গ্রশ্যহ বৈকালে কাপ্তেন আমার সহিত 
পাইচারী করিতেন, আর তারতের কথা শুনিতেন। প্রারই বলিতেন,-- 
“যে সব দেশে আপনাদের মত লোক, এবং রমা বাইরের মত স্ত্রীলোক 
জদ্মে (কোঁন সময় রমাবাই এ জাহাব্ে আরোহী ছিলেন) সে সব 
দেশে আমাদের খৃষ্টান মিশনরির! কি করিতে যায়?” এক একদিন 
বৈকাপণিক ভোঁজনের পর মিশনরিদের সহিত আমাকে ভিড়াইয়! দিয়া 
তামাস। দেখিতেন; এবং তর্কবিতর্কের পর বলিতেন, “ধর্ম সম্বন্ধে মিষ্টার 
সেনের যে জ্ঞান আছে, আপনাঁদের সকল মিশনরির একত্র করিলে তাহার 
সমান হইবে ন1।” হং কং নগরে রমাবাইকে নানাপ্রকারে পাহাধ্য 
করা হেতু অন্যার অপবাদপ্রস্ত হইয়াছিলেন, সে গল্পও করিতেন। 
মধ্যাহ্ন ভোজনের অব্যবহিত পুর্ব ডিনার-সেলুনের € ভৌজনাগার ) 
প্রবেশ দ্বারে বুলেটান (বিজ্ঞাপনী) প্রচারিত হইত; তাহা! দ্বারা আমরা 
জাহাজের গতিবেগ, সাগরবাব্ধির তাপ, বাধুর তাপ প্রস্থতি দৈনিক 
সঙ্থাদ সমূহ জানিতে পারিতাষ । গ্রাতঃকাল হইতে বাজী লাগিত, আজ 
জাহাজ কি হিসাবে চলিয়াছে। খানার সময় বাজীর টাকা আদায় হইয়া 
স্মোকিংসেলুনে (ধুষপাঁনের কামরা ) শান্পেন সেবন হইত । 
১৮০ ভিগ্রীতে এক তারিখ বাদ দেওয়ার পর (১২ তারিখের পরদিন 
১৪ গণ হইয়াছিল। আমেরিকা ফিরিয়া যাইবার সমগ্ধ এক ভারি ছুই 
দিন গণ! হন এরূপ না করিলে তীরে পভৃছিয়া এক দিনের তফাঁং 
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দেখা যার।) একদিন জনৈক আরোহী তাহার জন্মদিন উপলক্ষে বন্ধু- 
গণকে শাম্পেন পানে পরিতু্ই করেন। তৎপরদিবস অনেকে আপত্তি 
উত্পন করিলেন,--“গতকল্য জন্দ্দিন গণনা ভুল হইয়াছে, প্রকৃত জন্ম- 
দিন অদ্য, কারণ গৃহে তোমার পরিবারবর্গ আজ উৎসব কর্ধিতেছেন |” 
কথাও ঠিক, তাহারা ত একদিন বাদ দেন নাই। কাজেই বেচারা ক্ষি 
করেন, সে দিনও ততোধিক ব্যন্ে শাম্পেন প্রদান করিতে বাধ্য 
হইলেন। এ 
এবন্রকার আমোদ আহ্লানদদে ১৭ দিন কাটাইরা আমর! জাপানে 
উত্তীর্ণ হই। “রিও” জাহাঞ্জ ও তাহার কাণ্তেন ওয়ার্ড, সাহেব, কখন 
সুলিবার নয়। কিন্তু হায়! কাল সকলেরই সংহারক, আজ' কোথাম্ন 
সেই পরিও”, কোথায় কাপ্ডেন, ওয়র্ভ! ইয়োকোহামা বন্দরে শাম্পান 
নৌকার উঠিয়া যাত্রীগণ টুপি খুলিয়া সমস্বরে ৭769 086০5 1: (০ 77০৮ 
বণিয়। আপ্যাক্িত কক্তঃ যখন বিদাক়্ গ্রহণ করিলেন, তখন করনাতেও 
কেহ ভাবেন নাই যে, এত শীত্র "রিও” বিনাশপ্রাপ্ত হইবে । যে ঘটনার 
দার! জুশোভনা আনন্দদায়িনী “রিও”্সহ বিনয়ী, মিইভাবী, সদালাগী, 
বিজ্ঞ কাণ্ডেন ওয়ার্ড তিরোহিত, সেই লোমহ্র্ধন ব্যাপার সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু বলিয়! প্রবন্ধ শেষ করিব। 

বিগত ফেব্রু়ারি মাসের ২০ তারিখে জাপান হইতে সন্ধ্যাকালে সান্‌- 
জরান্সিস্কোর মন্দুথে পুছিয়। দেখা গেল, উপকূল ঘোর কুম্থাটিকা-সমাচ্ছন্ন; 
কাজেই প্রাতঃকালে পরিফার হইবার অপেক্ষা জাহাজ বাহির-মুদ্রেই 
নঙ্গর করা হয়। রাত্রি পোহাইল, অথচ কুয়ানা গেল না, সুতরাং ধীরে 
ধীরে বন্দরে প্রবেশ করাই স্থির হইল। কিছুদূর গেলে, আর অগ্রসর 
হওয়। নিরাপদ নহে, দেখিয়া পাইলট্‌ কাণ্তেনকে নঙ্গর করিতে বারস্ার 
অন্থরোধ করা সন্বেও তিনি শুনিলেন না। কাল নিকট, কেন শুনিবেন ? 
তথা হইতে ছইশত হস্ত যাইতে না বাইতে চোরা পাহাড়ে ধাক্কা লাগিয়া 
জাহাজ ফাঁসিরা গেল। আঘাতের রিকট শবে নাবিকগণ চমকিত 
হইলেন। দেখিতে দেখিতে কলঘরে জল প্রবেশ করিল, এবং তক্জন্ঠ 
আর একটা ভয়ঙ্কর শব্দ উত্থিত হইয়া আরোহীগণ মধ্যে বিষম কোলাহল 
উপস্থিত হইল। কোন কোন আরোহী তখনও নিক্রিত ছিলেন, ডেকের 
উপরকার গোলমালে জাঁগরিত হইলেন'। নিক্শ্রেণীর চীনেস্যান যাত্রী 


১৪৪ জন্মভূমি! [১০মবর্ষ। 





প্রথম শ্রেশীর শ্বেতাঙ্গ মহিলাগণ ব্যাকুলভাবে রোদন ও চীৎকার আর্ত 
করিলেন। সে দৃশ্ত প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনায় অনুভব করা কঠিন। 
এই দারুণ সময়ে, এই ভীষণ পরীক্ষার কালে কাণ্তেন ওয়ার্ড যেরূপ 
রতুৎপন্নমতি ও ধৈর্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা গাহার ন্যায় উচ্চ 
প্রশান্ত হ্বদয়েরই উপযুক্ত। সেই ভীষণ কোলাহল ছাড়াইয়! ভীমরবে 
অবগাগণকে রক্ষা করিবার আদেশ প্রচার ও তছুপযোগী ব্যবস্থা করিলেন। 
সমস্ত আরোহীর মধ্যে কেবল যাহারা আতঙ্কে ঝম্প প্রদ্দান করিন্বাছিল, 
তাহারাই মার! গেল;--জাহাজ ধীরে ধীরে জলমগ্ হইবার সময় তাহার 
চতুর্দিকের ভয়ানক সতেজ ঘূর্ণাপাক সমূহ তাহা দিগকে ভূবাইয়া অতল- 
তলে লইয়া! যায়। অবশিষ্ট সকলকে ক্রমে ক্রমে নৌকায় উঠাইয়! দিয়া 
মহাবীর কাণ্ডেন ওয়ার্ড আপন কেবিনে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করতঃ সুদীর্ঘ বিশ 
বৎসর কালের জীবন সঙ্গিনী প্রিয় “রিও”্র সহিত বমুদ্রগর্ভে প্রাণ আহুতি 
দিনা নিজের ভয়গ্কর অবিষৃষ্যকারিতার প্রার়শ্চিন্ত করিলেন। সকলই 
ফুরাইল, থাকিল কেবল মহান্বা ওয়ার্ডের গুণরাশির স্থৃতি। 

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন 0৪:-৮-ঘ* 


সমাজে নারীজাতি। 


সমাছের সহিত প্রত্যেক নর-নারীর প্রথা সম্বন্ধ। স্থতরাং সমাজের 
অঙ্গলের জন্য স্্রী-পুরুষ উভক্কের প্রতিই সমান কর্তব্য নিহিত আছে। 

সমষ্টিগত মনুষ্যের ৯ন্সিলনে সমাজ গঠিত হয়। ব্যক্তিগত মানুষের 
উন্নতি বা অবনতির সহিত সমাজের উন্নতি বা অবনতি অতি নৈকট্য । 
ব্যক্তিগত মন্ুষ্যে ষে নিয়ম খাটে, সমগ্রীগত সমাজেও সেই নিয়ম খাটে। 
অতএব প্রত্যেক মন্তুষ্যের আপনার প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। এই কর্তব্য 
(রখ) প্রতিপালিত হইলে সমাজের উন্নতি অবশ্থন্তাবী। স্থৃতরাং 
স্রীজাতি ছূর্ধলা পরমুখাপেক্ষী, তাহাদের কোনরূপ কর্তব্য নাই, এরূপ 
বিব্চেনা করা ত্রান্ততার ফল। পুরুষজাতি বেমন সমাজের অন্তভূক্তি, 
নারীজাতিও সেইরূপ। তবে অবস্থাভেদে কর্তব্য (৭85) তেদ আছে, 
১৪৩০) ২ ০০৯১, 1 এই জনা জাতির 


গুম সংখ্যা) সমাজে নার্ীর্জাতি ৷ * ১৪৫ 


রঃ 





সমাজের এক পক্ষগণ চাঁহেন, তাহাদের হস্তে স্বা্ীনতার জয়-পতাকা 
তুলিয়া দিলনা, আলোকে উড়াইতে। অপর পক্ষ চাহেন, পিঞ্জরাবন্ধ 
পক্ষিনীবৎ করিয়া রাখিতে, তাহাদের সমস্ত মানসিক বুত্তিগুলির মুখে 
কুঠারাঘাত করিতে । এই উভয়বিধ নীতিই ভ্্রীজাতির পক্ষে অনিষ্টকর। 

মানসিক বৃত্তিগুলির যথোঁচিত অন্ুশীলনাভাবে স্ত্রীজাতি নিতান্ত দুর্বল 
ও ত্রান্তা এবং সর্ধাবিষয়েই নিস্তেজ হইয়া গড়িতেছেন। স্ত্রীজাতি অশিক্ষীত। 
হইবার উহ্বাই প্রধান কারণ। অশিক্ষিত মূর্ের দ্বারাই সমাজে অধিক 
অনিষ্ট সংঘটিত হয়, সমাজ বোধ হয় তাহা শ্রবণ করেন না। আবার 
পক্ষান্তরে ফে সকল রমণীর হান্তে স্বাদীনতাঁর জয়পতাকা তুলিয়া দেওয়া 
হয়, তাহারা রমণীস্ুলত প্ররুতি হারাইয়া, আপনাদিগকে কিস্তৃতকিমাকার 
কপ্দিয়া ফেলেন এবং স্বীর কর্তব্য (195) বিশ্বত হন। সুতরাং 
আমরা এই উতর শ্রেণীর রমণীর নিকট কুফল ও কর্তব্যশৃন্ঠতা ব্যতীত 
অধিক কিছু আশা করিতে পারি না। সুতরাং নারীজাতির এ অবস্থা 
বিদুরিত না হইলে সামাজিক উন্নতির আশ! বড়ই অল্প। 

ভারতের জন মংখ্যাঁয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতির সংখ্যাই অধিক দেখা 
যায়। সমাজের সেই অগ্ধাংশের অধিক বদি অশিক্ষিত বর্ধর হইয়া রহিল, 
তবে আর সমাজে উন্নতি কোথায়! অতএব সামাজিক উন্নতিলাভ 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে স্ত্ীজাতির উন্নতিসাধন করিতে হইবে, ইহ] 
ঘেন সকলের স্মরণ থাকে? প্রাচীন ও আধুনিক নীতির সামঞ্স্তে স্্র- 
শিক্ষার সুন্দর উপায় উদ্ভাবন হইতে পারে। মানসিক বৃন্বিগুণি সম্যক, 
অনুশীলিত হইলেই মানুষ মানুষ নামের যোগ্য হয়, প্রাচীনকালে শ্রীজাতির 
এই কর্তবা (790) সাধিত হইত, এই জন্যই আধুনিক স্ত্রীাতি 
অপেক্ষা প্রাচীনকালের স্ত্রীজাতিকে বহু উন্নভাবস্থা়্ দেখিতে পাই। 
মধ্যকালের সামাজিক নিয়মৰশতঃ স্ত্রীজাতির মানসিক বৃত্তিগুলি একেবারে 
বিধ্বস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এই জন্যই মধ্যকালে আমর! যে স্ত্রীচরিত্র 
দেখিতে পাই, তাহা বমণীনামের অযোগ্য । এই সমর হইতেই স্্রীজাতি 
ব্বন্ধে সমাজের লানারপ ভ্রান্ত ধারণা হইয়াছে! অধুনা সম্যকরূপ না 
হউক, সমাজ কিয়ৎ পরিমাণে নারীজাতির মানসিক বৃত্বিশুলির অন্ধু- 
শীলন জন্য যত্্বান হইয়াছেন। স্ৃতরাং মধ্যকালাপেক্ষা আধুনিক নারী” 
জাতিকে কিয়্ৎ পরিমাণে উরীত দেখিতে পাইতেছি, ইহা ্বীকার করিতে 

১৯ 


১৪৬ .. জন্মভুমি। [১ বর্ষ? 


হ্য়। কিন্তু রমণী জাতির প্রকৃত উন্নতির দিন এখনও বহু পশ্চাতে 
অবস্থিত! অধুন। রমণীজাতির মানসিক বৃত্তির কিয়ছুন্নতির সহিত তাঁহাদের 
কাব্যশক্তিমন্ক। বিকাশপ্রাপ্ত হইতেছে । ইহাতেও সমীজের একপক্ষ আনন্দিত, 
অপর পক্ষ বিষাদিত। ক্ষুপ্নপক্ষগণ প্রাচীন মহিলা চরিত্র সম্মুখে ধরিয়া 
দেখাইতে চাহেন যে, কাব্যশক্তি রমণীজনোচিত নহে। কিন্ত আমরা 
দেখিতে পাই, তাহাদের এ বাক্য অত্রাস্ত নহে, আলোচন| করিয়া 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যার, রাচীন স্ত্রীহ্ধদয় কাব্যের আবাসভূমি- 
স্ব্দপ ছিল। তবে তখন সুদ্রাঞ্ণকাব্য এত স্থুলভ ছিল না থলিয়াই 
তাহাদের কাধাকাহিনী বিজ্ঞাপন দ্বারা বিজ্ঞাপিত হইত না। অতএব 
প্রাচীনা রমণী জাতির দৌহাই দিয়া রমণী জাতির এই পবিত্র বৃত্তিটিকে 
বিধ্বস্ত করিবার চেষ্টা করা কাহারও কর্তব্য নহে। কবিত্ব দেবন্ধের 
সহিত জড়িত »। মাননীর শ্রীধুক্ত শিবনাথ শাঙ্্ী মহাশয় কবিত্বকে 
খধিহের সহিত তুলনা করিয়াছেন, আমরাও তাহার মতেন্র সম্পূর্ণ অনু- 
মোদন করি। থে বুত্তি হইতে খধিত্ব প্রস্ফুটিত হয়, সে বৃত্তি ছার! 
সনাজের উন্নতি ব্যতীত অবনতির সম্ভব নাই, তাহাও কি বলিতে হইবে! 
ফলকথা, মানসিক বৃত্তিগুলির সম্যকাম্বশীলনেই মনুষ্যত্বের উৎপত্তি, তাহাতে 
বাধা দিলে মন্তঘ্যত্থে আঘাত পড়ে। ভাহাতে কুফলেরই সম্ভব অধিক। 
এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে, মানসিকবৃত্তির অন্তর্গত এমন অনেকগুলি বৃত্তি 
আছে, 'াহা সযটকরূপ অনুশীলিত হইলে অধিক অনিষ্ট ঘটিবাঁর সম্ভব ) 
ধেমন ক্রোধ প্রভৃতি । এস্থলে সহজ কথা এই যে, অসৎ বৃত্তিগুলিকে 
দমন করিয়া সৎবৃত্তিগুলির অধিক সপ্চুরণ করা। তাহা হইলেই সকল 
বৃন্তিগুলির সামগ্রস্ত সাধিত হইয়া! মানুষের ষত করে। 

এক্ষণে কথা হইতে পারে, কোন্টি সং, কোন্টি অসৎ, তাহা বিবেচনা 
করা অনেক সময় দুরূহ হইয়া পড়ে। নিজের বৃত্তিগুলির সদাসৎবিচার 
করা অনেক সময় ক্ষুদ্রবৃদ্ধি মন্থয্যের পক্ষে দুরূহ হওয়া অসম্ভব নহে, 
এইজন্য মানুষের শিক্ষক 1580067 আবশ্যক | তথাচ কথা এই যে, 
ঘে বুভি দ্বারা অন্টের কোনরূপ ক্ষতি বা মনঃগীড়া উপস্থিত হয়, সেই 
বৃত্তি স্বতঃই পরিহার্্য। অথবা নিজের শারীরিক বা! অন্ত কোনও প্রকার 





হমসংখ্া।] মানবের ব্যক্তিচ্িককর্তব্যটবলী। * ১৪৭ 





ক্ষতি. হয়, -তান্থাত পরিত্যজয 1... কিন্ত: এন্লে কথ্থা এই যে, নিজের মঙ্গল 


সাধন করিতে গেলে যে স্থলে অন্যের কোনওরূপ অনিষ্ট সাধিত. হুয়, 
স্‌ স্থলে সে প্রবৃত্বিটি অক্শ্ত:ত্যজ্য হইবে। 

শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে মাহুয আপনাকে আপনি চালাইয়া! আদর্শরূপে 
জগতে ছাড়াইতে পারে। এই সকল অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা! করিস, নাঁরী- 
জাতিকে শিক্ষিতা করিলে আমাদের সামাজিক উন্নতি অনিবাধ্য। নচেৎ 
সে আশা পুরণ হওয়। ছুরাশামাত্। কারণ পুর্কেই বলিয়াছি, নারীজাতির 
বহিভ' সমাজ প্রগাঢ় সন্বন্যুক্ত। এক ঘরের অদ্দেক পঙ্ঘের কাধ করিলে 
নাকি অর্ধাংশ যেমন সংস্কার হয় না-সমাজে তন্রপ নারীজাতির প্রতি 
দৃষ্টিপাত না করিয়া, কেবল পুরুষদিগের গ্রাতি লক্ষ্য করিরা সম্পান্ধ 
পরিচালিত করিলে সমাজের কেবল অর্ধ সংস্কার হইবার আশ| করা যায়ঘাত্র। 

শ্রীমতী: নগেজ্জবাল! দাসী মুস্তফ়ী।. 


মানবের ব্যক্তিগত কর্তব্যাৰলী। 
[ পূর্বপ্রকাশিতের পরা] 





অষ্টম অধ্যাঁয়। 


মিতাচার। 


এই সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরাস্থগ্রহে স্বাস্থ্য, জ্ঞান ও মানপিক শাস্তিলাত 
করিতে পারিলেই রখাসম্তব সুখভোগ কর! হইল। 

বদি এই সুখের তুমি অধিকারী হও এবং তাহা বৃদ্ধকাল পর্যন্ত ভোগ 
করিতে বাসনা থাঁকে-ট তাহা হইলে দানবী আসক্তির, প্রলোভনে পতিত 
ইইও না,_তাহ! হইতে দূরে পলায়ন করিও । 

খন সে তাহার উপাদেয় বস্তব সকল সম্ুথে ধারণ করিবে, বথন সে 
মৃছ্হান্তে তোনাকে সুখের আশায় প্রলুব্ধ করিবে, তখনই বিপদ সঙ্গিকট 
জানিবে,_-তখনই বিচাবুণশক্তির আশ্রক্স গ্রহণ করিবে; 

কারণ বদি তুমি তোমার শক্রুর বাক্য বণ কর, তুমি গ্রভারিত- হইবে 
এবং তোমার দ্রর্থলতা প্রকাঁশ ভঠয়া পা্ডির। 
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নাহ! মন্ততায় পরিণত হুইস্কা তোমাকে রুশধ্যার় শায়িত ও মৃত্যুমুখে 
পতিত করিবে। 

তাহার খাগ্ঘসামগ্রীর দিকে ৃষ্টিপাত কর, আর তাহার অতিথি অভ্যাগত- 
গণের, প্রতি ও যাহা] তাহার হস্তে যুগ্ধ হইয়া প্রলোভনে পতিত হইয়াছে, 
তাহাদের প্রতি নয়ম ফিরাইয়া দেখ, তাহারা কিরূপ দুর্বল ক্ষীণকার, 
কিরূপ কগ্র ও নিরৎসাহ ! 
. তাহারা যে অন্পক্ষণ আমোদ আহলাদে মাতোয়ারা হইয়া থাকে, তাহার 
পরক্ষণেই হতাশ-হৃদয়ে দারুণ ছুঃখ ভোগ করে। পাপীগ্নসী তাহাদের 
রুচির বিকার জন্মাইয় দিয়াছে, সুতরাং তাহার অভি উপাদেয় বস্ততেও 
তাহাদের আর তৃত্টিসাধন হুয় না। তাহার সেবকমণ্ডলী এইরূপে তাহার 
বধ্য হুইয়া! উঠে এবং সেই বিধিদত্ত দানের অপব্যবহার করিবার স্বতাবসিদ্ধ 
ফলম্বরূপ অশেষ ছুঃখ ভোগ করে। 

কিন্ত ত্র যে একটা কামিনী স্ন্দর যস্থরগতিতে প্রকুল্লবদনে বিচরণ 
করিতেছেন, উনি কে? 

উহ্থীর গণ্দেশ রক্তাভ, ওষ্ঠে প্রাতঃরাগ পরিস্ফুট, নয়নযুগল স্থুবিমল 
আনন্দে উজ্জল এবং মুখে সুমধুর সঙ্গীত । " 

উনিস্বাস্থ্য। উহার পিতা ব্যায়াম, মাত। মিতাচার। 

তাহাদের সন্তানগণ সাহসী, শ্রমশীল ও প্রফুল্পচিন্ত এবং ভগিনীর গুণে 
গুণান্থিত, তাহাদের ন্নাযুমগুলী শক্তিসম্পন্ন অস্থিসমূহ বলশালী এবং অমে 
তাহাদের অপার আনন্দ। 

পিতৃকার্য্যে নিয়োজিত থাকিয়া তাহাদের ক্ষুধা বৃদ্ধি হয় এবং মাতার 
আহারে বলাধান প্রাপ্ত হয়। 

বিপুগণের সহিত দ্বন্দযুদ্ধে তাহারা আনন্দ অনুভব করে এবং কুঅভ্যান 
দমন করিয়া বিজয়োল্লাস প্রকাশ করে। 

তাহাদের আনন্দ পরিমিত, সুতরাং তাহা অপেক্ষাকৃত স্থায়ী। তাহা- 
দের নিদ্রা অন্ন কিন্তু ছুশ্চিন্তাশূন্ত 1 

তাহাদের রক্ত বিশুদ্ধ, মন শাস্তিময্ এবং শরীর নীরোগ । 

কিন্ত মানব একেবারেই আপদশূন্ত নহে। দেখ, সে নৃতন নুতন বহি- 
বিপতে বেষ্টিত ভইয়া ব্রতিয়াচে এব বিশ্বীসপঘাতিলী আত্াব থাঁকিয। জার 
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এ দেখ, ভ্তাহার রূপরাশি, নুন্দত্রকাত্তি ও বলবীর্ধ্য দেখিয়া কামমুগ্ধ 
লম্পটত! তাহার প্রতি একাস্ত অনুরাগ্গিণী হইয়া কুগ্জবন মধ্য হইতে 
মোহজাল বিস্তার করতঃ প্রণর আকাজ্ষা করিতেছে। 

"তাহার দেহখানি ক্ষীণ ও কোমল এবং পর্ধিধানে শিথিল বসন। দৃষ্টি 
কুটাল ও শ্বেচ্ছাচারিতাব্যঞ্জক। সে অঙ্গুলি সঙ্কেতে আহ্বান করিতেছে, 
দৃষ্টিনিক্ষেপে মনপ্রাণ হরণ করিতেছে এবং মধুর বাক্যে প্রনুন্ধ করিতে 
প্রয়াস পাইতেছে। ূ 

হায়! তাহার প্রলোভনে মুগ্ধ হইওনা, দূরে পলায়ন কর। যদি তুমি 
তাহার কোমল দৃষ্টি ও মধুর বাক্যে বিষুগ্ধ হও, যদি সে তোমাকে তাহার 
বাহুযুগ্লে আলিঙ্গন কল্পে; তাহ! হইলে তুমি তাহার প্রেমনিগড়ে চির- 
কালের অন্য আরদ্ধ রহিলে। 

.পরে লঙ্জায় ঘ্রিয়মান ও অনুতাপে দগ্ধ হইবে এবং হুশ্চিস্ত। ও দারিজ্র্যে 
নিশ্পেষিত হরে ॥ 

এইনপে বিলাস বিভ্রমে মত্ত ও ইন্দ্রিয় সেবায় রত হই আলস্তে, রা 
সময়ক্ষেপ করিলে তোমার দেহ শিথিল ও নিশ্তেল হইয়া পড়িবে এৰং 
তুমি অল্নায়ু হইয়া অশেষ দুঃখে জীৰন যাপন করিবে; অথচ তোমার প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে কেহ থাকিবেক না। 





দ্বিতীয় খণ্ড । 
মনোবৃত্তি নিচয়,) 





প্রথম অধ্যায় । 
আঁশ! ও ভয়। 


আশার মধুরবাণী গোলাবমুকুল অপেক্ষা মনোমদ; কিন্ত ত্রাসের 
ভীতিপূর্ণ বাক্য বড়ই তয়াবহ। 

তত্রাচ কদাপি আশায় প্রলুন্ধ হইও না ব! ভরপ্রযুক্ত যাহা! স্তায়ানু- 
মোদিত, তাহা সম্পাদনে রিমুখ হইওন!! তাহা হইলে তুমি অবিচলিত 
চিতডে, সকল কল্পুই সম্পূর্ন কূরিতে সক্ষম হইবে ।, 
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সাধু কখন সৃত্যুয়ে ভীত হন না; পাপান্্ঠানে বিরত -থাকিও, তাহা 
হইলে ভয়ের কোন কারণই-থাকিবে না 
: সকল কর্ম্েই নিশ্চিত্ত সফলকাম হইবে, এইরূপ আশায় আশান্বিত 
হইও, তাহা বলিয়া অপঙ্গত আশায় ষুগ্ধ হইওনা, যদি হতাঁশ হও, তাহা 
হইলে কৃতকার্য ইইতে পারিবে না। 
বুখা ভয়ে ভীত বা অৰাস্তঘ কল্পনায় নিরুৎসাহ হইও ন1। 
ভয়েই বিপদ সমুপস্থিত হয়, আর আশায় বলসঞ্চার হইয়া সকল সঙ্কট 
দূরীভূত হয়। 
উদ্পন্মী যেরূপ ব্যাধভয়ে কেবল মন্তকটী লুকায়িত রাখিয়া আরও 
বিপদ গ্রস্ত হয়, সেইরপ তীরু ভয়বিহ্বল হইয়া বিপদ্জালে জড়ীভৃতি হয় মাত্র! 
বদি তুমি কোন কাজ সাধ্যাতীত বলিয়া বিবেচনা কর, তাহা হইলে 
নৈরাস্থ প্রক্কতই উহাকে অসাধ্য করিয়া তুলিবে ; কিন্ত যদি তুমি অধ্যবসায় 
সহকারে উহাতে প্রবৃত্ত হও, উহা আর ছুরহ বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 
নির্বোধ অলীক কল্পনায় উৎফুল্ল হইয়া উঠে) কিন্তু জ্ঞানী কল্পিত 
বাসনায় হদয়ে স্থান দেয় না। 
কোন বাসনা হৃদয়ে পোষণ করিবার অগ্রে উহা সঙ্গত কি না তাহা 
বিচার করিয়া দেখিবে, আর অপস্ভব কখন আশ! করিবে না) তাহা! হইলে 
তুমি সকল কর্খেই সফল-মনোরথ হইবে, কদাচি কোন কর্মে হতাশ 
হইতে হইবে না। শ্রীঅটলবিহারী মিত্র 


শিশুর হাসি। 
(১) | (২) 





হাস শিশু হাস একবার, [হেরি নাই হাসি ত এমন, 
তোর আধ আধ হাঁমি, 1 চুমে তোর ওই হাসি, 
আধফোটা ফুলরাশি, | কত ফুল ঝরা বাসি, 
হাসিলে বরষে যেন সৌরভের ধার। ] ওই দেখ মরি হেসে উঠেছে কেমন। 
সুধাংশুর কণা খসি, [ ওই কচি হাসি তোর, 
তোর ওই ফ্রো্ে গ্শি, - [ কি ভাবে করেছে ভোর, 
করিরাছে ধরা কিবা সুধা স্ভাধায়? | কি এক দদিরা ঘোর ধাতার স্থজন, 
হাঁস শিশু হাস একবার! . হেরি নাই হাঁ ত এমন! 


«মসংখ্যা।] 


শিশুর হালি। 
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২ গৈ তি ১ ০৬ 
হাসি দিক্কে গড়া ভোর কাক, 
তা না হলে যথা চাই, 

ও হাসি দেখিতে পাই 
কচি চোকে কচিমুখে কি হাঁসি বিলায় 
অনুভব হয় হেন, 
উথলিয়ে হাসি যেন, 
ঢেকেছে জননী কোল লহরীমালায় ; 
হাসি দিয়ে গড়া তোর কার 1 
0৪) 
বল মোরে সত্য করে বল, 
মরি মরি কি অতুল, 
কোন্‌ পারিজাত ফুল, 
নন্দনকানন কোন্‌ করিয়ে উজল, 
আছিলিরে কোন দেশে, 
ঝরে পড়ে হেথ। এসে, 
মোহিত করিলি ওরে এই ধরাতল 7 
বল মোরে সত্য করে বল! 
(৫) 
বল মোরে সত্য করে বল, 
কোথা কোন শশী তোরে, 
লুকাইয়ে বুকে ধরে 
ছিল, জুড়াইতে তার দগ্ধ অস্তত্তল, 
নিশায় নিদ্রায় ভুলে, 
ছিল বুঝি হাত খুলে, 


খসে পড়িলিরে হেথা হইয়ে চঞ্চল, 1 


বল মোরে সত্য করে বল 1 
(৬) 

কোন্‌ জগতের তুই সুধা £ 

যাছুমণি হাসিখাঁনি, 


দেখ তোরে শুভ মানি, 

স্থজলা শ্তাযলা আজ হয়েছে বনুধা, 
বর্ষায় বসন্ত জ্ঞান, 
কোকিল তুলেছে তান, 

ফুলে ফুলে চুমি মিটাইছে প্রেম-ক্ষুধা, 


কোন্‌ জগতের তুই সুধা । 
€ ৭) 
কিবা! কোন্‌ জগতের মণি, 


দেখাইতে পুত হাসি, 
কত বিশ্বে পরকাশি, 

পাপ তম হুরিবারে এসেছ অৰনী। 
বৃথা হেথা আলে। করা, 
এ ধরা নিরদ্ধ ভরা, 

অন্ধকার জন্ধকার পাপতাপ খনি। 
কোন্‌ জগতের তুই মণি! 

(৮) 

ছাড়িব না তোরে যাদুধন, 
থাক এই ধরা ঘেরি, 
তোর ওই হাসি হেক্সি, 

এ ধরা শিখুক হাসি পবিত্র কেমন। 
স্ধার প্রবাহ হায়, 
হাসি দিয়ে বহে যায়, 

এমন অমূল্যধন বিধি নিদর্শন। 
ছাড়িব না তোরে যাছ্ধন! 

6৯) 

হায় শৈশবের কালে, 
মনে পড়ে পাঠশালে, 

পাঠে ঠিকে ভূলে সেকি ভীষণ তফাৎ 
ক আনন্দের রোল, 

. কছু ক্রন্দনের গোল» 
মনে পড়ে গুরুর সে গুরু দেত্রাথাত । ূ 


১৫২ 


" জঙ্ভুয়ি? 


[১৭ বর্ষ। 


টিটি 


(১০) 
কোথায় নির্দল হাস্া, 
শুরু চড়ে বক্র আন্ত, 
ঈদান্ত আলস্তময়় শৈশব জীবন । 
পুনরায় গুরু সাজা, 
ঘন দে গুড়ক সাজা, 
* টিকা কালি পূর্ণ সব স্ুধাংশুবদন। 


(১৯) 
যৌবনের সমাগমে, 
কাচ-কাঞ্চনের জমে, 
মজিয়াছি কত শত যুবতীর হাঁসে। 
বিলোল কটাক্ষ ছটা, 
মুচকি হাসির ঘটা, 
নেচেছিল রিপু ছটা! বিত্রম বিলানে। 
(১২) 
বিষে ভর! সমুদায়, 
এখন বুঝেছি হায়, 
ফুল ত্যজি কণ্টকেরে করি আলিঙ্গন। 
সর্বাঙ্গে হয়েছে ক্ষত, 
জাল! তায় অবিরত, 
আরো অলে করি যদ্দি চন্দন লেপন । 
6১৩) 
সে সুখ-মরীচিকায়, 
ছুটোছুটি করি হায়, 


তিয়াস ত মিটিল না রহিল পিয়াস। 


আপন লজ্জার চড় 
খেরে, কৰি ধড় ফড়, 
এখনো ব্যস করে শত উপহান। 


(১৪) 
বৃদ্ধের লোলিত চর্ম, 


্রান্তিস্ন্র সব কর্ম, 


মর্শশূন্য ধর্্ভান শঠের প্রধান) 
একেবারে দস্ত হীন, 
সঙ্গল নয়ন দীন, 

সে বদনে হান্ত শুধু বিকট ব্যাদদান। 

(১৫) 

তাহ! ন। দেখিতে সাধ, 
দেখে যদি_-যে উন্মাদ, 

। তারো ফিবা মতিত্রমে ঘটে পুন ভ্রম। 
সে হালির ঘটা স্মরি, 
দুরে প্রণিপাত করি, 

বাঁধার্দীতে ঠেঁতোহাসি তাহতে উত্তম। 





] (১৬) 





খল খল অট্রহাস, 
উঃ, কি ভীষণ তাস, 
হেরিলে সঙ্জার সম কণ্টকিত কায়। 
শত অশনীর শব্দ, 
] তবু বিশ্ব বেন স্তব্ধ, 
1 প্রলয় গহ্বরে ঘেন লুকাইতে চায়। 
(১৭) 
রুধির তরঙ্গ বয়, 
কঙ্কাল তৃপৃষ্ঠময়-_ 
ছিন্ন নরমুণ্ডে হান্ত নৃত্য থিয়। খিয। 
তাহা না দেখিতে চাই_ 
অপধিয়া ধীধিয়া যাই-- 
স্মরিলে তা গুরু গুরু কাপে ক্ষীণহিয| 
(১৮) 
তাই বলি শিশু তোরে, 
বেঁধেছিস্‌ হাসি ডোঁরে, 
হাসিতে বাধিতে পারে হেন কোঁনজল 





১৫৩ 





হম সংখ্যা। ] চিন্তাফািধা। ্ 
হাদিতে বারী তান, কি কহিব তোরে শিশু কি বুঝিবি তুই 
কালিন্দী বহে উজান, বিষে ভরা এই কায়-_ 
ফিরে ফিরে এলি পুন মুরলীমোহন? অনন্ত অশনি ধায়__ 
(১৯) ব 


আর তোরে কোঁলি ধরি, 
আয় তোরে বুকে করি, 
তোর এ কচিঠোটে মোর ঠোঁট দিয়ে, 
পিয়ে ও অধর-ুধা, 
খিটাই প্রাণের ক্ষুধা, 
আসি বাই জন্ম জন্ম যেই ক্ষুধা নিয়ে) 
€ ২৭) 
ও অধরে মুখ দিতে, 
কি যে ত্রাস মম চিতে, 





তখনি মরিবে গে আমি যারে চুঁই। 





পাছে, 
এসোন! আমার কাছে, 
দুরে থেকে দেখে সে এই মম আশ । 
তাহা হলে সন্তাপের, 
শাস্তি বুঝি হর ঢের, 
তাহা হলে ত্যজি সুখে অস্তিমের শ্বাস 
শ্রীদেবকণ্ঠ বাগ্ঠী। 


শী পশীল 


চিন্তাকণিকা। 


[ পুর্ব-প্রকাশিতের পর ] 
বুক চিরিয়। ফেল, বুকের মধ্যে ভগবানের অধিষ্ঠান দেখিতে পাঁইবে। 


কোথায় যাচ্চ? তোমাতেই যে ভগবান 


দেখতে গিয়ে তাকে আড়াল কর, 


সহজ চোকে দেখ। 


ছবির শেষ, সেখানে বিভুর বেশ । ও৭। 
এই ত তিনি সব হ'তে ভিন্ন। 
মুক্তি বলিলেই মুক্তি হয় না। 
তিনিই মুক্ত-পুরুষ। 
পায় । ৩৯। 


ত্রন্মের উপাসনা করিলে জীবের মুক্তি হয়, কেবল এই কথা 


উপাসনার বসিলে কিছুই হইবে না। 


1৩৫। 
তাইতে তাঁকে দেখতে পাঁও না। 


দেখতে গিয়ে দেখ কি? ৩৬। 
যনে যতই ছবি আগিকা পড়ে, ততই তুমি মুছিতে থাক । 


যেখানে 


এমন স্বন্দর আর কি অন্ত ! ৩৮। 
বিনি আপনার মুক্তি বুঝিয়াছেন, 
যখন জীবের মুক্তি হয়, জীব তখন স্পষ্ট দেখিতে 


শুনিয়া 
প্রথমে বন্ধ কি পদার্থ ও তাহার 


উপাসনাই বা কি, 'ভাহা ভালরূপে উপলদ্ধি কর, সেই মত কার্য করিলেই 


জীবের মুক্তি হয় । ৪০ । 


২০ 


১৫৪ ... জঙ্মৃষি 1 চিনি 


লোকে যাহাঁকে উপাসন! বলিয়া! উপাসনা করে, সে উপাসনা উপাসনাই 
নয়। তাহা বদ্দি উপাসনা হইত, তাহা হইলে এতদিনে আমর! আমা- 
দিগের চারি দিকে কত শত মুক্র-পুরুষ দেখিতে পাইতান, তাহার্দিগের 
আচার ব্যবহারে ও ভীহাদিগের আদর্শে কত অসাধু-জীবন সাধু আকারে 
পরিবর্তিত হইত । ৪১। পু 
ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়! চিৎকার ককাকেই উপাসনা বলে না। কত্তকগুলি 
মন্ত্র বা কতকগুলি কথা বলিলেই উপাপন! হয় না। উপাসনা সাধন- 
যাপেক্ষ। সাধন নিরপেক্ষ উপাসনা উপাসনা নামেরই যোগ্য নহে। 
তবে আমরা ভ্রমের বশবর্ধী হইয়া তাহাকেই উপাসনা বলিয়া মানিয়া লই। 
যত দিন আমর! উপাসনার প্রকৃত ভাব সাধনের দ্বারা জীবনে স্থারী 
করিতে অভ্যান্ত না হইব, ততদিন আমাদিগকে মুক্তি হইতে অনেক দূরে 
পড়িয়। থাকিতে হইবে । ৪২। 
বিনি আপনাকে পরমাস্বায় অধিষ্ঠিত দেখিয়া শরীর ত্যাগ করেন, 
তিনিই কেবল মৃত্যুর পর মুক্ত অবস্থায় বিচরণ করেন। ৪৩। 
মানুষ যখন কামিনী-কাঞ্চনের বশীছুত হয়, তখন সে তাহার সুখ- 
মৌন্দধ্য নই করিয়া ফেলে। যেখানে রিপুর জর, সেইখানে রূপের 
কয় ।৪৪। 
সংসারে আবদ্ধ হইলেই মুক্তির পথ রুদ্ধ হইরা পড়ে । ৪৫। 
সংসারকে আত্মীয় ভাবিয়া বমিলেই মৃত্যুর কথ! ভূধিয়া যায়। ৪৬। 
ংসার-কাঁরাগারে প্রবিষ্ট হইয়া লোকে হায় হায় করিয়া মরিতেছে। ৪৭1 
সুখ আশে কৃপে পড়ে, শেষে যাক্স প্রাণ, 
দেখে শুনে তবুও ত হয় নাক জ্ঞান। 
আজ কাল ক'রে যদি দিন কেটে গেল, 
তবে জীব বলে আর ফি করিবে বল। 
মায়! ছাড়ি দেখ দেখি.কেহ.কাঁরো নয়, 
বুঝিবেক এ সংসার কি রহস্তময় । ৪৮। 
জীবনে না পেলে, বচনে কি ফল, 
বাক্য ছেড়ে মন ধশ্দপথে চল। ৪৯। 
তারে গেলে মানুষের গতি মতি ফিরে দিয়ে, মানুষ আর এক রকম 
হয়েরধটাড়ায় । ৫০ ॥ ূ 








৫ম সংখ্যা। ] চিন্তাক্পির1। ১৫৫ 





নব ৯, 


ত্যাগী ও বিশ্রী মিশ খায় না। ৫১) ূ 
পরমাত্মা হইতে বিমুখ হইয়া জীব বতই সংসারের পথে ধাবিত হয়, 
তত: সে-অন্ধকার হইতে জন্ধকারে উপনীত হইয়া শেষে ঘোর অন্ধতম 
প্রদেশে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ৫২। 
নাহিক ক্রেশ, ভাবনা বেশ, অস্তরে বেড়াতে পিখেছি ভাই। 
এখানে না গেলে, সেথা বাই চলে, সেথ| গিয়া স্ব দেখিতে পাই ॥ 
কোটা কোটা লোক, কোটা সুয্য তাঁর!, দূরে দূরে যাহ! রয়েছে জগতে, 
সকলি সেথায়, প্রকাশ পার, ব্যবধান সেথা নাহিক থাকে । 
প্রকাঁও জগত, তাহার ভিতরে, দেখরে কেমন রয়েছে নিহিত, 
অভাব কি আছে, এই দেখ তাতে, মন প্রাণ আজ হলো সমাহিত। ৫৩। 
যে শরীরের স্থিরতা নাইস্তাহাতে অভিমান রাখা ঘোর অজ্ঞানতা। ৫৪। 
যে মানুষ চিনে, সে কধন মাস্ষের উপর বিরক্ত হয় না। ৫৫1 
পরিণামদর্শার যথা সর্ব ন্ট হইলেও তাহার খেদ উপস্থিত হয় না। ৫৬ ] 
যে জগতকে অনিত্য বলিয়া জানে, সে জগতের কিছুই চায় না। ৫৭। 
আত্মজ্ঞানের প্রভায় মস্তিফের আবরণ উদঘাটিত হইয়া উর্ধমুখে এক 
পরিষ্ষার পথ গ্রস্তত হইয়াছে। ৫৮। 
যত কেন ধর্মের কথা বল না-__কম্ম ধর্মের অনুগামী না হইলে কেহ 
কখন ধাশম্মিক হয় না। ৫৯। 
কন্ম দেখিলেই লোকের ধর্শ বুঝা যায়। ৬০। 
রাশি রাশি শাস্ত্র তুমি শুধু পড়ে যাও, 
চিন্তায় যদি না তাহা বসাইয়া দাও ; 
কি ফল সে পাঠে বল শুধু হয় শ্রম, 
সে পাঠেতে কোনকালে নাহি যায় ভ্রম । ৬১। 
সদা চিন্তা আসে যাহা, ধরে কেব! রাঁখে তাহা, 
ধরে যদি রাখা যায়, উদয় তাহাতে হয়, 
বেদ পুরাণাদি কত অনস্ত অপার, 
মনেতে থাকে না আর কোন অন্ধকার । ৬২। 
জীবের আত্মজ্ঞান হইলে জীব আত্ম! ব্যতীত আঁর কিছই চাহে না। 
সে আত্মাতে বলিয়া সংসারের সকল রসের অতীত এক পরম তৃপ্তির 
প্রাপ্ত হয়। ৬৩1 


১৫৬ জরি. [১০ বর্ষ। 





পরমাত্মার চরণে পড়িকা থাকিলে যে..স্ুখ, সে সখ আর কোথায় 
পাইবে ? ৬৪। 
যদি সুখ চাও, তাহলে জাতেই থাক।. আর যদি দুঃখ চাও, তাহলে 
সংসারে এস । ৬৫। 
যার কিছু আছে, দেই পাইবে। যার কিছু নাই, সে কোথাক়্ 
পাইবে? ৬৬। 
, ধর্মের ভানে ধর্শজীবন লাত হয় না। ৬৭। 
পাণ্ডিত্য অভিমানীত পণ্ডিতেরা অভিমান লইস্সাই গতাস্থ হন। ৬৮) 
চিন্তার কি হবে? জীবন.নিয়ে কাজ । ৬৯। 
লোকে বলে বিষয্ধ হইলে মনুষ্য সুখী হয়। কিন্তু দেখিতেছি, বিষ 
মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া, তুলে ।.৭। 
স্থথ কোথায়? সখ অন্তরে। বাহিরের কোন বস্তই মানুষকে সী 
করিতে পারে না। ৭১। 
শ্রীহরেকষ্ণ গো পাব্যায় | 


তিনখানি পুস্তক সমালোচনা । 


বর্ধমানকালে নান! কারণে ভাল পুস্তক পাওয়৷ বড় কঠিন হইয়! 
পড়িয়াছে। পাঠকগণের রুডিও অনেকাংশে নীচগামিনী হইয়াছে, এবং 
অনেক এই দলের গ্রন্থকার এ প্রবুত্তিতে বাতাস দ্িতেছেন; এই মময় 
একখানি ভাল পুস্তক হঠাৎ পড়িতে পাইলে প্রাণে বড়ই আনন্দ হয়. 
্রন্থকারের প্রতি স্বতঃই চিত্ত কৃতজ্ঞ হয় এবং তাহার গুণ ব্যাখ্যা করিতে 
প্রবৃত্তি জন্মে। আজ আমি সেইরূপ তাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই এই 
সমালোচনা কার্ধাবূপ দুরূহ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। ইহাকে প্রকৃত 
সমালোচনা বলিতে পারি না, কারণ এই পুস্তকগত বিষয়ের বা ভাষার 
দোষ খুণ সম্যক বিচার এবং ভ্রম ক্রটী প্রদর্শন করিতে পারি সেরূপ 
বিদ্যা, পাণ্ডিত্য, প্রতিভা, বহছুদশিতা কিছুই আমার নাই। তবে আমি 
পুস্তক কয়েকখানি পাঠে তৃপ্ত হইয়াছি এবং আমার ধারণা, ইহারা বঙ্গ- 
কাঁধার সম্পদ বদি করিতে পারিবে এবং স্তাযিত্ব লাত করিবে। ঘেষে 


ওম নংখ্া | তিনখানি পুস্তর্লঞ্সমালোচন!। ১৫৭ 





সাহিত্য-সেবক এবং সাহিতোর উৎসাহ-নাতৃগণকে নিবেদন করিব) তাহারা 
একবার পুস্তকগুলি অধ্যয়ন করিয়া বিচার করিবেন, আমি-্রাস্ত কিন! ! 

্ীযুক্ত জলধর সেন মহাশর 'হঠাৎ লেখকদলতুক্ত নহেন্ট, তাহা তাহার 
লেখার যে কোন অংশ, যে কোন ছত্র পড়িলেই জানা যাইবে। এমন 
লিখন-ভঙ্গী, এমন রচনা-কৌশল, এমন লিপিচাতুধ্য হাম-বড়া দলে পাইবেন 
না। ইহা ছুই একদিন সাধনার ফল নহে। 

স্থদূর পলীগ্রামের সরল কবিত্বময় প্রাক্কৃতিক দৃশ্তের মধ্যে অনাবিল, 
্ব্গীয় মাতৃল্লেহের স্থণীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া, যুবক জলধর জ্ঞান- 
বৃদ্ধ, বয়োবৃদ্ধ, ভক্ত, সাধক প্রাতঃম্মরণীয় হরিনাথের গভীর বিগ্যাবারিধি 
হইতে প্কাস্তিকী ভক্তি ও একাগ্রতার সাহাব্যে স্বর রক্তকণার ধিনিময়ে 
থে অমৃতবারি বিন্দু বিন্দু করিয়া সঞ্চয় করিয়াছিলেন, আজ প্রবীণ বয়সে 
তাহাই পবিত্র নুধাধারারূপে- বর্ষণ করিয়া, মাতৃরূপিনী বঙ্গভাষার চরণযুগল 
ধৌত করিতেছেন) আমরা সেই পবিত্র নিজ্রবের মধুর কঠ$ধরনিতে 
মুগ্ধ এবং তাহার স্বর্গীয় দৌরতে পুলকরেথাক্কিত করিতেছি.। বাস্তবিকই 
জলধর বাবুর ভাষ! ঠিক জলধর-সম্ভৃত ধারার স্তায় পথিত্র, শীতল, প্রাণের 
আল! নির্ধাণকারী। তাহা পাঠ করিতে করিতে মন যেন স্বতঃই মুগ্ধ 
হইয়া পড়ে; আর তাহার ভাষায় এমন একটি বঝঙ্কার আছে, যাহা 
প্রাণের উপর একটা স্থায়ীভাব অফ্বিত করিয়া দেয়। তাহার 'প্রবাস চিত্র 
এবং নবেগ্ক' ইহার ভুরি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবে। “হিমালরে” ভাষার 
চাতুধ্য সব স্থানে বজাপ্ন রাখা হয় নাই_ ইচ্ছা করিয়াই তিনি রাখেন নাই-_. 
এজন্য অনেকের নিকট তিনি একটু অভিমানের তিরস্কার লাভ করিয়া 
ছেন, আমরা যে কতক পরিমাণ সে তিরস্কার ন! করি, তাহা নহে-_ 
কিন্তু তাহাতে মাধূর্যের কোন হানি হইয়াছে বলিয়া আমরা বোধ করি 
না। বিশেষতঃ “হিমালয়” গল্পচ্ছলেই যেন বলা হইয়াছে; সে ক্ষেত্রে ইহার 
ভাষা তছুপযোগী হওয়াই কতটা ভাল। ইহা পড়িতে পড়িতে আমরা 
যে পুস্তক পড়িতেছি, তাহা তুলিয়া যাই, বেন বোধ হয়, জলধর বাবু তাহার 
সদা প্রসন্ন হাস্যোদ্ভাসিত মুখে নিজেই আমাদিগকে এই ভ্রমণ বৃততাস্ত 
বলিতেছেন, নিজে হাসিতেছেন, কাদিতেছেন, আমাদিগকে হাসাইতেছেন, 
কাদাইতেছেন। “প্রবাস চিত্রের” ভাষা এবং “হিমালয়ের ভাষা অনেক 
স্থলেই সম্পূর্ণ পৃথক। ম্থৃতরাং তাহাদিগের তুলনায় সমাপোচনা ঝরা সম্ভব 


২ 


১৫৮ -. জন্মভূমি - উদর! 


রন; 





বা কর্তব্য নহে) ভবে প্রবাস চিত্রের? ভাষায় “হিমালয়” লিখিত হইলে 
হয়ত শব্দ ও তাষাসম্পদ্দে পুত্তকখানি আরও উপারেয্ধ হহত, কিন্ত এব্গ 
“বৈঠকী আমোদ” তাহা পাঠ করিয়! পাওয়া যাইত কি না, সে বিষয় 
সন্দেহ। যাহা হউক “হিমালয়ের ভাষার এবং কতকগুলি বাক্যের 
প্রয়োগের স্থানে স্থানে আমার আপত্তি থাকিলেও মোটের উপর তাহা 
আমার মন্দ লাগে নাই। তবে “হ্মালয়ে” যে ভাষার চাতুর্ধ্য নাই তাহা 
নহে, অলঙ্কার নাই, তাহাও নহে। তবে সে সব অলঙ্কার সোগার, 
হীরার না হইতে পারে, সে অলঙ্কার প্রাকৃতিক ; ধদয়ের যখন উচ্ছাস 
হইয়াছে, তখন দে উদ্ছবাস জলধরবাবু এমন সুন্দর মুগ্ধকারী অথচ সরল 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন যে, তাহার মধ্যে তাহার আস্তরিকতার ছবি 
পরিশ্ফুট হই উঠিয়াছে; ভাষার জড়োয়া অলঙ্কাপপের ওজ্জল্যে সে আস্ত- 
প্লিকতার বিমশ প্রাকৃতিক চিত্র ঢাক? পড়ে নাই,_-যেখানেই আস্তবিকতা, 
সেখানেই অভ ভাষার সৌন্দর্য থাকিতে পারে না। অলঙ্কার খোজ 
করিবার সাম্য বা অবসর তখন থাকে না। কবি [75778এর কথায় 
সেগুলিকে 50006171008 (090$950£ 81119606790 8105061070৮ ধলা 
যাইতে পারে। তবে জলধরবাবু “করলুম্” “গেলুম্‌” ইত্যাদি নুমস্ত ক্রিয়া- 
পদগুলি পরিবর্তন এবং স্থানে স্থানে ভাষাটির একটু আধটু পরিমার্জন 
করিলে তাহার উদ্দেশ্তের কোন হানি না হইয়া বরং ভাষার গৌরব 
বদ্ধিত হইতে পারে বলিয়া আমার বোধ হয়। 

সুথপাঠ্য স্থায়ী সাহিত্যের সম্বন্ধে কতকগুলি গুণ থাকা আবশ্তক। 
তাহাদের মধ্যে সন্ৃদয়তা, পবিত্রতা এবং নির্ভীকতা এই তিনটি প্রধান! 
আমার বোধ হয়, জলধর বাবুর লেখায় এ তিনটিই পুর্ণমাত্রায় বিগ্যমান। 
এরূপ সহৃদয়তা-পর্ণ লেখা আমি কমই দেখিয়াছি বোধ হয়, ইহার প্রত্যেক 
পৃষ্ঠার পাঠক সে পরিচয় পাইবেন । যেখানে ছুঃখ, যেখানে শাস্তি, যেখানে 
অত্যাচার, যেখানে অবিচার, যেখানে কলঙ্ক, যেখানে দোষ, সেখানেই 
দেখি, যেন জলধরের জলতারাক্রান্ত চক্ষু লেখনী-মুখে মুকুতা-ধার। বর্ষণ 
করিয়া গিয়াছে। এইবপ সহৃদয় স্লাহিত্যে হৃদয়ের উদারতা ও উচ্চতা 
সুসাধিত হইবার পক্ষে অনেক সাহায্য পাওয়া যায়, সুতরাং ইহার স্থায়িত্ব 
বাঞ্ছনীয়। 

পবিত্রতা -ইহার প্রত্যেক পুস্তকেই পাঠক যথেষ্ট দেখিতে পাইখেন। 


তধ্যা।] . তিনখানি পুস্তক ষমালোচনী। ১৫৯ 





জলধর সাধকের শিষ্য, মাতার সেবক, ভগবানের ভক্ত এবং প্রকৃত 
কবিত্ব-পূর্ণ। তিনি শতবার দোহাই দিয়া 'আমি কবি নয় বলিলেও 
তাহার স্বহস্তগঠিত পুস্তকাবলীই তাহাকে টানিয়া৷ বাহির করিয়া দিবে, 
তাহার অনেক স্থল হইতেই তীহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য প্রমাণের আয়োজন 
করিবে, সুতরাং তাহার এই ঢাক ঢোল বাজাইয়া স্বীয় অকবিত্ব প্রচার 
অকাতরে দানশীলের কৃপণত্থের দাবীর মত নিবন্ধন হইবে বলিয়াই বোধ 


হয়ঃ তবে তিনি বলিতে পারেন যে, তিনি “চৌনদদয় পদ্য” লিখেন নাই) 


তাহা লিখেন নাই, সেটা ভালই করিয়াছেন, এবং আমরা অনুরোধ করি, 
কখন যেন তাহা না করেন। তাহার 'প্রবাস চিত্র” এবং “হিমালয়” 
যাহারা পাঠ করিবেন, তাহার! নিশ্চয়ই তাহাকে একজন উচ্চ শ্রেণীর 
ভাবুক এবং কবি বলিয়া প্রশংসা করিতে বাধ্য হইবেন বলিয়াই আমার 
ধারণা। যেখানেই তিনি প্রকৃতির অনুপম সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করিয়াছেন, 
সেখানেই যে তিনি একেবারে ভাবে বিভোর হইয়া! পড়িয়াছেন, তাহা 
তাহার এস্থাবলীর প্রতি পৃষ্টাতেই দেখ! যায়। যেখানে তিনি একটু 
েহ, একটু ভালবাসা পাইয়াছেন, যেখানে তিনি সংসার-জীবনের একটু 
বিমল ছবির আভাস পাইয়াছেন, সেখানেই তাহার প্রাণের পবিত্র সহদয়তা 
ও পবিত্রতা গ্রকটিত হইয়া পড়িয়াছে। পার্বত্য বালিকাগণের সারল্য 
তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে, পরিত্যক্ত গৃহভিতিতে অঙ্কিত চিত্র সংসার জীবনের 
মাধুধ্য তাহার স্থৃতিপথে আনিয়া দিয়াছে। ৃ্টাস্ত আমরা কত দিব? 
তারপর প্রাকৃতিক দৌন্দ্যের এমন স্থন্দর বর্ণনা আমর! অনেক দিন 
যেন দেখি নাই! সন্ধ্যারাগরঞিত পার্বত্য বনভূমি, নির্বরিণীর কলতাঁন, 
বিহঙ্গের কাকলী, প্রস্তর কক্করময় বন্ধুর পাব্বত্যপ্রদেশ সকলেই তাহার 
মনে শ্রীভগবানের অসীম কৌশল, অখণ্ড মাহাত্ম্য জাগাইয়া দিয়াছে 
তাহার লেখা পড়িয়া কবিবর 494150এর এই উল্ভি আযার নিকট 
সার্থক বোধ হইয়াছে $-- 
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রি ্প 
চাও ৪৩] 8677817755৪ 6১5 51179, 
পণ 00500. 009 00909 03 13 02৮10)9০৮ 
তার পর প্রকাস্তিকতা এবং নির্ভীকতা ! এই গুণটি আমরা জলধর 
বাঁবুর গ্রন্থে যত অধিক পরিমাণে দেখিয়াছি, এমন অন্ত কোন পুস্তকে 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হর ন। জলধর বাবু একেবারে নিজের হৃদয় 
খুলিয়! তাহার প্রত্যেক স্তর আমাদিগকে দেখাইয়াছেন, তাহাতে শনি 
কোনওরূপ লক্জ। বা সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। তিনি হৃদয়ে ছুঃখদাবানল 
লইয়। শাস্তির আশায় হিমালয়ের পাদদেশে আশ্রয় লইয়াছিলেন, শত শত 
প্রকার মনোহর দৃশ্ত তিনি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া হৃদয়ের উচ্ছাস প্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্ধ তাহার মধ্য দিয়াও সেই গুঢ় বেদনার জালামযী স্থতি 
আমাদিগকে পর্যন্ত ব্যথিত করিয়াছে। এই সব সৌন্দর্য্য যেন তিনি 
সেই বেদনার ভ্বদয় লইয়া উপভোগে তৃপ্ত হন নাই, প্রাণে ধেন একটা 
গভীর অভাবের দাগ পড়িয়া গিরাছে, নয়নন্থয় যেন জলভারাক্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্ত হৃদয়ের সে ছুর্দলতা (1) সে বিষগনভাব, দে অশাস্তি 
তিনি গোপন করেন নাই, নয়নের সে পবিত্র অশ্র তিনি লৌকলজ্জা- 
ভয়ে মুছিতে চেষ্টা করেন নাই। 
হিমালয়ের সে অনুপম সৌনার্ধ্য, সে মহান্তাব তাহাকে মুগ্ধ করিলে ও 

তাহার ঘে পূর্বস্থতি সুছিয়৷ দিতে পারে নাই বরং তাহা আরও উদ্দীপিত 
করিয়া তুলিয়াছে--জলদর বাবু তাহা আমাদিগকে ও জানাইয়া দিয়াছেন । 
এই সব মনোরম স্থান দেখিয়া জলধরের হৃদয়ের অস্তত্তল হইতে একটা! 
গভীর বেদনার ধ্বনি উথিত হইয্জাছে। কৰি 10০07এর সহিত কণ্ঠ 
মিলাইয়! তাহার প্রাণ গাহিয়াছে 2 
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১০ বর্ষ। 1 পৌষ, ১৩০৮ সাল। 1 অসখ্যা। 








আধ্ধ্যসতী পদার্থ কি? 


পদার্থ অভি হ্থন্দর | নির্্ল, সরল, তেজোময়, অমূল্য পদার্থ। প্রাচীন 
কবির! আধ্যক্ষেত্রের একটি নাম দিয়াছেন__সতীক্ষেত্র। সতীর মহিষা 
এবং সতীত্বমাহাস্ত্রা ভারতবর্ষে যেরূপ জাঁজল্যমান, তেমন আর পৃথিবীর 
অন্ত কোন দেশে নাই। সতী অঙ্গের এত তেজ থে, দগ্ধাঙ্ হইবার 
আশঙ্কায় ধর্শারাজও সহসা সাবিত্রী সতীর সমীপন্থ হইতে সন্কুচিত হইয়া- 
ছিলেন। সতীর ধর্ম, সতীর একাগ্রতা, তীর কাধ্য, সর্ঘম প্রকাৰে 
অতুলনীয়। দক্ষকন্তারূপে অবতীর্ণ হইয়া, দক্ষমুখে শিবনিনদা শ্রবণ 
করিরা, ভগবতী সতী দক্ষষজ্তে জীবন বিসর্জন করেন, সতীমাহাত্যের 
সেই একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। সতীত্ব-প্রভাবে সাবিত্রীদেবী মৃত-সত্যবানের 
পুজ্জীবন দান করিয়াছিলেন, ইহাও একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। জনকছুহিতা 
সীতাদেবী ব্রাক্ষসপুরীর অশৌকবনে, বান্দীকির তপোবনে, বহু যন্ত্রণা সহ 
করিয়াও অহনিশি রামচন্দ্রের চরণ শরণ বিশ্বাত হন নাই, ইহাও একটি 
উজ্জল দৃষ্টাস্ত। ভারতে সতী-মহিমা! জ্বনত্ত। 

পুত্াণশান্ত্রে সতী-মহিমার শত শত দৃষ্রাস্ত দর্শন করিয়া, ভারতের 
জনক-জননীরা গৌরীকাল হইতেই কন্তাঁগণকে সতীতবধর্খের উপদেশ দিতেন, 
কি করিয়া পতিসেব! করিতে হয়, অহরহঃ তাহা শিখাইভেন। মনোমত 
ভাল পতি লাভ করিবার সঙ্কল্পে কন্যাঁরাও বাঁলিকাকাল হইতেই অশেষ 
প্রকার ব্রভাচরণ করিত। পতিপ্রাণা, পতিরতা, পতিব্রতা, সতী স্ত্রীর 
এই নকল বিশেষণ তঘ্ধিষয়ের সবিশেষ প্রমাণ। রা | 


১৬২ জন্মভূমি । নি [১০ম বর্ধ। 





ফুীত। রে সরভী স্ত্রীরা সংদ্লারে আর অন্ত কিছু জানিতেন না, পতি- 
সেবা, তিন সংসারে জী স্ত্রীর আর কিছু প্রধান কার্য ছিল না। পতিই 
মুক্তি, পুঁতিই ভক্তি, পতিই একমাত্র গতি, এই বিশ্বাসে ভারতের সতী 
কন্ার। গতিচরণে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া রাখিতেন;) আপনারা পতি- 
দেহের বামার্ধভাগিনী, ইহাই স্থির জানিয়া, অহরহঃ পতিসঙ্গে ধন্াচরণ 
করিতেন। এই কারণেই পরীর নাম সহ্ধর্দিণী। 

যোগ্রিনী, তপস্থিনী, খধিপত়ী, রাজরাণী, গৃহস্থকামিনী) অধিক কি, 
ভারতের ইতরজাতীয়া! রমণীগণের হৃদয়েও সতীত্বের আদর নিবদ্ধ ছিল। 
গৃহস্থগণের সধবা রমণীপণকে ৃষ্টাস্তস্থলে গ্রহণ করুন। পতিসেব! ভিন্ন 
সধব। সতী স্ত্রীর অপর ধর্মকর্ম কিছুই নাই, ইহাই শাঙ্জ) সধবা স্ত্রী 
একাকিনী তীর্ঘযাত্রা করিবে না, একাকিনী কোন দেবদেবীর পুজ! 
করিবে না, পতিমমীপে ইষ্টমন্রবাতা গুরুদেব উপবিষ্ট থাকিলে সধবা সতী 
অগ্রে পতিকে প্রণাম না৷ করিয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিবে না, পতির 
অনুমতি ব্যতিরেকে সত্তী স্ত্রীর কোন প্রকার ধর্থানুঠানে অধিকার নাই, 
ইহাও শান্্র। 

এই সতীত্ব-গৌরব এই ধর্মক্ষেত্র ভারততূমিতে বহুকাল পর্যস্ত অক্ষত 
ছিল। পতির জীবনাস্তে সতী স্ত্রীকে সংসারে বাঁচিয়া থাকিতে নাই, 
এই বিশ্বীসে সতী স্ত্রীরা পতির জলচ্চিতার বস্কপ্রদান পূর্বক জীবন 
আহুতি দিতেন। 

জীবনে মরণে পতিই সর্তীর একমাত্র গতি। পতির মরণে সতী স্ত্রীরা 
সহমৃতা হইডেন, ইহাও পুর্বে বলা হইয়াছে । মোগলকুলকেশরী আকৰর 
শাহ এই সহমরণ-প্রথ! রহিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। ইংরাদ অধিকারে ইষ্টইশডিয়া কোম্পানির আমলে 
(১৮৩৫ খুষ্ঠাবে ) লর্ড বেন্টিক বাহাছুর যখন ভারতবর্ষের গভর্ণর জেনারল, 
দেই সময় রাজী রামমোহন রায় হিন্দুরমণীর অন্ুমরণ-প্রথা অশান্ত্রীর 
বলিয়া, তাহা বহিতকরণের প্রস্তাব করেন; ভাল ভাল পণ্ডিতের বাবস্থা! 
লইয়া, লর্ড বেন্টিক তদনুসারে এ প্রথাটি উঠাইয়া দিবার আল্ঞ। দেন। 
তদবধি সতীদাহ নিবারণের শক্ত আইন হইয়াছে। সেই প্রতাগে এতদ্দেশে 


রানি 
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গৃহের একটি হাস্তমুখী সতীকামিনী সর্ধালঙ্কারভূষিতা ও মিন্দুরচন্দনচর্জিতা 
হইয়। পতির চিতায়. আত্মবিসর্জন_ দিয়াছেন, জেলার মাজিষ্ট্েট সাহেব 
স্বয়ং সেথানে উপস্থিত থাকিফ়্াও নিবারণ করিতে পারেন নাই, তিনি 
নিজেই বরং মহাবিন্মিত হইয়া, আধ্যস্তীর পতিতক্কির ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়া, হতাশে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

সতী বাস্তবিক কি, এই দেড়শত বৎসরের মধ্যে অনেক ইংরাজ লোকে 
তাহার প্রকৃত মর্ম বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। তাহাদের মধ্যে ধাহারা - 
পপ্ডিতাভিমাশী, তাহারাও নিলজজ্জের ন্যায় অগ্ানবদনে বলেন, কেহ কেহ 
পুস্তকেও লেখেন, "অমুক স্থানের অমুক হিন্দুরমণী সতী হইতে উদ্ভত 
হইয়াছিল, তাহার তিন মাস মেয়াদ হইয়াছে, যাহারা তাহার সেই কার্যে 
সহায় হইতে গিয়াছিল,তাহারা এক এক বৎসরের জন্ঠট কারাগারে গিয়াছে ।* 

অপূর্ব সংস্কার! অতি অপরূপ ধারণ! ! সতী হওয়াটা কি, কাহাকে 
বলে সতী, সে জ্ঞান ধাহাদের আছে, তাহারা কদাচ খব্ধপ হান্তকর 
কথা ওষ্ঠাগ্রে আনিতে পারেন না। তাহারা হয় ত মনে করেন, পতির 
সহিত চিতানলে দগ্ধ হওয়াই সতী হওয়া; তাহা না হইলে সতী হওয়াকে 
ফৌজদারী অপরাধ মধ্যে গণ্য করিতে তাহাদের সাহস হইত ন1।-- 
4090001105৩ 95৮-৮৪৮ ইংরাজী ভাষায় এইবপ লেখা অর্ধাচীনের 
কার্ধ্য। সত্যই যেন সতী হওয়াটা মহাপাপ, সেই কারণে ইংরাজীতে 
0070536 ক্রিয়া প্রয়োগ করা হয়! দূর হউক, ধাহাদের এন্সপ অঙ্কুত 
জ্ঞান, তাহাদের সহিত এই গুরুপ্রসঙ্গের বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। 

আজিও এতদ্দেশে আধ্যপরিবার মধ্যে অনেক সতী স্ত্রী বিদ্যমান 
আছেন। তাহারা! অকপটে পতিপরায়ণা, বথাশক্তি তাহারা পাতিত্রত্য- 
ধন্মের মর্ধ্যাদা রক্ষা করেন, ইহা অস্বীকার কর! যাইবে না, কিন্তু দারুণ 
আক্ষেপের বিষয়, শ্বদেশীয় যুবকের! আল্কাল অনেকেই এই পবিত্র ধর্ম 
রস্থিটি শিথিল করিয়া দিবার চেষ্টা পাইতেছেন,--অসম্ভব তরী বাধ্য হইয়া 
অস্তঃপুরবাদিনীগণকে স্বাধীনতা দানে উন্মত্ত হইয়।, পবিত্র সতীত্বধর্দ 
সাক্বাতিক আঘাত করিতে উগ্ভত হইতেছেন! নব্সভ্যতার দাস, 
সৃতরাং সভ্যতা শিক্ষার গুরুমহাশয়েরা হাস্ত করিয়৷ বাহাছুরী. দিতেছেন, 
সেই বাহাদ্বরী লাভের প্রত্যাশাতেই ইংরাজী শিক্ষিত ষবকদলের এই 
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বাড়ুক মতিভ্রম, তথাপি কিন্ত ভারতে এখন সতী স্ত্রী অন্বেষণ করিয়া 
বাহির করিতে হয় না, কুটবুদ্ধি থাকিলে বরং ছুটি পাঁচটি দিগ্ত্াস্ত। 
অনতী খুঁজিয়। বাহির করিতে হয়। হজুর কাউন্সিলের একজন মিলি- 
টারী মেশবর, মিলিটারী কর্ণেল সাহেব এক দীর্ঘ ব্রত করিয়া! বলিয়া- 
ছিলেন, “ভারতবর্ষের বিধব। হিন্দুকামিনীরা সকলেই প্রায় ব্যভিচার্ধিণী।” 
কর্ণেল সাহেবের এই সাংঘাতিক ধর্মনীশক মিপ্যাকথার পৌষকতা করি- 
বার জন্য গুটিকতক দিগন্রাস্ত বাঙ্গালী যুবাও কটিবন্ধন করিয়াছিলেন। 
হায় হায় ! কি লঙ্জ!, কি দ্বণা, কি ভয়ানক কলস্ক 1! 

পৃথিবীর অন্ত দেশে সতী নাই, মূর্থের ন্যায় এমন কথা আমরা বলি 
না, অবশ্তই আছেন; কিন্ত ভারতের আর্ধ্যসংসারে যেমন ছুই একটা 
অসতী খুঁজিতে হয়ঃ সতী খুঁজিতে হয় না, অন্য দেশের এক এক স্থলে 
সেইরূপ ছুই একটি আদর্শ সতী বাছিয়! লইতে হয়, অসত্ী খুঁজিয়! লইতে 
হয় না। প্রাচীন গ্রীন, রোম এবং আধুনিক ফরামী ও ইংলগ্ডের নভেল 
নাটকে এক একটি সতী নায়িকার যে উচ্চ গৌরব-_উচ্চ মহিমা কীর্তিত 
হইয়াছে দেখ! যায়, তাহারও প্র কারণ। যেখানে ভাল জিনিস কম, 
সেখানে দুই একটি ভাঁল জিনিসের বেণী আদর, ইহা সর্বত্র গ্রসিদ্ধ। 

আরধ্যবর্ষের আর্ধ্য-রমণীর ভূল্য পতিপ্রাণা সতী জগতে আর নাই, 
গর্ব করিয়া আমর ৰাঁর বার সহত্রবার এই সত্যকথা বলিতে পারি। 
আঁমাদেক্স ছুর্াগাক্রমে ভারতের পবিত্র ধর্মভাৰ দিন দিন মলিন হইয়] 
আসিতেছে, ইহাতে আমরা মন্বেদন। প্রাপ্ত হইতেছি) আধ্য রমণীর 
আদর্শ সতীত্ব পুনর্ধীর আধ্য-সংসারে পুর্ব প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, নব- 
সভ্যতার ছায়া অথবা বাতাস আমাদের কোমলাঙ্গীগণের কোমলাঙ্গ স্পর্শ 
না করে, ইহাই আমাদের একান্ত বাঞ্চনীয়__একাস্ত গ্রার্থনীয়। 

ভীভূব্নচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
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 বঙ্গীতৈ উত্তধদয়। 


আয় সার্ধচত্ুঃুশত বৎসর হইতে চলিল, যে মধুজাবী সঙ্গীত সমগ্র 
বঙ্গদেশকে উন্মত্ত করিয়াছিল) যাহার মাধূর্ষ্যে জ্ঞানশান্ত্রের কুটতর্ক এবং 
রাজাধিরাজের শাণিত অন্ত্রও পরাভূত হইয়াছিল, থে সঙ্গীতের বলে 
প্রচৈতন্তদেব সমগ্র ভারতবর্ষকে স্ববশে আনিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না, অন্য সেই ভক্তকবি চত্তীদাসের একটা পদ বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

হে বিশ্বন্ূপ! সংসারে থা কিছু প্রীতিগ্রদ বলিয়া বোধ হয়, যাহা কিছু 
আননামর বলিয়া বোধ হয়, তাহাতেই তুমি বিগ্যমান রহিয়া্ছ। তোমা 
ছাড়া জগতে আনন্দ থাকিতে পারে না। হে মধুময়! প্রস্ফুটিত প্রশ্ন, 
আবেশময় চন্দ্রকর, শ্যামল শস্তক্ষেত্র, ঘনস্তামল বৃক্ষপত্র, আর উপরে 
অনস্তনীল স্্তামল নভোমগুল, এ সকলই তোমার মধুময়রূপের আংশিক 
বিকাশমাত্র। দশদিকের যে দিকেই চাই, দেখিতে পাইি, তোমার নয়ন- 
মন-তৃপ্তিকর সুমধুর শ্তামরূপ। শামরূপ তোমার মাধুধ্যের পুর্ণাবতার । 
হে শ্ামন্ুন্দর ! তাই তোমার ভক্ত, তোঁমার স্তামর্ূপে এত মজিয়া থাকে। 
পুরাণে আছে, তোমার এই দশদিকৃব্যাপী ঘনশ্ঠামল প্রশাস্সূত্তি দেখিয়াই 
লোক-পিতামহ আদিপুকুষ ত্রঙ্গা সসম্রমে মধুর গাথা গাহিয়াছিলেন,_ 
“নৌমীভ্যতেহত্রবপুষে তড়িদদ্বরায়” অর্থাৎ হে মেঘবরণ বিছ্যতবসন, তোমাকে 
নমস্কার । / 

তক্তহৃদয় বালকের মত উদার, নারীর মত সহ্থবকোমল ও জীতিময়। 
তাই তোমার ভক্ত তোমাকে বালক অথবা নারী হইয়া ডাকিতে ভাঁল- 
বাসে। পুরুষ চার শ্বাতন্্য; কিন্ত তুমি তোমা! হইতে স্বতন্ত্র, অহস্কারা- 
ভিমানী পুরুষের দিকে ফিক্ষিয়াও চাঁও না। হে ভক্তপ্রাণ। নানীর মত 
আত্মসমর্পণ কে করিতে পারে? নারীর সুখ ছুঃখ, আশা উল্লাস সকলই 
পুরুষে সমর্পিত। তাই তক্ত, নারীর মত আপনার স্থথ ছুঃংখ তোমার 
হস্তে সমর্পণ কিয়া আপনি নিশ্চেষ্ট হ্ইয়া তন্মনে তোমাকেই সেখা 
করিতে ভালবাসে। তোমাকে পাইয়াও ভক্তের আকাজ্ষা মিটে না। 
ভক্ত চায়--অবিরত তোমার ব্রঙ্গানন্দ রসাম্বাদন করিতে। ভক্তের চিত্ত 
তোমার অসীম মাধূর্ধ্যসাগরে ডুবি থাকিতে সততই অভিলাধী। ভক্তের 
ভর, পাছে তুমি ভাহার-হদ্ব হইতে একতিলের জন্যণ্ড অপস্থত হও। 
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তক্ত তখন তোমাকে পাইয়া ও তোমার জন্য উন্মত্ত হয়। তুমি তাহার 
প্রাণের প্রাণ) তোমাকে একান্তে, চিব্ুতরে, গ্রোপনে রাখিতে ইচ্ছা 
করে। ভ্ক্কের এই অবস্থার নাম গোপিক1। হে দয়াময়! তুমিই বলিতে 
গার, তোমার এই সমবেত ভক্তগণ গোপিকা হইয়া কতদিনে তোমার 
অন্ত উন্মত্ত হইবে? 

তোমার ভক্ত যখন ধর্মপিপান্থ হুইয়। দীনের মত, পরিত্যন্তের মত, 
-সংলার-মরুর চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল; তোমাকে পাইয়াও তোমার 
স্বরূপ অবগত না হইয়া, লক্ষ্যহারা হইয়াছিল) তক্ত যখন ভাবিতেছিল, 
বিনি তাহার জীবনে মরণে বন্ধু, বাহার অসীম ব্রক্ধাগুব্যাপী শ্তামল 
সৌন্দর্য তাহার চিত্তরকে এতদূর বিষুপ্ধ করিয়াছে, তিনি কে, তাহার 
স্বরূপ কি? ভক্ত যখন তাহাকে জানিবার জন্য, মাধুর্ধ্যময়ের মধুর 
নামটা শুনিবার ক্ন্য বড়ই উদ্‌গ্রীব হইয়াছিলেন, সেই সময় পরম দয়াল 
কে একজন বলিয়া দিল, যিনি তোমার প্রাণের প্রাণ, ধাহার শ্তামন্ূপে 
তোমাকে এতই উন্মত্ত করিয়াছে, যিনি তোমার চির-আকাজ্ফার বিষয়, 
চিত্ত চোর, তাহার নাম শ্ঠামস্ন্দর। ভক্ত চিরবাঞ্িতের নাম শুনিয়া 
আপনাকে আর স্থির রাখিতে পারিলেন 'ন1) সুখের সহিত, আশার 
সহিত, আবেগের সহিত বলিয়া! উঠিলেন,_ 

“সই কেবা শুনাইল শ্তাম নাম ।” 

যেন কাহার অভাবে বহুক্ষণ ধরিয় পদ্ম ফুটিতে পাইতেছিল ন1, প্রাতঃ 
হুর্ষ্যের সুবর্ণময় করম্পর্শমাত্রই শতদল একেবারে ফুটিয়া উঠিল। যেন 
বন্ছৰর্ষের নীরব বীণ।-বৰাদকের একবার মাত্র তর্জনী আঘাতে এককালে 
সহজ তারে বঙ্কার করিয়া উঠিল। যেন বহুকালের অন্ধতমোগৃহে 
একবারমীত্র দীপশলাঁকাঘাতে একেবারে আলোকিত হইয়া উঠিল। যেন 
কগ্ঠস্থিত রতু, অপহতবোধে ভক্ত ত্রহ্মাণ্ডষয় অন্বেষণ করিতেছিলেন; কে 
যেন বলিয়া দিল, ওহে, দেখ তোমার কণমণি কেই রহিয়াছে। ভক্ত 
তখন ভাববিভোরচিত্তে উন্মত্তের ন্যায় তাহার চিরকাজ্ষিতের নামদাতার 
বিষয় ভাবিতে জাগিলেন,। ভক্ত ভাবিলেন, ধিনি আমার কর্ণে এই 
সুধাবর্ষণ করিলেন ; ধাহাঁর নাম শ্রবণ করিয়া আমার এই মরুর মত 
বছুকালের শুষ্ক হৃদয়ে সুধার স্রোত বহিরা গেল; আমার হৃদয়-শতদল 
একেবারেই ফুটিয়া উঠিল, হৃদয়ের সহজ তার যুগপৎ বাঁজিয়। উঠিল, ধিনি 
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আমার এই অন্ধতমে। হৃদয় নলীপণলাঁকার ন্যায় আলোকিত করিলেন, 
তিনি মানুষ না দেবতা? ভক্ত তথন প্রেমময়ের নামের সহিত নাম- 
দাতার ততাহগসন্ধানে ব্যস্ত হইলেন। বাহার ক্কপায় হৃদয়ে এমন দেবভাঁব 
আসিয়াছে, তাহাকে মানুষ বলিতে ভক্রহৃদয় ব্যথিভ হইতে লাগিল। 
ভক্ত দেবতাবোধে বলিলেন,_- 
অজ্জানতিমিরান্বন্তয ভ্ঞানাপনশলাকয়!। 
চক্ষুরুন্সীলিতং যেন তন শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

হিন্দুশান্ত্রে ইহাকেই গুরুকরণ বলে। যিনি জ্ঞানচক্ষুর উন্মখীলন করেন, 
সেই মহাপুরুষই গুরু। রাশি রাশি গ্রন্থ দেখিয়া যাহা না হয়, কাহারও 
একটামাত্র কথাতেই তাহা হইয়া যায়। সহস্র চেষ্টাতেও যে ঘড়ি চলি- 
তেছে না, ফ্রবস্থানে একবারমাত্র ক্ষুত্র হাতুড়ীর মৃছ আঘাতে হয় ত তাহা 
আবার চধিতে আরস্ত করে। অনন্ত প্রকার ভেষজেও যে রোগ আরোগ্য 
হইতেছে না, উপধুক্তরূপে প্রযুক্ত হইলে একটা ফৌঁটাতেই হয় ত তাহ 
আরোগ্য হয়। সে রোগ বুঝিতে পারেন গুরু, উষধ প্রয়োগ করিতে 
পারেনও গুরু । শিষ্যের হৃদয় যখন এপ্দিক ওদিক ছুটিয় বেড়াইতেছে, 
শিষ্য যখন ভ্ঞানপিপান্থ হইয়া আপনার আকাজ্ষিত আপনি খু'জিয়! 
পাইতেছেন না, গুরু তখন বলিয়৷ দেন, শুন শুন, ইহাই তোমার 
আকাঙ্কিতের নাম, ইহাই তোমার আরাধ্য বস্ত। তুমি বিশ্বরূপের অসীম 
সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছ; কিন্তু তোষার সে সামর্্য কৈ? যাহাতে 
তুমি সেই অসীম সৌন্দর্যাময়--অনস্ত জ্ঞানময়-_অনস্ত প্রশ্ব্ধ্যময় বিরাট 
পুরুষের অনস্তরূপকে তোমার শাস্তহদয়ে ধারণা কর? এইরূপ ধারণা 
করিতে গিয়াই একদিন ভক্তহৃদয় অর্জুন বলিয়াছিলেন, সম্থর প্রভো 
বিরাট কূপ! তোমার এ সীমাহীন দেশ-কাল-পরিচ্ছদদরহিত বিশ্বরূপ 
ধারণা করিতে পারিতেছি না প্রো! “ইচ্ছামিতে দ্রই,মহং ততৈধ”, 

তেনৈব রূপেন চতুভূজেন 

্ সহম্রবাহো তৰ বিশ্বমূর্তে। 

তেমন করিয্াা আবার আমার মনোরথরথরজ্জু ধারণ করিয়া সন্মুখে 
দাড়াও দেখি প্রভো! 

ভক্ত! তুমি সেরূপ ধারণা করিতে পারিবে না বলিয়াই শুরু বলি- 
জেন, তোমাকে অসীষের মধ্যে সসীম করিয়া লইতে হইবে। অনস্তকে 
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তোমার হৃদয়ের অনুরূপ শীত্ত -কৰিয়। লইতে হইবে! তোমার হৃদয়স্থিত 
স্ামজুন্দর মূর্তিই বিশ্বব্যাপী শ্ঠামস্থপ্বর। তোমার হদয়স্থিত স্তামন্ুন্মরই 
মাতৃভক্কের জগন্মাতা, পিতৃভক্তের জগৎপিতা, গোপবা'লকের প্রিয়সখ। ও 
গোখিকার প্রাণেশ্বর | 

ভক্ত এখনও সেই অসীম সৌন্দর্যকে সসীম করিয়া অন্তরের ভিতর 
রাখিতে পারেন নাই; এখনও নিভৃতে সেই ব্রহ্গানন্দরস অনুভব করিতে 
পারেন নাই; শুদ্ধ সেই গ্রহতারকামণ্ডিত অনস্তের বিরাট সৌন্দর্য্য দেখিয়! 
অভিন্নধিতের মধুজ্াবী নামমাত্র শ্রবণ করিয়া ভক্ত বিভোর হইয়া! বলিতেছেন, 

পকাণের ভিতর দিয়, মরমে পশিল গে)” 

তুমি আমি ঈশ্বরের নাস সহঅবার বলিতেছি গুনিতেছি ; কিন্তু পকাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশেশ কয়জনের? বাসনার দাদ আমরা, আমাদের 
হৃদয়-কবাট বাসনা রুদ্ধ; প্রেমময়ের নাম শ্রবণবিবর দিয়া হদয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে কৈ? তুচ্ছ ভালমন্দ কথায় শ্রবণ ভরিয়া আছে” মধু 
ময্ধের নামের মাধুর্য গ্রহণ করিরার ক্ষমতা কৈ? কটুতিক্ত খাইয়া উদর 
পূর্ণ করিক়্াছি, মিষ্টরসাস্থাদ গ্রহণ করিতে গার কৈ? 

আমরা এমন অমেক সাংসারিক কথাও শুনি, যাহা! ভবদয়স্পর্শী হয় 
মা। তাহার কারগ অন্যমনস্কতা। যাহা শুনিবার জন্য আমরা ব্যাকুল 
হই, তাহা অর্ধোচ্চারিত হইবামা্রই বর্ণে বর্ণে বুঝিয়া লই। ভক্ত তাহার 
প্রাণেস্বরের নাম শুনিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিলেন, তাই গ্রতে| ! 
তোমার ও নামটী তোমার ভক্তের কাণের ভিতর দিয়া মর্শে মর্খে 
প্রবেশ করিয়াছে । তক পুর্ণিমার চন্দ্রকরসংপৃক্ত সমুদ্রের মত উদ্বেলিত 
হৃদদ্ধে বলিতেছেন, 

“আকুল করিল মোর প্রাণ।” 

বিশ্বাস্বার পবিত্র নামে হৃদরে সমুদ্রতরক্গ খেলিতেছে, একদিকে সুখ ও 
আশা, অপরদিকে ভয় ও বিন্ময়ে হৃদয়কে আলোড়িত করিতেছে। যেন 
কি এক সদিরা পান করিতে করিতে ভক্ত বিভোর হইয়া বলিতেছেন, 

পন জানি কতেক মধু ম্তাম নামে আছে গো, 
বদন ছাঁড়িতে নাহি পারে” 
ভক্তের শত প্রকার লৌকিক বাক্যাড়ম্বর তিরোহিত হইল। ভক্তের 
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নামই ভক্তের অন্থুরাগ_-অভিলাষের উপর প্রভৃত্ব করিতেছে। তক্ত ইচ্ছা- 

পূর্বক স্বতন্ত্র হইতে ঢাহিলেও নাম-মাধুরয্য তক্তববদয় ত্যাগ করিবে ন!। 

ভক্ত এক্ষণে নাম-মাদকতায় ঘোর উন্মন্ত, সম্পূর্ণ পরাধীন। কোন মগ্য- 

পারী বলিয়াছিল,_-”মামি তো মদ খাই নাই, মদে আমাকে খাই়্াছে।” 

ভক্তকেও সেইরূপ নাম-মদিরাঘ্ঘ একেবারে গ্রাস করিয়াছে, ভক্তের সাধ্য 

কি যে, তাহা ছাভ়িয্লা আনেন? ভক্ত তই নাম-সুধা পান করিতেছেন, 

ততই তাহার মাধুর্ধ্যান্ভূতি উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছে । ভক্ত সে মাধুরয্য 
ত্যাগ করিতে পারেন না । দৌষশূন্য শুদ্ধসত্ের সহিত নিয়ত সংসর্গে 
তাহার প্রতি অন্গ্রাগেরই বৃদ্ধি করে। তখন শতমুখেও তাহার গুণানুবাদ 
করিলে, ভক্ষের মনে হয়, কৈ, তাহার সকল গুণ বলিতে পারিলাম কৈ? 

ভক্ত হরিনাম-সাগরে ডুবিয়া শেষ না পাইয়া বলিতেছেন,_নামে কত 
সধা আছে, জানি না প্রভো ! তবে এইমাত্র জানি, তোমার নামামৃত 
পান করিলে ক্ষুধা-তৃ্চা ধাকে না, য্ভ বলি, ততই বগিতে ইচ্ছা করে। 

আর গুরু শিখাইলেন, প্রথম সাধনার অঙ্গ নাম জপ । 





কিন্ত__“জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো, 
কেমনে পাইব সখি তাঁরে ?৮ 


গুরু বলিলেন, “জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাত সিদ্ধি নসংশয:” 
তোমার অভীষ্টের নাম একা গ্রচিত্তে জপ কর, পাইবে তাঁহাকে । গুরুর 
কথা, নিজ জনের কথা, প্রাণে লাগিল, তাই জপ করিতে বসিলাম। 
কিন্ত দেখিতেছি, হিতে বিপরীত ঘটিল। জপ করিতে করিতে হৃদয়ে 
কেমন এক অবদাদ আসিয়া উপস্থিত হইল। এ অবসাদ চিন্তার বা 
ছঃখের নহে ১ স্থের পুর্ণতার় এমনই অবমাদ আসিয়া খাকে। যোঁগ- 
শান্তে ইহাকেই সবিকল্প সমাধির ও ভক্তিশান্ত্রে ইহাকেই দশাভোগের 
প্রাক্কাল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। একাগ্রতার সহিত নাম জপেই এইরূপ 
অবসাদ আসিয়া থাকে; তখন আপন শরীরও আপন বলিয়া বোধ হয় 
ন1। এই পবিত্র ভাবের উদয় হইলে তক্ত ভাবেন, মনের সহিত এই 
পারঞ্চভৌতিক শরীরও সেই প্রেমময়ের চরণে বিক্রীত। ভগবান্‌ শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের এইরূপ মহাভাব ক্ষণে ক্ষণেই হইত। ভক্ত এই মহাভাবের সমগ্র 
বড়ই প্রেমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। এই ভাক তিবেহিত হইলেই 

চক 
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ভক্তের হৃদয়ে অনির্বচনীয় যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। এই ভাবের অপস্থতিতেই 
ভক্তাবতার প্রীচৈতন্দে বলিয়া উঠিলেন ;- 
“অমূল্যধন্থানি দিনাস্তরাণি হরেবদালোকন মন্তরেণ। 
অনাথবন্ধো ! করুণৈকসিন্ধে। ! হাহস্ত হাহস্ত কথং ন্য়ামি ॥» 
দয়াময় বড়ই সুখে ছিলাম, আজ তোমার অদর্শনে কেমন করিয়া দিন 
কাটাইব প্রভো! ভাগবতে আছে, এই মহাভাবের তিরোধানেই ভক্ত- 
' প্রাণ গোঁপিকা বলিয়াছিলেন,_ 
পা নাথ! রমণ ! প্রেষ্ঠ! কাসি কাসি মহাতু্ ! 
দাস্তাত্তে কৃপয়া নাথ সথে দর্শয় সন্নিধিং ॥৮ 
এই মহাঁভাবের অন্তর্ধানেই যোগী বলেন,_সুখমহমস্থাপ্নম্ত ন কিঞ্চিদ- 
বেদিষম্‌।” 
অর্থা২ং আমি এইমাত্র জানি যে, আমার সমাধিস্বন্ূপ নিদ্রাবস্থায় 
কেবল স্ুখই পাইগ্জাছিলাম,-আর কিছুই অন্গুতব করিতে পারি নাই। 
তক্তের এক্ষণে এই মহাভাকেরই পূর্ধাবস্থা, নাম-জপ করিতে করিতে 
অন্তরেক্ত্রির় সকল সবে মাত্র অবশ হইয়া! আসিতেছে। ভক্তের ভয়, ইন্দ্রিয় 
অবশ হইলে, পাছে তীহাঁকে ডাকিতে না পারে,__পাছে তিনি না আসেন। 
এই ভয়েই কাতর হইয়! ভক্ত বপিতেছেন,» 
“কেমনে পাইব সখি তারে ?” 
ধাহার জন্ত এত আকাঙ্ষ।, এত কাহরতা, তাহাকে না পাইলে কি 
আর ভক্তপ্রাগ ধাচে? ভক্ত সর্বদাই ভাবিতেছেন,_তীহাকে কেমনে 
পাইব? শতবার গুরুর নিকট পাইবার উপায় জিজ্ঞাসা করিতেছেন! 
নাম শুনিক্কা অবধি যেন কি এক অনির্বচনীয় ভাবে বিভোর হইয়া! আছেন। 
ভক্ত বুঝিয়া উঠিতে পাবিতেছেন ন। যে, আমার এ কি হইল? অথচ জানি- 
তেছেন যে, আমাতে আর আমি নাই। তাই ভক্ত বলিতেছেন ২ 
শনাম পরতাপে যার প্রন করিল গো» 
স্বরূপ হেরিলে কিবা হয় ?” রি 
পাঠান্তরে আছে_“অঙ্গের পরশে কিবা। হয় ?” 
দুইটাই ভক্তের প্রাণের কথা । সৃতরাং আমরা এ দুইটাই বুঝিধার 
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বিশ্বেশ্বর়ের নামের অসীম প্রতাপ, ভক্ত এখন কিছু কিছু অনুভব 
করিতে পারিতেছেন। এখন. বুঝিতে পারিতেছেন,_নামে এমন একটা 
হৃদয়োন্ার্দিনী অবিজ্ঞাত মহাঁশক্তি নিহিত আছে, যাহা স্বয়ং অনুভব না 
করিলে বুঝা যায় না। পূর্বে যে প্রেমোন্মত্ততাকে পাগলামি বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়! দিয়াছিলেন, এখন তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়! স্বয়ংই বুঝিতে 
পারিতেছেন। ভক্ত এখন বুঝিতেছেন, নামের প্রতাপে পর্বত বিচলিত 
হয়, শু মরুভূমিতে মন্দাকিনী বহিয়া থাকে। নামের গ্রতাপে জলে 
পাষাণ ভাসে; নামের শাসনে উত্তাল সমুদ্র স্তস্ভতিত হয্স ১ পাধাণ ফাটিয়া 
জল নির্গত হয় ;_যাহ! কিছু অসম্ভব, নামের প্রতাপে সম্ভব বলিয়া বোধ 
হয়। ভক্ত বুঝিতেছেন, নামের মহিমাঁর সহত্র সহস্র পুগ্প ফুটিয়া উঠে, 
শত শত বিহঙ্গ কলনাদে গান করিয়া উঠে, পুণিমার চত্ত্র সুঙ্গিপ্ধ কিরণ 
বিতরণ করে। ভক্ত বুবিয়াছেন,_প্রেমময়ের নামে প্রেমের চুরি 
হইয়াছে, তাহার হৃদয়ে এমনি ভাবে লু্ন হইয়াছে যে, তাহার ধ্যান 
ধ্যেয় ধ্যাতাঁর একেবারেই ঠিক নাই। নামে ধাহার এতই প্রতাপ, ন। 
জানি, তাহার স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিলে হৃদরে কেমন ভাব উপস্থিত হয়? 
জলে স্থলে অস্তরীক্ষে বাহার দিকৃদিগন্তব্যাপী অসীম সৌন্দর্য্য মুগ্ধ 
হুইয়াছি, সেই অনন্তের মোহন মূর্তিকে ভক্তিকুন্মের মালা পরাইয়, 
হৃদয়ের মত করিক! হৃদয়ে বসাইলে সুখের আবাসে অন্তর কিরূপ হইয়! 
যাঁইবে,-_দেই ভাবী ভাবনাতেই ভক্ত বলিতেছেন, স্ব্দপ হেরিলে কিব! 
হয়? আরো একটু অগ্রসর হইয়া তক্ত ভাঁবিতেছেন,-_“অঙ্গের পরশে 
কিবা হয়!” কথা ছুইটাই একটু ভাল করিয়! বুঝিতে হইবে। প্রত্যক্ষ 
ছয় প্রকার; শ্রাবণ, বাসন, চাক্ষুষ, প্রাণ, ত্বাচ, ও মাঁনস। নাম মাত্র 
শুনিয়া শ্রবণ .দ্বারা যে বিষ জ্ঞান, তাহার নাম শ্রাবণ প্রত্যক্ষ; আপনিই 
নামোচ্চারণে রসাস্বাদন করিয়। রসনাদ্ারা যে মাধুর্য্যান্তভৃতি, তাহার নাম 
রাসন প্রত্যক্ষ; নয়ন দ্বারা রূপ দেখিয়া! যে প্রত্যক্ষ, তাহার নান চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ ; গন্ধান্ুভূতি দ্বারা যে বিষয় জ্ঞান, তাহার নান প্রাণ প্রত্যক্ষ; 
অঙ্গ সংস্পর্শে যে বিষয় নিরূপণ, তাহার নাম ত্বাচ প্রত্যক্ষ) আর 
নৈরায়িকের বষ্ঠ ইন্দ্রিকর মনের দ্বারা যে প্রত্যক্ষ, তাহাই মানস প্রত্যক্গ | * 
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সেই অ্অতীন্রিয় পরমাণু মূল পরমাস্স বিজ্ঞানচক্ষে ষড়বিধ প্রত্যক্ষের 
মধ্যে কোনটার বিষন্ধ নহেন। কিন্তু ভক্তের কাছে ইচ্ছাময় সর্পেক্তিয়- 
গোচর। সেই সুক্মাতিহুক্্ম পরম কারণ পরমাম্মাই, ভক্তের নিকট স্থল 
ৃস্তিতে শ্তামনুন্দররূপে প্রকটিত। সেই বৃহৎ হইতেও বৃহৎ সহত্নীর্ষা 
সহত্রপাৎ বিরাঁট্‌ পুরুষই,_-নবনীতশ্বরূপ স্থকোমল ভক্তচিত্তহারী ননীচোরখ। 

ভক্ত তাহাকে ছুই প্রকারে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন মাত্র; অনন্তের নাম 
-আবণ করিয়া শ্রাবণ প্রত্যক্ষ ) আর শ্বজিহ্বায় কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ উচ্চারণ 
করিয়া রাঁসন প্রত্যক্ষের মাধুর্য অনুভব করিয়াছেন। না৷ চাহিলেও এবার 
আপনা হইতেই ভক্তের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ঘটবেই। যেমন দুইয়ের সহিত 
তিন যৌগ করিলে যোগফল পীচ হইবেই, ও ধেমন অগ্জান ও যবক্ষরজানের 
মিশ্রণের ফল জল হইবেই; সেইরূপ নাম-শ্রবণ ও নাম-কীর্ভনের ফলে 
ভগবদর্শন ঘটিবেই। প্যজ্ঞানাং জপ যজ্জোন্মি”, ইহা! ভগবদ্বাক্য ; সেই যজ্ঞ 
যথন করা হইয়াছে, যজ্তেশ্বরের দর্শন কেন মিলিবে না! অস্কুরোদগম 
হইয়াছে মাত্র, তাই ভক্ত বলিতেছেন--“ম্বরূপ হেরিলে কিব! হয়?” 
সর্কেক্রিয তাহাতে নিবিষ্ট করিয়া সর্কেন্িয় দ্বারাই তাহার মারুর্ধ্যান্মভব 
না করিলে ভক্তের তৃপ্তি হয় না। ভক্তের গুঢ় আকাজ্ক| প্রাণে প্রাণে 
মিশিবে, তাই ত্বাচ, প্রত্যক্ষের সময় ভক্ত আবার বলিতেছেন--“অঙ্গের 
পরশে কিবা হর ।” ভক্ত আবাঁর ভাবিতেছেন,- 

যেখানে বসতি তার, নয়নে নিরখি গো, 
কুলের ধরম কৈছে রয়? 

মনোমোহনের রূপ দেখিয়া ভক্ত আর কুলের ধরম রাখিতে পাঁরি- 
তেছেন না_সত্য সতা। অবাধ্য চিত্তের সহিত অহনিশি যুদ্ধ করিতেছেন, 
কিন্তু হায়, কুলাচার লোকাচার সব ভাঁদিক্স। গেল ) তক্ত সম্পূর্ণ অবশ। 

প্রেম বপিতেছে, ভাঙ্গিয়া ফেল তোমার কুলাচার লোকাচারের 
বাধ। প্রেমের বন্ায় তোমার শু হদয় ভাঁসিয়া যাউক। দূর কর তোমার 
হৃদয়ের-কৌটিলাস্বরূপ। কুটলাকে | হৃদয়ে কৌটিল্য থাকিলে, হরি কা 
করেন না। দূরে থাক জটিল! কুটিলার সংদর্গ হইতে । মুছা ফেল 
ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্ধ সক্কোচকে | হৃদয়ের লজ্জাবসন ফেলিয়া দিয়, প্রেম-সলিলা 
পতিনলে নিপল বজাগুপতির জিকিটি একবার জট ভাত ভরিয়া ফচ 2 








ঠসংখ্যা। ] সঙ্গীতে ভত্বদয়। : :. ১৭৩ 
হরি তোমার লচ্জ! রক্ষা করিবেনই।. পশ্তর মত জঘন্ঠ পাশববৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে লজ্জা বোধ কর না? জড়ের মত বৃথা সমর নষ্ট করিতে লজ্জা বোধ 
করনা? আর তোমার কুর্সের ধরম কৌলিকাচার থাকিবে না বলিরা 
ব্রঙ্াগুপতির নিকট আত্ম-সমর্পণ করিতে এত লজ্জা কেন? ছুই হাত 
ভুলিয়া ডাকিতে এত সঙ্কোচ কেন? অখিলেশ্বরের নিকট তৃণাদপি লু 
তুমি,_তোমার কিসের অভিমন? ধনমদ বিদ্যামদ ভাসাইয়। দিয়া, লঙ্জ। 
সরম বিসর্জন দিয়া, বীর-ভক্ত হও দেখি; দেখিবে, নরের একমাত্র আশ্রয়: 
স্থান_-নারায়ণের সহজ বাহ,_তোমার লজ্জা রক্ষা করিবে। তখন 
ভদ্ের শ্তায় আবেগভরে বলিবে,__যায় যাউক কুলের ধর্ম) কিন্ত আমি £-_ 
“পামরিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো, 
কি করিব কি হবে উপায় ?” 

ভক্ত-প্রাণ বলিয়া উঠিল, জানিনা প্রভো, তোমার নামে কি এক 
মোহিনী শক্তি আছে, আমি সংসারের মধ্যে সহস্র বাঁধাবিস্বে বেষ্টিত থাকিম্নাও 
তোমার সধামাথা নাম ভুলিতে পারিতেছি না। তোমার নাম করিলে 
ংসারের আর কোন কাধ্যই ভাল লাগে না। পুত্র প্রিয়জন তোমার 
কাছে তুচ্ছ বোধ হয়, তাই প্রারকত মান্বযের মত কথন কথন ভাবি, 
তোমার নাম ভুলিয়া যাই। কিস্ত কৈ? ভোমার মধুময় নাম ভুলিতে তে! 
পারি না। বলিয়া দাও প্রতো, ইহার উপায় কি? 

এইটুকু ভক্ত সধার নিকট ভক্তের অভিমান-বাক্য বা আত্ম-নিবেদন। 
হে ভক্তপ্রাণ! তোমা ছাড়া আর কাহার নিকট ভক্ত অভিমান প্রকাশ 
করিবে? প্রাণের কবাট খুলিয়া আপনার প্রাণের কথা কাহাকে জানাইবে, 
ভক্তকে ভুমি সংসার-সঙ্ধটে ফেলিন! প্রায়ই পরীক্ষা কর; তাই তক্তের 
অভিমান! ভক্ত পরীক্ষা দিতে চাছেন না। ভক্ত চাহেন_-কেবল তোমাঁর 
নাম গান করিতে । তুমি মধ্যে মধ্যে বিষম পরীক্ষায় ফেলিয়া, তাহার 
নামামৃত্ত পানের বাধ! জন্মাইয়া দাও, তাই ভক্তের অভিমান । 

অবশেষে ভক্ত কবির অনন্ত হৃদয়োচ্ছাস সঙ্গীতের সারাংশ এক কথাক়্ 
কেমন প্রস্ফুটিত রহিয়াছে দেখুন। প্রেমময়ের অপার প্রেমসাগরে ডূবিয়া 
ডুবিয়! ₹- 





১. ০০০০৫ পি পি... ০ ১০০৪ 


১৭৪ জন্মভূমি [১০মবর্ষ। 
যথার্থ কথাই, ভক্ত তখন লজ্জা! সরম কুলাচার বিসর্জন দিয়া, আপনিই 
কুলের বন্ধন, সংসার-বন্ধন কাটিয়া ফেলেন। -বতক্ষণ চিত্তে সংশয় থাকে, 
ভক্তের ততক্ষণ বড়ই ক্লেশ। ভক্ত ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন না, 
স্তাম রাখি কি কুল বাঁখি। কুলধর্ম্মে থাকিলে পাছে কেহ ভক্তিপথের বিদ্ল 
হয়, তাই ভক্ত গোপনে গোপনে 
নিশম্য গীতং তদনঙ্গ বর্ধনং ত্রজন্তিয়; কৃষ্ণ গৃহীত মানসাং। 
আজগা,রন্যোন্ত মলক্ষিতোদ্যমাঃ স যত্র কাস্তো যবলোলকুস্তলাঁঃ ॥ 
পাছে কেহ দেখিতে পার, পাছে পতি-পুত্র ভক্তিপথের বাঁধা জন্মায়, 
তাই গোপনে গোপিকার কৃষ্ণদর্শনে যাইবার উদ্যম। কিন্তু যখন সংশয় 
তিরোহিত হইল, প্রেমময়ের কাছে আর 'সব তুচ্ছ বোধ হইল, সহত্র 
বাধা-বিশ্ব সত্বেও যখন ভক্তের প্রকাস্তিকতা বিচ্ছিন্ন হইল না, যখন ভক্ত 
ভাবিলেন, কুল-শীল যায় যাঁউক, আমার শ্ঠামস্থন্দরকে রাখিভেই হইবে) 
তখন ভক্ত £- 
"তা বার্ধ্যমাণীঃ পতিভিঃ পিতৃভিত্রণতৃবন্ধুভিঃ। 
গোবিন্দীপহতা্বানো ন স্তবার্তস্ত মোহিতাঃ॥” 

. তখন গতি-পুত্ধ ভাই বন্ধু ভক্তিপথে ক্টকস্বরূপ হইলেও, ভক্ত- 
হৃদয়ের খরশ্োত কিছুতেই ফিরাইতে পারে ন1। ভক্তবীরের অদম্য 
উৎদাহকে কিছুতেই কমাইতে পারে না। ভক্ত-সিংহকে কিছুতেই তাহার 
লক্ষ্যস্থলচ্যুত করিতে পারে না । ভক্ত তখন আপনার প্রাণ-মন- 
যৌবন সব্বস্থই প্রাঁণেশ্বরের কাছে স্ব ইচ্ছায় সমর্পণ করিয়াছেন। ভক্ত 
আপনার সর্বপ্রকার গুণ দোষের সহিত কষ্ণপদে যাচিয়া বিক্রীত হইয়া- 
ছেন। ভক্ত বলিতেছেন,__হে মাধুর্য ! পরম পুরুর হরি ! হে আরাধ্য- 
ধন! আমার এই নবীন যৌবনোচিত যাবতীয় স্থকুমার প্রবৃত্তিগুলি 
তোমারই পদে সমর্পণ করিলাঁম। আমার আশা তুমি, আমার সুখ তুমি, 
আমার আনন্দ তুষি,--তোমাকেই আমি একমীত্র ভালবাদাঁর বস্ত বলিয়। 
জানি। হে- জগন্সিবাস বাস্থদেব। তুমি ছাড়া আমার আশ্রয়স্থান 
কোথায়? হে সত্যন্বরূপ, তোমাকে নমস্কার ৷ 





শ্রীদেবব্রত কবিরত্ব । 


ষ্ঠ নংখ্যা।] গণক পক্ষী । - ১৭৫ 





গণক পক্ষী । 


এক রাজার প্রসাদ সমীপে একটি প্রাচীন বৃক্ষ ছিল, সেই বৃক্ষশাখে 
একটি শুকপক্ষী। বৃক্ষের একধারে আটাকাটি পাতিয়' একজন ব্যাধ 
লুকায়িত, অপরধারে ফাঁসদড়ি লইয়া কতিপয় বালক দগ্ারমান। বাল- 
কের! ভাবিল, আটাকাটিটা শক্ত ফাঁদ, ব্যাধের ভাগ্যেই জয়লাভ 
দেখিতেছি"ঃ ব্যাঁধ থাকিতে এ পক্ষী আমরা ধরিতে পারিব না, তবে 
আর কাজ কি, উড়াইয়া! দিই, ব্যাধও পাইবে না, আমরাও পাইব না, 
উৎপাত চুকিয়া যাউক। 

এই স্থির করিয়া, বালকের! ঘন ঘন করতাপি দিয়া চিৎকার করিল, 
তয় পাইয়া শুকপক্ষী উড়িয়া গেল, উড়িয়া আর যাইবে কোথা? 
ব্যাধের আটাকাটিতেই জড়াইয়৷ পড়িল। 

ব্যাধের পরমানন্দ। পক্ষী লইয়া ব্যাধ প্রস্থান করিবার উপক্রম 
করিতেছে, এমন সময় বাঁলকেরা আসিয়া বলিল, এ পাখি আমাদের, 
আমরা তাড়া দিয়া না উড়াইলে তুমি ধরিতে পারিতে না, অতএব এ পাখি 
আমাদের। ব্যাধ বলিল, আমার আটাকাটিতে পড়িয়াছে, এ পাখি আমার। 

রাজকার্ধ্য সমাধা করিয়া রাজা! তখন বিরামকক্ষে বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন, কথাগুলি তাহার কর্ণে গেল। পদাতিকের দ্বারা উউয়পক্ষকে 
নিকটে ডাকাইলেন, পক্ষী লইয়া! ব্যাধ রাজসমীপে আদিয়া দাড়াইল, 
ফাঁসদড়ি হন্তে বালকেরাও রাজসমীপে আসিল। 

পক্ষীটি কোন্‌ পক্ষের হইবে, বিচার করিয়া রাজা বলিলেন, স্তাঁয় 
পক্ষে এ পক্ষী এই বালকদিগেরই প্রাপা, বালকের! উড়াইয়! ন| দিলে 
পক্ষী কদাচ ব্যাধের আয়ত্ত হইত না। 

পক্ষী এই জময় কথা কহিল, ঠিক, ধেন. মনুষ্যকঠশব । পঙ্গী 
বলিল, মহারাজ! আমি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, ত্রিকালের ফলাফল বর্ণন! 
করিতে পারি, ছুইদিকে বিপদ, উপায় কি হইবে, ঠিক জানিয়াছিলাম,. 
সেইজন্ত উড়ি নাই, এখন ধরা পড়িয়াছি, মহারাজের অধিকারেই থাকি; 
ইহাই আমার বাসন1। 

পক্ষীর কথা শুনিন্না, রাজার আশ্চর্য্য জ্ঞান হইল, শীকারিগণকে 
তিনি বলিলেন, বালক চারিজন, ব্যাধ * একজন, পাচজনে পক্ষী লগ] 


১৭৬ ... জন্মভূমি [৯ম বর্ষ। 


বিরোধ করিয়া কি কল, জীৰন্ত পক্ষী পাচভাগ করিয়া লইতে পারিবে 
না, আমি ভোমাদের পাঁচ জনকে পীচটি স্বরণসুদ্রা দিতেছি, পঞ্ষীটি আমার 
কাছে বিক্রয় কর। 
বর্ম মুদ্রার লোভে আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া পাচ জনেই রাজান্তা 
পালন করিল, শুকের বিনিময়ে পঞ্চ স্বর্ণ মুদ্রা লইয়া রাজাকে অভিবাদন 
পুর্বক তাহার! স্ব স্থ স্থানে চলিয়া গেল। রাজা আপনার সভাগৃহে সেই 
- শুকপক্ষীকে পরমযত্তে ঝুলাইয়া' রাখিলেন, উত্তম উত্তম খাদাত্রব্য বরাদ্দ 
হইল, সেবার জন্য একজন চাকর নিযুক্ত হইল, আধীনতাগাশে বদ্ধ 
হইয়াও, পক্ষী সেখানে এক প্রকার সুখে রহিল, রাজার সঙ্গে কথা হন, 
রাজা প্রশ্ন দেন, পক্ষী উত্তর দেয়, পক্ষী নৃতন নূতন কথা বলে, রাজ। 
তাহার ফলাফল পরীক্ষা করিবার চেষ্টা পান। 
পাচ সাত দিন যায়, সভার পূর্ণযজলিসে পক্ষী একদিন আপনা আপনি 
বলিল, দাওয়ানজী ছুই টাকা, বাজার সরকার এক টাক1। রাজ! সে 
কথার তাৎপর্য্য বুঝিলেন না, কথা দু'টি চাপা পড়িয়া। গেল। 
ছিতীয় দিবসে ঠিক সেইরূপ অবদরে পক্গী বলিল, দেওয়ানী আজ 
পচ টাকা, বাজার সরকার দুই টাকা। সেদিনও দে কথা লইয়া কোন 
প্রকার তর্ক বিতর্ক হইল ন!। 
তৃতীয় দিবসে আবার এ্ররূপ। সে দিন আবার শুকপক্ষী বিন, উঃ! 
ক্রমশই শ্রীবৃদ্ধি! দেওয়ানজী আন্গ পঁচিশ টাকা, বান্দার সরকার 
দশ টাক1। 
নিত্য নিতা শুক পক্ষী মাত্রা বাড়াইয়া বাড়ায় শ্রী রকম কথা কর, 
রাজ! কিছুই বুঝিতে পারেন না। কেহই কি বুঝিতে পারে না? এ প্রশ্নের 
উত্তর বোধ হয় রাজার দেওয়ানজী মহাশয় প্রদান করিতে পারেন। প্রথম 
দিন হইতেই তিনি বুঝিয়! আসিতেছেন। বিরলে বাজার সরকারের সঙ্গে 
সভায় পরামর্শ হয়, পক্ষীটা বলে কি? যাহা আমরা করি, ঠিক্‌ ঠিক বলে ! 
রাজা বুঝিতে পারেন না, ইহাই যঙ্গল। কিন্তু আর বাড়াবাড়ি হইতে 
দেওয়া উচিত হয় না। পাখিটাকে মারিয়া ফেল যা”ক। কল্যই মারিব, 
নিশ্চয় মারিব, নিশ্চয় মারিব। 
কল্য আসিল. রাজমভা বিল, স্বর্ণপিঞ্জরে শুকপক্ষী সভামধ্যে ঝুলিল। 
এককালে ভাঁব্াস্থর। একটিও ধর্ম কথা না বলিয়া, শুকপক্ষী সে দিন যেগ 
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আতঙ্কে পক্ষ সঞ্চালন পূর্বক . ণচঞ্চল কাতত্রক্ঠে বলিতে লাগিল, *মহা- 
রাজ। মহারাজ! প্রাণ গেল_ প্রাথ গেল! মরিলাম, মরিলাম, মরি- 
লাম! মারিন! মারিল। নিস্তার_ নিস্তার!” 

সবিন্ময়ে রাজা! ততক্ষণাৎ চমকিক়া উঠিলেন7 কেন গুকপক্ষী অমন 
করে, কেন অমন কাদিয়া কীদিয়, নিজের মরণের কথা বলে, আমি জানিব; 
পিগ্তরটি শীঘ্র আমার কাছে আনয়ন কর! রাজমুখে এই আল্ঞ। শ্রবণ 
করিয়া একজন উচ্চপদস্থ প্রহরী চঞ্চল শুকের সুবর্ণ পিপ্রর বাঁজপদতলে 
আনিয়া স্থাপন করিল। 

বাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন শুক! আজ তুমি এমন কাতর 
হইতেছ কেন? মরণের কথাই বা কেন বলিতেছ? মানুষের. মত 
তোমাদেরও কি স্বপ্ন আছে ?” 

শুক উত্তর করিল, পন মহারান্, আমাদের স্বপ্ন হয় না। সত্য কথাই 
বলিতেছি। প্রথমেই মহারাজকে বলিয় রাখিয়াছি, আমি ভূত, ভবিষৎ, 
বর্তমান, তিন কালের তত্ব বলিতে পারি। ঈশ্বরের ক্কপায় সেই বিদ্ভার 
প্রভাবে জানিতে গারিয়াছি, মহারাজের দাওয়ানজী কল্য প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন, আজ আমাকে মারিবেন 1% 

রোমাঞ্চিত কলেবরে গন্ভীরবদনে চঞ্চলস্বরে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন? কি অপরাধে দেওয়ানজী তোমার উপর এতদূর রুষ্ট!” 

শুক বলিল, “অপরাধ আছে মহারাজ । দেওয়ান মহাশয় যে দিন 
মহারাজের তহবিলের বত টাকা চুরি করেন, বাজার সরকারকে বতটুকু 
ভাগ দেন, সব আমি জানিতে পারি; জানিয়াই ক্রমাগত সভামধ্যে এক 
একটা হিপাৰ দিতেছি। মহারাজ কুবিতে পারেন না, কিন্তু দেওয়ানজী 
মহাশয় বেশ পরিষ্কার বুঝিয়া আসিতেছেন। বুঝিরাই শীগ্র আফার, প্রাণ- 
হারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! 

দেওয়ানজীকে নিকটে আহ্বান করিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই ত্রিকালজ্ঞ শুকপক্ষী যাহা বলিতেছে, তাহার উদ্তরে আপনি কি 
প্রকার সাফাই দিতে ইচ্ছা করেন?” কিছুই যেন জানা- নাই, এইরূপ 
সন্দিগ্ধ শান্তবদনে দেওয়ানজী বলিলেন, “মহারাজের সম্মুখে হাস্ত, করা 
বদি বিধিনিধিদ্ধ না হইত, তাহা হইলে সুন্দর পৃতুলপ্রাপ্ত বালকের মত, 
আমি মনের সাতে হান্ত করিতাম। পাখির কথায়, কি বিশ্বাস করিে 

২৩ 


১৭৮ রর জন্মভূমি । [১০ম বর্ষ? 


আছে? ভাবুন দেখি মহাত্রাজ, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, তিন কাঁল যাহার 
জানা! আছে, সে কি কখন মনুষ্য ব্যাধের আটাকাটীতে ধরা পড়ে? 
খেয়াল মহারাজ! পক্ষীর খেয়াল! কথার মধ্যে ইহা! ধর্তব্য নয়। পক্ষী 
বলিতেছে, উহাদের স্বপ্ন নাই; আমি দেখিতেছি, আমাদের অপেক্ষাও 
পাখিদের বেশী বেশী স্বপ্ন--বড় বড় স্বপ্র ! কথাখুলাও কেবল হ্বপ্রের খেয়াল। 

মন্তক সঞ্চালন করিয়া রাজা! কহিলেন, “সমস্তই খেয়াল হইতে 
পারে না। ভবিষ্যৎ গণনায় গুকের নৈপুণ্য আছে, পরীক্ষা করিয়া তিন- 
বার আমি সুন্দর ফল পাইয়াছি।” 

এই কথার উপর শুকপক্ষী কোন কথা কহিল না! দেওয়ানজী দত্ত 
প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “মহীরাজ.! এই পক্ষী যদ্দি তিনকাল গণিতে 
জানে, তবে বলুক, ভবিষ্যতে আমার ভাগ্যে কি আছে?” 

পক্ষীও বিলক্ষণ তৎপর। প্রশ্নমাত্রেই উত্তর করিল, “তোমার ভাগ্যে 
বিস্তর কষ্ট আছে; দে সব একটু দুরের কথা, সম্প্রতি এই সপ্তাহের মধ্যে 
আগামী শুক্রবার বেল! ১ প্রহর থাকিতে তোমার একটি ছেলে বাড়ী 
চাপা পড়িয়! মরিবে।” 

কথাটা শ্রবণ করিয়া সভার সকলেই চিন কি হইয়া রহিলেন। 
লোমবারের কথা, শুক্রবারে বিপদ, দেওয়ানজী সুতরাং সেই দিন হইতেই 
বাড়ীর অদূরস্থ এক ময়দানে তাবু ফেলিবার আয়োজনে ব্যন্ত রহিলেন। 
বাড়ী ছাড়িয়া শুক্রবাঁরট| দেই তীাবুতেই সপরিবারে বাস করিবেন। 
কার্ষ্যেও তাহাই হইল। বরং এক দিবস আগ্রে বৃহস্পতিবারে সেই তাবুতেই 
নিশা যাপন করিলেন । 

কি একট! বিশেষ দরকারী জিনিষ বাড়ীতে ফেলিয়া গিয়াছিলের, 
দেওয়ানজীর জ্যেষ্ঠ পুত্রটি শুক্রবার বেলা আড়াই প্রহরের সময় সেই জিনিষ 
আমিতে বাড়ী যান। যে ঘরে জিনিষ, সেই ঘরের ছ্বারের চাঁবি খুপি্া 
যখন গৃহে প্রবেশ করেন, তখন দ্বারের চৌকাটখানা অল্প অল্প কীপিয়া 
ছিল, তিনি ততটা! ভ্রুক্ষেপ করেন নাই। জিনিষটি সংগ্রহ করিয়া যখন 
বাহিরে আসেন, তখন প্রবেশ ঘ্বারের খিলানের দিকে নজর পড়িল। 
খিলানের মাথাটা অনেক দিন হইতে ফাটা ছিল, আর্জুলা, মাকড়না, 
বিছা, চাম্চিক। ইত্যাদি অন্ত সেই ফাটালে বাসা করিয়া! থাকিত, দেওয়াম- 
পত্র মে দিন দেখিলেন ফা্টালটা যেন অনেক বড. ভিত ভেদ করিয়া 
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ছুই মুখে আলো দেখা যাইতেছে, সাষাস্ত ভূমিকম্পে জীর্ণ গৃহভিত্তি 
যেমন অল্প অর কম্পিত হয়, সমস্ত খিলানটা সেইরূপ অল্প অল্প কাপি- 
তেছে, বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত) দেওয়ান-পুত্র আর বেশীক্ষণ বাড়ীতে 
থাকিতে ইচ্ছ৷ করিলেন না, হূর্তাগ্য তাঁহাকে যেন তাড়া দিয়া দ্বারের 
নিকটে আনিল। চৌকাট হইতে নামিবার অগ্রেই ছুইধারের অর্দেকট! 
দেওয়াল শুদ্ধ সমস্ত খিলান হুড়মুড় শব্দে পতিত হইল। চতুঙ্দশবর্ষীয় 
দেওয়ান শিশুর কোমল অঙ্গ তৎক্ষণাৎ ইষ্টকম্ত,পে চুর্ণ হইয়া! গেল, বেলা - 
তখন ঠিক্‌ এক প্রহর বাকি! 

শুকপক্ষীর গণনা সত্য হইল, দেওয়ানজীর তাবু গাড়া বৃথা হইল, 
নিয়তির যাহা ফল, তাহাই ফলিল; শেষ কার্ধ্য চুকিতে যত দিন বিলম্ব 
ভওয়া সম্ভব, বিচার কার্ধ্যটা ততদিন বন্ধ থাকিল। ছুই মাস পরে 
বিচার। ফরিয়াদি গুকপক্ষী, প্রধান আসামী দাওয়ানজী, সহচর আসামী 
বাজার সরকার । সভামধ্যে দেওয়ানজীকে লক্ষ্য করিয়া রাজা বলিলেন, 
"কেমন, এখন এই শুকপক্ষীর ভূত ভবিষ্যৎ গণনায় বিশ্বাস হুয় ?” 

দ্েওয়ানজী নিস্তব্ধ! 

প্রাজা এই স্থলে মৌনং সন্মতি লক্ষণং” স্থির করিয়া পেওয়ানকে 
কহিলেন, “আক্ষেপের বিষয় হইলেও তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র নিধনে শুক 
পক্ষীর ভবিষ্যৎ গণনা নিঃসন্দেহে সপ্রমাণ হইয়াছে । এটা যদ্দি সত্য 
হুইল, তবে তোমাদের নামে হিসাবের যে অভিযোগ, সেটা. সত্য হইবে 
নাকি জন্য? তোমরা চুরী কর, তাহা আমি জানি, কিন্তু এমন উদ্- 
বৃত্তি কর, বাজারের অস্ক রাড়াইয়া ছুইজনে চুরি কর, এটা জানিতাম না। 
শুক পক্ষীকে প্রাণে যারিতে তোমরা পরামর্শ করিয়াছিলে, আমার 
চক্ষে নে অপরাধও তোমাদের পক্ষে বড় সামান্ত দৃষ্ট হয় না। রাঁজ- 
সংসারে পদস্থ থাকা তোমাদের আর. উচিত হয় না। ছুটি চোর সমান, 
একটি চোর তুমি, অপরটি তোমার সহচর বাঁজার সরকার। উভয়েই 
তোমরা বিদায় প্রাপ্ত হও। অপরাধের অন্ত দও হইতে তোমাদের 
উতয়কেই অব্যহতি দেওয়া গেল।” 

দেওয়ানজী কর্মচ্যুভ হইলেন, বাজার সরকারের কর্ম গেল, গুক 


রিরিদ র্রারিরা ররর রান রর করেনি যা কিরন রানি এর বরা 


১৮০ সু জন্মভূমি । [১*মবর্ষ। 





অবহেলা না করেন, এই আমাদের নিবেদন। পক্ষীরা কথা কহিতে 
পারে, ইহা অস্বাভাবিক .নহে। তাহাদের মধ্যে যাহারা জাতিম্মর, 
তাহার! পুর্বজন্মের সমস্ত কথা স্মরণ রাখিতে পারে। বাঁণভট্রের কাদ- 
স্বরী পুস্তকে জাতিস্মর শুকপক্ষীর ইতিহাস আছে, তাহা যেমন দীর্ঘ, 
এ গল্প সেরূপ সুদীর্ঘ নহে, কিন্তু ষেই গুকে আর এই শুকে অনেকটা 
সাদৃ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। মান্ুঘের মধ্যে শতকর! যেমন একটি 
প্রতিভাঁও জন্মে, পক্ষীজাতির মধ্যে তেমনি অবস্তই শতকরা একটি ন! 
একটি বচনশক্তিমম্পন্ন জাতিম্মর শুবপঙ্ষমী আবিভূতি হইতে পারে। পক্গীর 
মুখে উপদেশ অতি মিষ্ট। 
পঙ্গীকে যদি আর একবার কথা কহাইতে পারি, বিশেমরূপে চেষ্টা 
করিব! এ অংশ যদি পাঠক পাঠিকাগণের মনোমত হয়, তাহা! হুইলে 
শুকমুখে তব লইর় অবিল্েই বিশেষ ফলাফল তাহাদিগকে জাপাইতে 
যত্ব করিব, আজ এই পধ্যন্ত বিদার। 
ব্রীবতীন্্রনাথ দত্ব। 


ইতিহাসের একটা কথা ! 


কহিনূর স্ুবৃহত অত্যুজ্জল বহুমূল্যবান হীরক বিশেষ। এই হীরক সঙ্দ্ধে 
যতদুর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে এই হীরক যে, বছ শতাব্দীর তাহাতে 
কমার সন্দেহ নাই | কহিনুর হীরকের বহিত বহু শতাব্দী হইতে রাজাদিগের 
নুখ-ছুঃখ প্রভৃতি ভাগ্যবিপধ্যয়ের চিত্র বিজড়িত | সুতরাং ইহার বিবরণ 
গ্রহে প্রবৃত্ত হইলে ৰোধ হয় অযৌস্কিক হইবে না। কিন্তু ইহার প্রথমা- 
বস্থার বিবরণ বড়ই 'তমসাচ্ছন্ন। 'অনুমানের উপর নিম্ভর করা ভিন্ন ইহার 
প্রধমাবস্থার বিবরণ জানিবার কোনই উপায় নাই$. অনুমান সব সময় 
ঠিক হর না, অনেক সমর কিছুই ঠিক হয় না। তবে যে একেবারে 
হয় নাঞ্াহাও বলা যায় না। যাহা হউক, যখন অনুমানের উপর নির্ভর 
কর! ভিন্ন অন্ত গতি নাই, তগ্ঘন আমাদিগকেও এই অন্ধ তমসাচ্ছন্ 
পথের অন্দরণ করিতে হুইবে। ঘতদূর অন্ুমানে বুঝিতে পারা যার, 
তত এই ভীবরু প্রেথর্া তিন্দবাক্রাদিাগান নিক হিল) কাত পল 





সংখা] ইতিহাসের একটী-কথা। ? ১৮১ 
পরাক্রান্ত বরনগণ কর্তৃক-ছূর্ধল হিন্ছুরাজগণ পরাজিত হওয়াতে হিদ্দুরাজা- 
দিগের অন্তান্ত বহুমূল্যবান দ্ধ্যসমূহ যেমন বিজ্বী ববনদিগের করতলগত 
হয়, সেই সঙ্গে এই সবৃহৎ অত্যুজ্জল বহমুল্যবান হীরকও তাহাদিগের 
করতলগত হয়। কারণ ১৫২৬ খৃষ্টাব্ধের পূর্ববর্তী মুসলমানদিগের কোন 
গ্রন্থে কহিনূর নামীয় :কোন হীরকের নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া ধায় 
না। ১৫২৬ খুষ্টাঝে স্থপ্রসিক্ধ ভারত-আক্রমণকারী বাবর ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিয়া হিন্দুরাজাদিগকে এবং পাঠানদিগকে পরাজিত করেন এবং অনেক 
বহুমূল্যবান দ্রব্যসমূহ প্রাপ্ত হন। তন্মধ্যে একখানি অভুযজ্জল সুবৃহৎ 
বহুমূল্যবান হ্ীরকও প্রাপ্ত হ্ইয়াছিলেন। এই হীরকের বিষয় তাহার 
লিখিত “রোজনাদা” বা ভাইরিতে ( 7১০5 ) লিখিয়া রাখেন । এই সময় 
হইতেই স্ুবৃহৎ অত্যুজ্জল বহুমূল্যবান হীরকের কথা সর্বপ্রথম মুদলমান 
গ্রন্থে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাক্স। ইহা হইতে সহজেই আমরা এই 
'অন্গমান করিতে পারি যে, এই হীরক সর্বপ্রথম হিন্দুরাজাদিগের নিকট 
ছিল, কিন্তু ১৫২৬ খুষ্টাে যোগলেরা হিন্দুরাজাদিগকে পরাজিত করিয়া 
ভাহাদিগের নিকট হইতে এই হীরক প্রাপ্ত হইয়া ইহার উজ্জল্যে মুগ্ধ 
হইয়া তাহাদিগের পারগভাষাহ্বায়ী আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন; এবং 
তদবধি সেই নামেই চলিয়া আমিতেছে। পারন্ত ভাষায় “কোয়া” শব্দে 
পর্ধত “নুর” শবে আলোক বুঝায়। কোয়াহ্থবের অর্থ “আলোকের 
পর্বত”। কোয়ানূর হইতে ক্রমে ক্রমে “কোয়িনূর” “কোহিনূর” এবং 
অবশেষে “কহিনূর” হইয়াছে বলিয়া অনুমান হয়। কোন্‌ স্থানে, কি 
অবস্থায়, কি প্রকারে এবং কাহা কর্তৃক এই স্ুপ্রসিদ্ধ স্থুবৃহ অত্যুজ্জল 
হীরক অর্ধ প্রথম পাওয়া 'গিয়াছিল, ততৎসম্বন্ধে প্রচলিত নানাবিধ গল্প 
ব্যতিরেকে জানিবার কোনই উপায় নাই। পাঠকগণের কৌতুহল 
নিবারণা্থ এস্থলে ছইটী গল্পের উল্লেখ, করিলাম। গল্প অধিকাঁংশ সময়েই 
সত্য হয় না। শত সহজ গল্পের মধ্যে ছুই একটা গল্প আংশীক সত্য 
হইলেও হইতে পারে. কিন্তু সেই সকল গল্পের সত্যের ভাগ নদীতীরস্থিত 
বালুকাস্ত্পরাশির মধ্যস্থিত সবর্ণরেণু-কণাপেক্ষাও সামান্ত। স্থতরাঁং অধিক 
গল্পের উল্লেখ নিশ্ররোজন। নিশ্নলিখিত গল্প দুইটার সত্যাসত্য নিণয়ের 
ভার পাঠকদিগের উপর অপ্সিত হইল। তাহাদিগের বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় করিবেন, না করেন তাহাতেও আমাদের কোন আপত্তি নাই। 


১৮২ জন্মস্ূমি । [৯*মব্র্ষ। 





এইরূপ কিন্বদদস্তি, বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে একজন অতিশন্স নিঃন্ৰ 
্রাঙ্মণ উজ্জয্লিণীতে বসতি করিতেন। একমাত্র ত্রাক্ষণী ভিন্ন সুখ, ছুঃখ, 
আশা নৈরাশ, সম্পদ বিপদ, হর্ষ বিষাদরূপ তরঙ্গাবলী সমদ্ধিত সংদার- 
সমুদ্রের তাঁহার আর দ্দিতীয় সহচর বা! সহচরী ছিল না। নিরতিশ় 
দরিদ্রতানিবন্ধন দৈনন্দিন সংসারধাত্রানির্বাহ হওয়াই ব্রাহ্মণের পক্ষে সাতিশয় 
কষ্টকর ছিল। বহু আয়াসে সুখ ছুঃখময় উত্তাল তরঙ্গাবলী সমন্বিত 
ংসার-সমুদ্রে পাপ তাপ ছুঃখছুদ্দশ! দূরকারী বিপদতঞ্জন, অগতির গতি, 
অনাথের সহায়, দীনবন্ধু, নর-নারা়ণকে কাণ্ডারি করিয়া জীবন-তরী 
ভাসাইঞা হুইটী প্রাণী ভব-সসুদ্র উত্তী্ণর্থ, এক, ছুই, তিন, চারি করিয়া, 
দিন গণনা করিতে ঝরিতে জীবনের সুদীর্ঘ বংসরগুলি অতিষাহিত 
করিতেন। দরিদ্র হইলেও ব্রাহ্মণ ধার্শিক ছিলেন বহু আবাস স্বীকারের 
পর ব্রাহ্মণ পিশাচসিদ্ধ হন। পিশাচসিদ্ক হইবার পর পিশাচ ত্রাঙ্গণকে 
একটি বর লইতে বলে। ব্রাঙ্গণ বলিলেন, আগামী কল্য ব্রাহ্মণীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া ইপ্সিত বর প্রার্থনা করিব। পিশাচ তাহাতে সম্মত হইল। 
্রাঙ্গণ ্রাঙ্মণীর সহিত পরামর্শ করিয়া পরস্দিবস ষথাদময়ে পিশাচ সমীপে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, আমর যাবৎ জীবন কেবল দারিদ্রের সহিত 
সংগ্রাম করিতে করিতে জীবনের এতগুলি দিন অহিবাহিত করিয়াছি। 
এক্ষণে আর দারিদ্রতা সন্থ হয় না। অতএব এরূপ একটি বর প্রদান কর, 
যাহাতে আমাদিগের দারিদ্রতা থুচিয় যাক্স। পিশাচ তথাত্ত বলিয়া ব্রাহ্মণকে 
একটি রত্ধ প্রদান .করিল। ত্রাহ্মণ পিশাচ-প্রদত্ত রদ্ধ গ্রহণানস্তর স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তদনস্তর পদ্ষদিবস ব্রাঙ্গণ রাজ! বিক্রমাদিত্যের 
সর্দীগে গমন করিয়া বলিলেন, “মহাক়্াজ, গত কল্য পিশাচসিদ্ধ হইকসা 
পিশাচ কর্তৃক এই বহু প্রাপ্ত হইয়াছি। রদ্বাদি তবদীয় বাঁজগণেরই 
উপযুক্ত। দরিদ্রদিগের অর্থের প্রয়োজন, রক্ের প্রয়োজন নাই! সুতরাং 
এই রত গ্রহণপূর্ধক ক্কপা করিয়া উপযুক্ত মূল্য প্রধান করুন।” রাজা 
বিত্রমাদিত্য ত্রাহ্মণ প্রমুখাৎ আহ্রপূর্ব্িক সমুদান্ন ঘটনা শ্রবণ করিয় 
রত্থের মূল্য নিরূপণার্থ নগরক্থ সর্বশ্রেষ্ঠ মণিকারকে আহ্বান করিয়া 
বত্ের মূল্য নির্ধারণ করিতে আদেশ করিলেন মণিকার বদ্ধ দেখিয়া 
অরিন নারাজ । প্েক্প মত্ত এ যাব কাল পর্যাজ্তআমার নয়নগোচর হয় 


ঙ্ সংখা।। ] ইতিহাসের একটী কথা! 1 ্ £ ১৮৩ 
নাই» তত্শ্রবণে বিক্রমাদিত্য ফোবাধ্যক্ষকে আহ্বান করিয়! আদেশ 
করিলেন, এই ব্রাহ্মণকে কোধস্থিত যাবতীয় ধন প্রদান কর। ব্রাহ্মণ 
রাজ প্রদত্ত সেই অগাধ ধনের অধিকারী হইয়া পরমাননে জীবনের অবশিষ্ট 
বৎসরগুলি নিরুপ্ধেগে অতিবাহিত করিলেন, এবং তদবধি হইতে সেই 
রন্ধ উজ্জয়িণীর রাজাদিগের নিকট ছিল। পরে বাবর এই রর প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার "রোজনামা* বা ডাইরিতে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। 

আবার এইরূপ কিধদস্তি আছে যে, পঞ্চ সহত্র বংসর পূর্বে এই হীরক - 
গোদাবরী-নগীতীরস্থিত্ব বালুকান্তুপ রাশি মধ্যে সর্ব প্রথম পাওয়। 
পিয়ািল। মহাভারত বর্ণিত অঙ্গদেশের স্ুপ্রসিদ্ধ মহাবীর দাতৃঅেষ্ট 
নরপতি কর্ণ ইহার অধিকারী ছিলেন। তৎপরে উজ্জর্সিণীর তূবন-বিখ্যাত 
মহীপাল বিক্রমাদিত্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

কিন্বদস্তি ঘা গল্পের উপর নির্ভর কর! ভিন্ন ইহার প্রথমাবন্থার বিবরণ 
লহ্বদ্ধে এম ফোন এঅতিহাসিক সম্তোষজনক প্রমাণ বর্তমান নাই 
যদ্দাা আমরা ইহার সত্য নির্ধারণে সুনিশ্চিত হইতে পারি। পাঠান 
সমরাজ্য-ধ্বংসকারী এবং ভারতবর্ষে মোগল সায্রাজ্ের ভিত্তি স্থাপনকারী 
মোগল সম্রাট ওমর-সেখ -মির্জাপুত্র বাবরের সময় হইতে এই হীরক 
সম্বন্ধে তিহাসিক প্রমাণ অতি সামান্ত রূপ জানিতে পার! বাঁয়। 
১৫২৬ খুষ্টান্ে দিল্লীর পাঠান সম্রাট ইব্রাহিষ লোদী এবং ফরগণাধিগতি 
বাধরের সহিত পাণিপথে যে যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে গোয়ালিওরের হীনবীর্য 
হিন্দুরাজ। বিক্রমার জিৎ ইত্রাহিম লোরীর পক্ষাবলগ্থন করিয়া! যুদ্ধে পরা- 
জিত এবং নিহত হন। ১৫২৬ খুষ্টান্সের ৪ঠা মে পাণিপথের যুদ্ধের দ্বাদশ 
দিবসের পরু বিজয়ী বাবর তাহার “রোজনামা” বা ডাইরিতে নিয়- 
লিখিত মত লিখি! রাখিয়াছিলেন ) যাহা হইতে কহিনূর হীরক সম্বন্ধে 
অন্যান অনেকটা প্রমাণ বলিল্বা শ্রহপ কর! যাইতে পারে। বাবর লিখি! 
রাখিয়াছিলেন যে, বিক্রমার জিতের পরিবার এবং দলস্থ অনেক লোক 
আগ্রা ছিল, কিন্তু সেখানে হুমায়ূণ উপস্থিত হইলে পর বিক্রমার 
জিতের লোকেরা "পলায়ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত হুমাযুণ 
নিযুক্ত লোফদিগ্রের কর্তৃক- ধৃত হইয় করাগারে বন্দীভাবে নিক্ষিপ্ত হয় 
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হইতে নিবৃন্ত করায়, বিক্রমার জিতের দলের নেতা সাতিশয় পরিতুষ্ট 
হইক়া স্বেচ্ছায় হুমাুণকে নানাবিধ বছ সুল্যবান সামগ্রী উগটৌকন 
দিযাছিল। প্র উপচৌকন নানাবিধ আভরণাঁদি এবং নানা প্রকার বহু 
মূল্যবান হীরা, দুকা, পানা প্রস্ৃতির দ্বার) পরিপূর্ণ ছিল। এঁ সকল 
রত্ভাদির ভিতর কুলতান আলাউদ্দিন কর্তৃক লব্ধ একটি হীরকও ছিল। 
ধ্ হীরকখানি এরূপ বছ মূল্যবান ছিল যে, একজন প্রসিদ্ধ তৎকালিন 
" অনিকার উহার মুগ্য নিরূপণ করিয়াছিল সমগ্র পৃথিবীর দৈনিক ব্যয়ের 
অর্জেক। ত্র হীরক পরিমাণে ৮ মিহ্থালন ( 11১11)915 ) ছিল। 
ধ্রতিহাসিকদিগের মধ্যে কেহ কেহ অন্মান করেন যে, টাভার 
নিার (15789£ ) সাহেব বণিত “গ্রেট মোগণ” নামক-হীরকই আধুনিক 
সত্য জগতে বছুমূল্যবান, মহাছাতিশালী, . হীরক মধ্যে অদ্ধিতীয় কহি- 
নুর রূপে আপনার অন্তিত্ব জ্ঞাপন করিযা স্বতিপথে এক অনন্থমেয়, 
অভিনব, ঘটনাধুক্ত কত্ত ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের কথা স্মরণ করাইর! 
দ্িতেছে। আবার কেহ কেহ বলেন যে/. কহিনুর এবং গ্রেট মোগল 
পরস্পর সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার হীরক. যাহা হউক, এ বিষয়ের সঠিক 
সিদ্ধান্ত বড়ই জটিল।  আমাদ্দিগের শেষোক্ত মতই. সমধিক সমীচিন বলিয়া 
বোধ হয়। 

৯৫২৬ খুষ্টা হইতে ১৬৫৮ ৃষ্টাব্ব পর্য্যন্ত অর্থাৎ ১৩২ বৎসর পর্য্যস্ত 
আমরা এই হীরক সপ্ধন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ জানিতে. পান্তি নাই! 
কেবল এই পর্যন্ত জানিতে পারা বাক্স যে, ইহা শাহজাহানের নিকট ছিল, 
তবে তিনি কোথায় বা কোন সময়ে কাহার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইরাছিলেন, ভাহা জানিতে পার! যায় না। আলোচনার দ্বারা বুঝিতে 
পারা যায় যে, ভূতপূর্ব ভারতবর্ষের রাজধানী দিল্লীর বিলাস-প্রিয় 
সম্গাটগণের রত্রাদি এবং অন্যান্য সৌখিন পদার্থ সমূহ যেক্ধপ প্রিয় ছিল, 
তাহাতে যে তাহারা এই অমূল্য পদার্থ অপরকে সহজে প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারা যায় না। ১৫৫৬ থুষটান্বের 
পর ১৬৫৮ খৃষ্টান্ধ পথ্যস্ত দিল্লীর মোগল সত্াটগণ কোন পরাক্রাস্ত শক্রর 
নিকট এরূপ ভাবে পরাজিত হন নাই, বাহাতে তাহাদিগের ভারত 
কল এ এও পিইকননট কিষা [সত বিজ আরজ আফীনতা 
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করিতে হুইস্গাছিল। অধিকত্ব সাহারা উন্নতির শীর্যদেশে আরোহণ পুর্ধ্বক 
দোর্দগু প্রতাপে সমঞ্জ ভার্তভূসি প্রকম্পিত করিয়া, সদর্পে রাঁজাধিরাঁজ 
সম্াটন্বরূপ স্বীয় রাজস্ব শাসন করিয়াছিলেন! সুতরাং সে অলীক 
আশঙ্কারও কোন বিশেষ কারণ নাই। অতএব বিশেষ কোনরূপ এতি- 
হাপসিক বিবরণ পাওয়া না যাওয়া সত্বেও, সামান্য সাধারণ জ্ঞানের ছারাও 
আমরা বুঝিতে পারি যে, এই হীরক দিল্লীর সম্াটগণেরই নিকট ছিল। 

১৬৫৮ খুষ্টান্দে মোগল-কলঙ্ক, হিন্দুদ্বেবী, কৃটবুদ্দি, নিষ্ঠুর, হীনচরিত্র " 
আরক্ষটজেব রাঞ্যলোভ মুগ্ধ হইরা সহোদরত্রয়ের উ্ণশোণিতে স্বীয় সুনাম 
প্রক্ষালন করিগ1 এবং বৃদ্ধ, ব্যাধিগ্রস্ত, শোকার্ড, মনকষ্টে ক্রিষ্ট, পূজ্য পিতা 
দন্রাট শাহজাহানকে রান্গযছ্যুত এবং কারারুদ্ধ করিয়া, “আলমগীর” অর্থাৎ 
জগজ্জয়ী উপাধি গ্রহণ করিয়া, ময়ূরসিংহাসনে আরোহণ করেন। কালের 
সর্বগ্রাসী, অপরিবর্তনীয়, চির তমিত্রাময় গভীরতম অন্তস্তলে কতদিন, কত 
রাত্রি, কত মাস, কত বৎসর, কত শতাব্দী, শতাব্দীর উপর শতাব্দী 
চলিয়! গিয়াছে ;_-শোকোচ্ছাস, হাহাকার, দীর্ঘনিশ্বাস, ছুঃখ দুর্দশার দারুণ 
নৈরাগ্ত সকলি মহাকালের মহাকবলে পতিত হইয়াছে। তৎকালীন ছুঃখ 
কষ্ট, তদমু্টিত দাঁরুণ পৈশাচিক ঝাপার, হৃদয়-বিদারক ঘটনানিচয়, হিন্টু- 
দিগের উপর অত্যাচার, উৎপীড়ন এখন বর্তমান নাই সত্য, কিন্ত সেই 
সকল ছুঃখকষ্ট, সেই মকল অমানুষিক রোমাঞ্চকর ব্যাপারের স্থৃতি ইতি- 
হাসের পত্রে পত্রে জলস্তোজ্বল রত্তিম অমরাক্ষরে রঞ্জিত থাকিয়া, বংশ- 
পরম্পরায় মানবগণকে বুগপৎ্ ভয়ে এবং বিস্্য়ে কখনও রোমাঞ্চিত, 
কখনও বাস্তস্তিত করিয়া ফেলিতেছে। সে আরঙ্গজেব নাই, সে অত্যা- 
চারও আর নাই । রাঁজ্যভোগে যদি কিছু সুখ বা শাস্তি থাকে, তাহাঁও 
জীবনদীপের সঙ্গে সঙ্গে চিরদিনের তরে নিবিয্া গিয়াছে। কিন্তু হায়। 
যে ছুর্ান তিনি জীবদশাক্ষ ক্রয় করিয়া গিয়্াছেন, বুঝি তাহা যতদ্দিন 
জ্যোতিগ্মান্‌ চক্র কুর্ধ্য নক্ষত্র গ্রহ উপগ্রহথচিত এই সসাগরাম্বরা ভূমগ্ডল 
বর্তমান থাকিবে, আর তছুপরি যতদিন সভ্যজাতি সমুদর বর্তমান থাকিবে, 
তভদিন তাহার এ কলঙ্ক ছুরপনেয়। বখন শাহজাহান স্বীক্ম পুত্রের 
নিকট হইতে এবংবিধ অভাবনীয়, অশ্বাভাবিকাচারণ পাইতেছিলেন, তখন 
আলীম মেহপরারপণ+ অতল (সীন্দর্াকী “কাঁয়লতদয়া উট ৮১১৬ 
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চারিশীরূপে অবশিষ্টকাঁল কাটাইতেন, তাহা হইলে তিনি দ্রিখিজয়ী মহাবীর 
হইতেন কি ন! সন্দেহ। কৌরবেরা শুচ্যগ্র ভূমিদানে অশ্বীক্কত হইবার 
পরিণাম যদি জানিতে পারিতেন, তাহা! হইলে কখনই পাওবদিগের সহিত 
মহাযুদ্ধে ব্যাপৃত হইতেন না। যুদ্ধবিশারদ দ্রোপাচার্য যদি স্বীয় শোচনীয় 
পরিণাম জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে কখনই পাওবদ্দিগকে অস্ত্র 
শিক্ষা দিতেন না। এপ্টনি যদি ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিতেন, তাঁহা হইলে 
“ক্লিওপেট্রার নিকট সুবিস্তৃুত রোম সাম্রাজ্যের নেতৃত্ব বিসর্জন দিতেন ন|। 
শাহজাহানও যদি বুঝিতে পারিতেন, তাহাকে নিষ্মতির কুলিশ-কঠিন-কর- 
পেষণে বৃদ্ধাবস্থায় লোভনীয় সমাটগিরির সুখের, শাস্তির, স্বস্তির পরিবর্তে 
লাঞ্ছিত, অপমানিতাবস্থায় জীবনের অবসান করিতে হইবে, তাহা হইলে 
ময়ুর-পিংহাদনে কখনই উপবেশন করিতেন ন1। [ক্রমশঃ] 
শ্রীঅজিতপ্রসাদ সান্ন্যাল। 





বিধবা প্রকৃতি । 


প্রকৃতি চঞ্চলপলে, কাঁনন-অঞ্চল তার, 
সমীর-তাড়নে যেন প্রেমের পতাকা উড়ে, 
বিরস বদনে ওই ঘনাই,ছে অন্ধকার, 
জলদ-কুস্তলদাম ছড়ায় গগন-চুড়ে ঃ 
সে কালো অলক হতে খসিয়াছে রত্বরাঁজী, 
কানন-অঞ্চলে নাহি থগ্ভোত-হীরক ঝলে, 
অঙ্গের কুন্থুম-সাজ ছড়া”য়ে পড়েছে আজি, 
ছিন্ন ভিন্ন ভূষা-ৰেশ, ছিন্ন ফুল-মালা গলে ! 
নিদাঘ-বসস্তে গেছে পোহা”য়ে সুখের নিশা, 
বরিষা। তাঁড়নে আজি বিধবা! প্রক্ৃতি-বালা,- 
ধূর্জটর-শাঁপে যেন পাগলিনী ছিন্নবেশা, 
পতিহীন! কাম-শ্রিয়া, মরমে বিরহ জালা! 
প্রকৃতি গো, জীয়ে স্বামী, পুনঃ সে বৌবন যবে, 
ফুল্প আখি-কোণে পুনঃ মরমের কথ! কবে। 

| কালিদাস চক্রবর্তী । 


নি 


ভষ্ঠ সংখা) ] 


প্রভারে আমার। . - . ১৮৭ 





প্রভারে আমার । 


প্রভা! প্রভারে আমার ! 
হয়ে প্রতা, কিবা কাজে, 
পশেছ এ হৃদিসাঝে, 
বুঝিতে নারি হীয়, 
কি আশা তোমার । 
গ্রভা ! গ্রভারে আমার ! 
একদিন এ পরাণে, 
ছিল অতি সঙ্গোপনে, 
ভূবনমোহিনী বালা, 
সুন্দর সুঠাম । 
গুণে ছিল নিরূপমা, 
সৌন্দর্ষ্যেতে তিলোত্তমা, 
অগত-জুড়ান ছবি 
ভুলে যেত কাম! [ 
না জানি কি সুখ আশে, 
অভাগাঁয় ভালবেসে, 
কেঁদে চলে গেছে ছবি, 
শমন-আগার | 
কি জানি কি আঁশ ক'রে, 
ভালবেসে ছিল মোরে, 


জানিত না ভালবাস! 
এমনি অপার। 
প্রভা! প্রভারে আমার ! 
আমি কিন্ত সেই আছি, 
সে কাহিনী ভূ'লে গেছি, 
ভুগলেগেছি স্ুধামাথা 
সেই নাম গান। 
যে নাম বাঁশরী শুনে, 
একদিন এ পরাণে, 
ফুটিত অমৃতধারা 
সিঞ্চিত বয়ান। 
মে গান ত মনে নাই, 
সকলি তূঃলেছি ভাই, 
ভু"লেছি সে চন্ত্রানন 
নয়ন-আঁশার। 
ভু”লেছি সে সুধাহাসি, 
ভূ”লেছি যাতনারাশী, 
আশাধারে মিলায়ে গেছে 
নামটা তাহার। 
প্রভ1! প্রভারে আমার! 
্রীচিস্তাহরণ গুহ। 


১৮৮ জন্মস্মি [ ১৭মবর্ষ। 


তিনখানি পুস্তক বমালোচনা। 
(পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 





অপধরের বাঙ্গালীত্ব তাহার গ্রন্থের বহু শ্থলেই পরিস্কুট! একজন 
স্বদেশী দেখিলেই তাহার হৃদয়তন্ত্রী সেই সুদূর পল্লীর স্থৃতিতে বাজিয়া উঠে। 
গুহের সারভূত বন্তগুলি যদিও ভগবচ্চরণে নিবেদন করিয়া তিনি শৃন্ঠ 
গৃহ পরিত্যাগ পৃব্বক শৃন্তহদয়ে শান্তির আশায় এত গড়াই” 'উত্রাই+ 
সহ করিয়াছে, তথাপি সেই গৃহের শ্নেহময়ী স্থৃতি তাঁহাকে পরিত্যাগ করে 
নাই) তীহার সেই বাহা সন্ন্যাসীর গৈরিক বসনের এবং কমগুলুর মধা 
হইতে সে সংসারাসক্তি ফুটিয়া বাহির হইয়াছে, ভাহাও তিনি গোপন 
করেন নাই। তিনি যেখানেই বাউক না কেন, যত সৌন্দর্্যই দেখুন ন। 
কেন, তথাপি সেই বৃক্ষকুপ্রপরিবেষ্টিত পল্লীর কুটঃরখানির দিকে ছুটির! 
যাইতে তাহার প্রাণ-বিহঙ্স সর্বদা ব্যাকুল ;-- 

প৮ ৪৪1 012609 (0০ 0090796 0£ 1023 ৪০1, 
79401890 7 £০709001075008 21503 6০ 0০০5 0০19”, 

কিন্ত তথায়, কি আছে ?_-কেবল শ্মশান-চিতাঁর তন্মরাঁণি--আ'র 
তাহাদের প্রত্যেক কণা হইতে উৎপন্ন শত শত মর্শন্থদ জালাময় স্থৃতি ! 
তথাপি তাহাও যেন পবিত্র, তাহাও যেন মধুর, তাহাও ঘেন স্পৃহণীর,_ 
সে বেদনাতেও যেন আরাম আছে, সে বেদনার মধ্যেও যেন সুখ আছে, 
নতুবা প্রাণের এ ব্যাকুলতা কেন? 
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জলধরের বাঙগালিহ খাহদই, পয়িশ্ফুট ! কিন্তু তাই বলিরা বাঙ্গালির 
দোষ পাইলে তিনি তাহা গোপন রুরিবার লোক নহেন, সেই সুদুর 
হিমালক্নের ক্রোড়ে বাঙ্গালির যে কলঙ্কলেপ রহিয়াছে, তাহাও তিনি সাঙ্র- 
নয়নে আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। সন্যাসীজীবনের প্রতি বিশেষ ভক্তি- 
মান্‌ হইলেও ভণ্ডের ভণ্ডামি প্রচার করিতে তিনি পশ্চাৎপদ হন নাই. 
আবার সাধুর মহত্বের নিয়ে তাহার মন্তক সর্ধদাই ভক্তিভরাবনত | 

জলধর বাবু কেমন স্বদেশপ্রেমিক, তাহার হৃদয়ে ফন্তর আ্োতের ন্যায় 
নীরবে যে কেমন স্বদেশভক্তি অন্দাকিনী গ্রবাহিতা, ভাহারও প্রন্ষ্ 
পরিচন্ন পাঠকগণ তাহার পুস্তকে পাইবেন ) তাহার "গুরুদ্বার” “নালা- 
গাণি” “কিলুঙ্গার যুদ্ধ, তাহার পযোশীমঠ* ইত্যাদিতে তাহার শ্বদেশ- 
প্রেম পরিশ্ফুট। 

ভাহার ভগবত প্রম, তাহার: প্রান্কতিক্ক সৌন্দর্য উপভোগ ও তাহা 
বর্ণনা করিবার ক্ষমতা, ত্রাহার অকৃত্রিম সৃদয়তা, তাহার নির্ভীক সমা- 
লোচনা-কৌশল ইত্যাদির পরিচয় পাঠক পপ্রবাস চিত্র এবং “হিমালয়েশ 
সর্বত্র পাইবেন। তাহার “সহত্্ধার,, তাহার “বিষণ প্রয়াগণ, ভাহার 
বিদরী নারায়ণ, তাহার “কেদারনাথ”, তাহার পগ্রত্যাবর্জন”, ইত্যাদি 
সর্ধপ্রই এই সবের ভূরি পরিচয় পাঠক পাঁইবেন। এই সক কারণেই 
আমি তাহার পুস্তকাকে স্থায়ী ও উৎকৃষ্ট সাহিত্য ববিস্কাছি। ভষণ-বৃত্তাস্ত 
এরূপভাবে লেখার, তিনিই 'প্রথম পথণ্প্রদর্শক, এ ভ্রমণ বৃত্তান্ত মানবচরিত্র 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা জন্মে, ভগবানের চরণের দিকে মনকে একটুন্ত 
অন্ততঃ আকৃষ্ট করে, স্বদেশ প্রীতি জাগাইয়া তোলে, স্থৃতরাং ইহাকে 
আদর্শ সাহিত্য বলিব না কেন? 

আমরা পাঠকগণকে অনুরোধ করি, পুস্তক হুখানি পাঠ করিয়া দেখিবেন, 
আমি বৃথ! বশবোগান করি কিনা! 

তার পর নৈবেষ্ঠ! এখানি একথানি ক্ষুদ্র গর্পের পুস্তক । ইহার রচনা- 
চাতুধ্য প্রবাস চিত্রের লেখকের সম্পূর্ণ উপযোগী। 

হহাতেও একটি স্মধুর বঙ্কার আছে, ধাহাতে প্রাণ পুলকিত হয়। 
ক্ষ গম লিখির়। কৃতকার্য হওয়া! কঠিন ব্যাপার, তাহাতে লোক-চরিব্র- 
জ্ঞান, তুষ্কোদর্শন, এবং প্রতিভার : প্রয়োজন, ব্যবহারবিৎ হওয়ারও 
আবসতকতা আছে, কিন্তু জবধর বাধু ভাহার গল্পগুলিতে 'বেশ কৃতকার্য 


১৯০ জন্মভূমি । (১০ বর্ষ। 


হইয়াছেন বলিয়্াই আমার মনে হয়। বিশেষত? এই সব গন্প আমাদের 
হিন্দু-সংসারের আদর্শের সম্পূর্ণ উপধোগী করিয়া লিখিত হওয়ায়, ইহা 
আমাদের নিকট আরও মনোরম বলিয়া বোঁধ হইয়াছে এবং ইহা! দ্বারা 
গাঠক পাঠিকাগণের চরিত্র অবনত না হইয়া উন্নত হওয়ারই বিশেষ আশা 
করা যাক়। প্রত্যেক গল্পেই এক একটি মনোবৃত্তির স্কুরণ বেশ সুন্দর- 
ভাবে প্রদরশিত হইয়াছে, অথচ লেখক সর্বদা মনে রাখিয়াছেন, তিনি 
হিন্দু, তিনি হিন্দুর দেশে, হিন্দুর ভাষায় হিন্দু নর-নারীগণের চরিত্র 
অস্ষিত করিতেছেন; আমরা কোন স্থলেই তাহাকে এটা বিস্ৃত হইতে 
দেখি নাই। 

তিনি 'নিবেদনে” আশঙ্কা করিয়াছেন যে, দীনেন্্র বাবু, তাহাকে 
সাধারণ্যে হাস্াম্পদ করিতে সংকল্প করিয়াছেন, সে আশঙ্কার কোনও 
কারণ দেখা গেল না! আর একথাও তাহার মনে কর উচিত যে, 
দীনেন্্র বাবু গল্পে সিদ্ধহস্ত। তিনি যখন ইহা পুস্তকাঁকারে বাহিত করিতে 
চেষ্টমান হইয়াছেন, তখন তাহার মধ্যে হান্তাম্পদ করিবার উপযোগী বস্ত 
ভিন্ন ারও কিছু না কিছু আছে! তবে স্বয়ং কাবিদাসই যখন বলিয়াছেন, 

“আপরিতোষাৎ বিছুষাং ন সাধু মন্তে প্রক্োগ বিজ্ঞানম্‌। 
বলদবপি শিক্ষিতানাং আত্মস্থ প্রভ্যয়ং চেতঃ॥” 

তখন তাহার এ আশঙ্কা স্বাভাবিকী ! 

সাহার গন্পগুলির সবই আমাদের ভাল লাগিয়াছে, কিন্ত তাহাদের 
মধ্যেও পাগল”, 'ন্ষচারিণী”, “প্রতীক্ষা”, এবং কন্গ্যাসী” ষেন আরও 
বেশী, মধুর বোধ হুইয়াছে। পাগলের বালবিধবা “ইন্দুর, যে স্বন্দর চরিত্র 
তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা একদিকে যেমন স্বাভাবিক, অন্য দিকে 
তেখনই অতি উচ্চ আদরশস্থানীয়, পাগল “আমীরের” প্রেম বিকারে 
তাহার প্রতি রাগ হয় না, বড়ই সহাহ্ভূতি হয়। এই গল্পে লেখক 
কয়েকটি দার্শনিক তত্ব বেশ পরিশ্ছুট করিয়াছেন, তাহাতে গদের 
স্বাভাবিকত্ব বেশ উজ্জল হইয়াছে। “বরন্চারিণী”, গল্প গড়িবার সময় প্রথমে 
মনে হইয়াছিল বে, বুঝি শেষকালে এইরূপ অগণিত গল্পের ন্যায় কতক- 
গুলি গুপ্ত প্রেমণিপি, এবং পরে প্রাণ সমর্পণ বা 9০০০০%6এ ইহার 
অবসান হইবে, কিন্তু জলধর হিন্দু, অলধর ভাবুক, জলধর সাধকের 
শিশ্--তিনি ইহা অতি স্বাভাবিক এবং হুন্দরডাবে পরিণত করিয়াছেন। 





আসং্যা।]  তিনখানি পুস্তক সমালোচনা । ১৯১ 





প্রভার পত্রথানি পড়িয়াই আমা! বুঝিলাম, হিন্দুর মেরে তাহার পূর্ব 
পরিচিত হিন্দুর ছেবেকেই প্র শিখিতেছে। মেয়েটির মনও ঠিক্‌ হিন্দু- 
ভাবে পরিপূর্ণ! ছেলেটি বুঝক হইলেও শিক্ষিত, প্রকৃত ৃদয়বান্, তিনিও 
শ্বীয় চরিত্রের পবিত্রতা ও মহত বেশ রক্ষা করিরাছেন। 

প্রতীক্ষা” ও 'ঙ্ন্যাসী” পড়িয়া অশ্র সংবরণ করিতে পারি নাই! 
দৈবের আশ্চর্য্য ঘটলায়, অবিষুম্কারিতার বিষময় পরিণামে প্রাণ ব্যথিত 
হইয়। পড়ে। - 

তাহার “অন্ধের কাহিনী”তে দৃচ আত্মসংঘম এবং অধ্যবসায় স্পষ্ট 
দেদীপ্যমান। তাহার “মা কোথাক়তে রামকুমারের হৃদয় দেখিয়া, তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা হয়, সে যে নীচজাতীয় ধীবর, তাহা আমরা 
তাহার হৃদয়ের মহত্ে ভূলিয়া বাই। 

গল্পগুলি সাধরণ গন্প' হইতে অনেক বিষয়ে বিশেষত্ব মাছে এবং এ 
গুলিও আদর্শ সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী, সাহিত্যসেবক মাত্রই 
বদি আদর্শ সাহিত্যের লক্ষ্য যে পবিত্রতা, এবং ভগবৎসান্িধ্য চেষ্টা তাহা 
মনে রাখেন, তবে বড়ই সখের হয়। স্ুলেখক বাবু হারাণচন্ত্র রক্ষিত 
এ বিষয় যথেষ্ট শ্রম ও চেষ্টা করিতেছেন, সে জন্ত ভাহার সঙ্গে পরিচিত 
না হইলেও তাহাকে আমি অস্তরিক শ্রদ্ধা করি। জলধর বাবুর পুস্তকে 
সেই গুণ আমি যথেষ্ট পাইক্সাছি বলিয়াই 'শুক্তকে তাহাকে প্রশংসা 
করিতেছি। নতুবা জলধর বাবু সাহিত্যক্ষেত্রে যেরূপ স্প্রতিষঠিত, এবং 
আদৃত হইয়াছেন, তাহাতে মাদৃশ ক্ষীণজীবী বাক্তির তাহার যশোচন্া শত 
শব্ধায়মান করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

প্রিবাস চিত্র” পাঠের পুর্ব 'জলধর” আমার শ্রতমান্র ছিলেন, কিন্তু 
তখন হইতেই এবং তৎপর নানা মাসিক পত্রে তাহার ভ্রমণ-কাহিনী 
পাঠ করিয়াই তাহার প্রতি আমি অঙ্ুরক্ত হইক্াছিলাম। তাঁর পর 
তাহার সহিত পরিচয় গৌরবে গৌরবাস্থিত হইয়া, সে অঙ্থুরক্তি বৃদ্ধি 
ভিন্ন হ্রাস হয় নাই। তাহার সহদরতার গুণে তাহাফে ভালবাসি, 
তাহার পুস্তককেও সেই জন্যই ভালবাসি। নতুবা আমার কোন বিশি 
শ্রিয় বন্ধুও কোন মন্দ পুস্তক থাকিলে ভীহার খাতিরে তাহার যশো- 
গান করিতে আমি সর্বদা পরাহ্মখ ; বন্ধুর খাতিরে সাহিত্যের পবিভ্রতার 
উপর হস্তক্ষেপ করা, বা লোকচক্ষে খুলি নিক্ষেপের চেষ্টা, আমি পাপ 
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বলিয়া মনে করি। তবে মানুষের. মন একক্সপ নহে, জ্ঞান, বুদ্ধি, 
সমালোচনার ক্ষমার একরূপি নহে, তো সেসব ব্ষিয অতি 
হীন, মাতৃতাধার সেবা ফর! জীবনের একটা ব্রত হইলেও সাহিত্যক্ষেত্রের 
এক প্রান্তে দাড়াইবান্ধ সাহস: ও ম্পর্ধা আমার একটুও 'নাই, 'গ্তরাং 
আমি ভুল বুঝিতে পারি! সেটা এখন পাঠকবর্গের' এবং. অন্যান্য 
সাহিত্তযররখীগণের বিবেচ্য । তাঁহারা পুন্তকগুলি পড়িয়া দেখুপ? "ইছার। 
আদর্শ সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে কিনা? আমি যে সব কথা 
বলিলাম, ইহ। সমীচীন কন? ঘর্দি-ভাহা হয়, ভবে তাহা আদৃত 
হইবার যোগ্য মছে কি. ২2২ 

জলধর বাবুর ভাঘায় যাক গছ. রিশা, তান আমি 
বলি না; তাহা অনেক স্থলে আমি দেখিয়াছি, ছই' এক স্থলে-ভাষার 
একটু আধটু অনাবধানতাঁও বোধ হইয়াছে, কিন্ত যাহাতে এত গুণ আছে, 
তাহার ধী সব সামান্ত দোষ না ধরিলে মক্ষিকাবৃত্তির প্রতি অবিচার 
করা। হয় বটে, কিন্ত দুয়ার মতে তাহাতে হায়ের সন্বীর্ণতাই 
প্রকাশ পান ।- 

ইবৈজ্কাকরণগণ পুস্তক পাঠক্ষাঁলে স্থানে স্থানে শিহরিয়া 2 ও নাসিক! 
কুপ্চিত করিতে পারেন বটে, কিন্ত আমার বিশ্বাম, তাহারও শেষ পর্য্যস্ত 

পড়িয়া লেখকের গুণপণায় মুগ্ধ হইবেন এবং দোষ, দর্শনে বিস্থৃত হইবেন। 

বঙ্গমাহিত্যের অঙ্গে কয়েকখানি খাটি অলঙ্কার সংযোজিত হইয়াছে 
দেখিয়া কার প্রাণে আনন উপস্থিত ন। হয়? ্ 

ভগবানের নিকট প্রার্থনা, নধর বাবু জীর্ঘীবী হইক্া, স্বীয় পবিত্র 
ব্রত পালন করিয়া, চিরজীবী হউন, বঙ্গসাঁহিত্য তাহার কৃত অলঙ্কার 
পরিয়া আরও সথুশোভিতা হউন। 





শ্রীবছুনাথ চক্রবন্তী । 
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ভারত-রতুসার । 
, (বনপর্বব, ১২শ অধ্যায় ) 


বনবাসরেশে ও বৈরনির্যাতনে বিক্লুবচিত্ত অজ্জুনকে ভগবাঁন্‌ কৃষ্ণ 
স্্ীতিপৃর্ণ উত্তেজক ও বন্ধুত্বের সমুচিত এই বাক্য কহিয়াছিলেন,_ 
৩১। “মমৈবত্বং তবৈবাহং যে মদীয়! অ্তবৈব তে। 
য স্বাং টি স মাং ছোেষ্ি য স্বামনু সমামন্ ॥ ৪৫ ॥ 
হে অঞ্জন! তুমি নিশ্ঠর় জানিবে, তুমি আমারই এবং আমিও 
তোমারই; যাহারা আমার আশ্রিত, তাহারাও তোষান্ই আশ্রিত। যে 
তোমাকে দ্বেষ করে, সে আমাকেই ছ্েষ করে, এবং যে তোমায় ভাল- 
ৰামে, সেও আমাকেই তালধালে ॥ ৩১ ॥ ০ 
৩২। অনস্তঃ পার্থ! মততন্বং তবত্শ্চাহং ততৈষ চ। 
নাবস্বোরস্তযং শক্যং বেদিতুং ভরতর্যত 11 ৪৭ 
ছে ভরতর্ধত! পার্থ! আমা হইতে তুমি অভিক্ন এবং তোমা হই- 
তেও আমি অভিন্ন_--এক, আমাদের হই অনেক্ঝ যধ্যে পার্থকা বুঝিতে 
কোন মতেই শক্য নহে ॥ ৩২ ॥ 
ছর্ধ্যোধন কর্তৃক অপমানিতা, বনবাসে ক্রিষ্টা মানিনী ড্রৌপনী কের 
সমীপে এই মর্ধ্ডেদী বাক্য কহিয়াছিলেন,__ 
৩৩। ধিগ্বলং ভীমসেনন্ত ধিক পারথন্ত চ গাণ্ডিবং । 
যৌ ধাংলবিপ্রকতাং সুদ স্মশির়েতাং জনার্দনং1| ৬৭ | 
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হ্থে জনার্দন ! যখন অতিনিকৃষ্ট ছুঃশাসন সভামধেঃ আমীকে ওরূপ 
লাঞ্ছনা করিতেছে দেখিয়াও নীরবের যে ভীম ও অজ্জুন সহিতে পারিয়াছিল, 
তখন সেই ভীমসেনের বলের প্িক.এবং অর্জনের গা্ভীব ধনুর ও বিরু-। ০৩ ॥ 
৩৪ । শাশ্বতোহয়ং ধর্মাপথঃ সতিরাচরিতঃ সদা | ধন 
ঘন্তাধ্যাং পরিরক্ষত্তি ভর্তীরোইল্লবল! অপি ॥ ৬৮ ॥ 
হে রুষ্ণ! ভর্তা ছুব্বল হইলেও আপন আপন পত্বীকে রক্ষা সকলেই 
করিয়া; থাকে, এইরূপ ধশ্মপথ চিরদিন হইতেই স্থাপিত এবং সাধু 
জনেরাও সেই পথের অন্গমন করিতেন ॥ ৩৪ ॥ 
৩৫। ধিশ্বলং ভীমসেনন্ত ধিক্‌ পাথস্ত চ পৌরুষং। 
যত্্ দুর্য্যোধনঃ কৃ মুহূর্তমপি জীবতি ॥ ৭৮ ॥ 
হে কৃষ্ণ! আমাকে ওন্ধপ অপমানিত কষ্ষিয়! ছর্য্যোধন ক্ষণকালও জীবিত 
আছে, সেহেডু ভীমের সেই বলে ধিকৃ ও অর্জনের পুরুষকারেও ধিক্‌। ৩৫ ॥ 
৩৯। কুলে মহতি জাতান্রি দিব্যেন বিধিন! কিল । 
পাগুবানাং প্রিয়া ভাধ্যা ্ষা পাক্োর্শহাত্মনঃ॥ ৯২০ ॥ 
হে কৃষ্ণ! বজ্তিবিধি অস্্সারে আমি অত্যন্ত সৎকুলে জন্মিয়াছি, 
আমি,পঞ্চ পাগুবের অতীব প্রিক্ভাধ্যা, আর বিশেষতঃ আমি সেই 
মহায্মা পাওুরাজার পুত্রবধূ ॥ ৩৬.॥ 
৩৭। কগগ্রহমন্থপ্রাপ্তা সাম্সি রুষ্ণ ! বর! সতী । 
পঞ্চানাং পাতুপুজ্রাণাং প্রেক্ষতাং মধুহদন ॥ ১২১ | 
হের! হার, সেই আমি পাচটা ভর্তার চক্ষুর সন্ুখে কেশাকর্ষণে 
অপমানিতা হইলাম ?॥ ৩৭ ॥ 
৩৮। নৈব মে পতক্নঃ সস্তি ন পুজা! নচ বাদ্ধবাঃ। 
নভ্রীতরো নচ. পিতা নৈব ত্বং মধুন্দন !0১২৫॥ 
হে মধুহুদন! অতএব আমি জানিলাম, আমার পতি নাই, আমার 
পুর্ন নাই, আমার বন্ধু ঝার্ধব নাই এবং আমার ভ্রাতা নাই, পিতা নাই, 
অধিক কি বলিব, আমার সম্বন্ধে তুমিও নাই ॥ ৩৮ ॥ 
৩৯। ষে হাং বিপ্রকৃতাং ক্ষাদ্রেরুপেক্ষধ্বং বিশোকবৎ। 
ন্চ মে শাধ্যতে ছুঃখং কর্ণো যং্রাহলদী ॥ ১২৬ ॥ 
হেকুষ্জা! আমাকে ওরূপ লাঞ্ছিত অপমানিভা দেখিক্াও তোমরা 
স্তাহ! উপেক্ষা করিয়া ত বেশ আছ, কৈ তোঘাদদের ত কিছুই কষ্ট 
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দেখিতেছি না, কিন্তু সেই সমর কর্ণ যে হাসিয়াছিল, সেই ছংখ ত আমার 
কিছুতেই নিবৃত্ত হইতেছে না ॥ ৩৯ 0. 
৪*।" চতুতিঃ কারপৈ! কষ । ত্বর়া রক্ষ্যান্মি নিত্যশঃ। 

সশবন্ধা্েগীরবাৎ সধ্যাৎ প্রভুত্বেনৈব কেশ ॥ ১২৭ | 

হেক্ু্চ! আমি তোমার পিতৃঘবস্্ীয়ের ভার্ধ্যা (পিস্ভুত ভাইয়ের স্ত্রী ) 

অথচ সানান্ত স্ত্রী নহি, বজ্তকুণ্ড হইতে উতৎপক্না, অথচ আমায় ধিশেষ 

অদ্দাও কর এবং তোমার অনাধারণ শক্তি ও আছে, আর কিছুতে না হউক, 
উক্ত চারি কারণেও ত আমাকে তোমার রক্ষা করা উচিত ॥ ৪০ ॥ 

শ্রজর্ত্ দিদ্ধাস্ভূষণ। 


ভাক্করানন্দ সরস্বতী । 


৬কাশীধামের স্থপ্রসিদ্ধ যোগী ভাঙ্করানন্দ সরন্বতীয় নাঁম বোধ হয় 
সকলেই শ্রবণ করিস্বাছেন। তাহার ধোগনিষ্ঠা, ধন্মনিষ্ঠা এবং অলৌকিক 
ক্রিয়াবলীর বিষয় বহুদূর ব্যাপ্ত। এতাদৃশ সাধু মহাপুরুষের জীবনী সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচন! করা অপ্রাসঙ্গিক হইতেছে না। 
: ১৮৯০ সম্বতের আশ্ষিন মাসে শুক্লাসপ্ডমী তিথিতে শুক্রবাসরে অর্রাত্রি 
সময়ে কানপুরের অন্তর্গত মৈথেলালপুর গ্রামে এই মহাপুরুষের জন্ম হর, 
১৯৫৬ পন্বতের আবাঢ় মাসের পঞ্চবিংশ দিবসে রবিবাসরে অর্ধরাত্রি 
সময়ে ইহার তিরোভাব হইয়াছে, ইস্বার পিতার নান মিশ্রলাল মিশ্র, 
গোত্র সাগ্ডিল্য। ইহারা সামবেদি কণোজ ত্রাঙ্গণ) শৈশব না 
মতিরাম । 

অষ্টমবর্ষ বয়সে মতিরামের উপনয়ন হয়। অনন্তর বক্গচরধ্য গ্রহণ, 
৬কাশীধামে আগমন। সেই সময় পাণিনী-ব্যাকরণের পাঠ আরম্ত। 
সপ্তদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে সমগ্র পাশিনী পাঠ সঙাপ্ত হত়। ব্র্ষচর্ধ্যের 
অবসান । মতিরাম তৎপরে গৃহাশ্রমে প্রবেশ করেন। দ্বাদশবর্ধ বরসে 
বিবাহ, অষ্টাদশবর্ধ বক্সে একটি পুত্র সম্তানলাভ। সেই পুত্রটি অকালে 
লোকাস্তর গ্রাপ্ত হয়। 
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তাহার সংসারবিতৃষ্ণ চিত্ত তখন বৈরাগ্যপথে ধাবিত হুইল। গৃহ 
হইতে নিষ্রান্ত হইরা দগযঞাকণ:-পূর্বক, প্রথমতঃ তিনি উজ্জপ্িনীনগরে 
গমন করেন; সেইস্থানে ঘোগমার্দ-নিদর্শক গ্রস্থাবলী অধ্যক্কন। উজ্জদ্মিনী 
হইতে দ্বারকা গুজরাট মালব এবং 'পরাপর পুণ্যক্ষেত্র পরিভ্রমণ করিয়া 
মতিরাম বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক বেদান্ত শাস্ত্রের আলোচনা করিতে 
লাশিলেন। কিছুদিন পরে পুনর্ধার উজ্জয়িনীতে প্রত্যাগমন । 

উজ্জয়িনীনগররে পণ্ডিতপ্রবর পূর্ণানন্দ ন্বামী তাহাকে অন্রযাদধঙ্মে 
নীক্ষিত করেন । সঙ্গ্াসাশরমে মতিরামের নাম হয়-ভাস্করানন্দ সরম্বতী। 
আশ্রমে কিছুদিন বাস করিয়া, ভাস্করানন্দ সরম্থতী কাশীধামে উপ- 
স্থিত হন। 

দুর্গাবাভীর নিকটস্থ আনন্দবাগে তাহার আশ্রম হয়) কাশী হইতে 
তিনি একবার ফতেপুরের অন্তর্গত অশনীপুরে যাত্রা করেন। অশনী- 
পুরের গঙ্গাতীরে অরদিন অবস্থান করিয়। সন্ধ্যাসাশ্রমের দণ্ড পর্যস্ত 
ফেলিয়! দেন। 

অশনীপুর হইতে আবার কানপুরে । তথা হইতে দুইজন শিষ্য সঙ্গে 
লইয়া কৌগীনধারী ভাস্করানন্দ একবার জন্মভূমি দর্শনে যান। তদনস্তর 
পুনরায় কাণপুর। তাহার পর গঙ্গোত্রী হইতে সাগরের উপকূল পর্যন্ত 
গঙ্গাতটবর্তী সমস্ত বিশেষ বিশেষ তীর্থক্ষেত্র সন্দর্শন করেন। অবশেষে 
অপরাপর সমস্ত পুণ্যতীর্থ পর্যটন পূর্বক ৬কাশীধামে আসিয়া সেই আনন্দ- 
বাগে আঙন পাতেন। কথিত আছে, ভারতের কোন তীর্থ দর্শন তাহার 
বাঁকি ছিল ন!। 

এইবার আনন্দবাগে আসিয়া ভাঙ্করানন্দ স্বামী কৌপিন পধ্যস্ত পরি- 
ত্যাগ পূর্বক উনরঙ্গ হুন। এই সময় নানাদিক্টদশাগত ধর্পিপান্ 
বহুতরলোক আনন্দবাগে সমাগত হইয়া ক্কামীজীর সহিত সম্ভাষণ করিয়া 
পিক্সাছেন। অনেক বড় বড় রাজ। মহারাজ! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিস! 
ধর্দ্পিপাগায় আকুল- হুইরাছিলেন। জমেকেই তাহার শিশ্যত্ব স্বীকার 
করিয়া তাহার নিট দীক্ষিত হুইয়াছেন। ভারতের কতিগর প্রসিদ্ধ 
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জনশ্রুতি এইন্ধগ যে, ডাস্করাগক্ছ স্বামীয় লক্ষাথিক শিশ্কু হইয়াছিল। 
তন্মধ্যে রাজ! মহারালা, ক্াক' বাহাহর, জমিদার, ভেপুটী ম্যাজিষ্টেট, 
স্ুক্সেফ আর সবজজ প্রায় এক সহত্র। 

কেবল দেশস্থ+ তক্তাক্ষনেরাই যে, তাক্করানন্দ স্বামীর মহ্মি? বুঝিয়া- 
ছিলেন, এমন নভহ, নব্য সভ্ডততম উচ্চতম শিখরারূঢ ইয়োরোপ এবং 
আমেরিকার মহুৎমহৎ লোকেরাওভাস্করানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্কি করিতেন । 
অশ্মণমআ্রাট দ্বিতীয় উইবিয়ম একদ1 একখানি চিত্রপটে ৬কাশীর তাস্করা- 
মন্দ সরম্তীর প্রতিযৃত্তি অস্কিত দেখিয়া তাহার দর্শনলাভ করিতে 
অভিলাষী হন) স্বাধীজীকে জর্প্ীতে লইয়া যাইবার অভিলাষে প্রিন্স 
বিনমার্কের একটি পুত্রকে তিনি ৬কাশীর আননাবাগে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন॥ উলঙ্গযোগী হইলেও আধ্য-ধশ্বের বিশুদ্ধ আচার বিচারের প্রতি 
ভাঙ্করানন্দ স্বামীর প্রগাড় অন্থ্রা ছিল, জর্শদীতে যাইতে তিনি অসম্মত 
হইলেন। সম্রাট উইলিয়ামের . আশা! পূর্ণ হয় নাই) তথাপি, স্বাধীন 
কেমন আছেন, সম্রাট স্বহস্তে পত্র লিখিক়্া মধ্যে মধ্যে তাহার তত্ব লইতেন। 
কুষিয়ার সমাটও মধ্যে মধ্যে স্বামীজীকে পত্রাদি লিখিয়া কুশলবার্তা জানিবার 
প্রাথনা করিতেন। 

যাহাদেব্র কথা বলিলে, সাম্প্রদায়িক পণ্ডিতের চমকিত হইবেন, 
তাহাদের কথা বলিলেই কিন্তু শ্বাীত্বীর উপর অনেক লোকের অনেক 
প্রকার ভাব উদয় হইবে। তাহার! হইতেছেন-_ভারতের গবর্ণর €জনাক্জল 
বাহাদুর, ভারতের প্রধান সেনাপতি বাকাছর, বঙ্গদেশের জেগ্টন্ে্ট 
বাহাছ্বর। প্রমান স্থলে বপিতে : হইল, *স্বামীন্ধীর দেহরক্ষার 'সরদ্দিন- 
পৃবের উত্তর পশ্চিমের সহৃদয় লেপ্টনেন্ট গবর্ণর এবং মহথামাক্স কমাওার- 
ইন্‌ চিপ্‌, বারাণশীধামের আশ্রমে উপস্থিত হইয় স্বামীঙ্জীর দহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া ছিলেন) সাধুর সাধুসস্তাযণে তাহারা উভক্কেই যে, পরিতৃপ্ত হইয়! 
আসিয়াছিলেন, মহতৎলোকের সম্বন্ধে সে ্ষখা বলাই বাহুল্য । 

মুদলযান এবং খৃষ্টান, এই ছুই শ্রেণীর অনেকগুলি লোক শাবীজীক 
শিক্ষত্ব শ্বীকাঁরে অভিলাবী হইরাছিলেন। স্বামীর উত্তর-_“বিধর্থীফে 
দ্বীক্ষিত করিব না? মুসলমান আছ, সহন্দদের প্রন্থি সমধিক তক্ষি 
বিশ্বাস স্থাপন কর; খান আছ, যীক্খঠের প্রতি অধিক অনিক তত. 
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ধর্মবিশ্বাস অটল রাখাই তাল। ধর্শাবিলেষের কিছু কিছু খু থাকিলেও 
চিরাচরিত ধর্দ ত্যাগ করা৷ শান্তরবিরুদ্ধ। তাস্করানন্দ স্থাম্্ীর বদননি:স্ত 
এ কয়েকটা সংক্ষিপ্ত শবের কতদুর নিগৃঢ় অর্থ, তাহ হদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলেই অতি সহজে বক্তার মনের ভাৰ সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

যোগবলে ভাস্করানল্দ শ্বামী ভ্রিফালজ্ঞ খষির হ্যায় লোকের মনের 
কর্থা-_ছ্রস্ত ঘটনার কথ। জানিধার কিছু কিছু ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
ষটাস্তও ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেকগুলি আছে; আজ কেবল একটি দৃষ্টান্ত দেখা- 
ইয়াই উপসংহার করিব । ৫ 

একদা আমাদের পূর্বদেশস্থ গুটিকতক বাবু (লোকে যাহাদিগকে 
বাঙাল বাবু বলে, সেই রকম যুবাপুরুষ, কৌতুহলবশে ৬কাশীধামে যাত্রা 
করিয়া স্বামীজীকে প্রণাম করিভে গিক্নাছিলেন ; সকলে গ্রণীম করিলেন, 
সকলেই সমভাবে আনীর্বাদ পাইলেন। শেষের লোকটা যখন প্রণাম 
করিতে যায়, স্বামীজী বাধ! দিলেন); হস্ত সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, 
"তুমি প্রণাম করিও না, তোমার এখন অধিকার নাই; গতকল্য বিদেশে 
তোমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

লোৌকটির--আর লোৌকটিই বা কেন বলি! বাবুটির আর প্রণাম করা 
হইল না, গৌঁভরে চলিয়া! গেলেন, শ্থামীজীর উপর কিছু ফিছু বিরাগ 
জন্মিয়া গেল। বাবুটি কেমন একপ্রকার ভগ্র উৎসাহে বাসায় আসিয়া 
পৌঁছিলেন। প্রবেশ দ্বারেই তার-হরকরা! সে ব্যক্তি সেলাম করিয়া 
বাধুর হন্তে একখানি টেলিগ্রাম দিল। বাবু তাড়াতাড়ি ছিডিয়া দেখিলেন, 
সত্য সত্যই পিতার যৃত্যু সংশ্লাদ 1 টেলিগ্রাষে লেখ! ছিল, “গত কল্য পিতার 
মৃত্যু, তৃমি শীত্ব আইস।” 

তার হরকরাকে একটি সিকি দির! বাবু সেই টেলিগ্রাম হস্তে পুনর্ববার 
স্বামীজীর আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। স্থামীজী সহ সাক্ষাৎ হইল? 
স্বামী হাস্ত করিয়া কহিলেন, "সাক্ষী আনিয়াছ? উহ্াও আমি জানি ।”-- 
বাবু ভাবিলেন, সত্যই ইনি সর্বপ্ত। আমি ইতিপূর্ষে মনে মনে স্বণা 
করিয়াছি; অবিশ্বাস করিয়াছি, ভেকধারী মনে করিয়াছি, ভাঁহাও ত 
তবে ইনি জানিতে পারিয়াছেন? উপায় কি? পায়ে ধরিয়া ক্ষমা 
চাহিব, তাহ দূরে. থাকুক, দূর হইতে প্রণাম করিব, সন্পুখে . একবার 


রঃ 
এম সংখ্যা। ] ভাক্করামন্দ-করক্ষতী | রঃ ১৯৯ 
বাবুর মনের তাৰ জানিতে পাকিয়া ভাঙ্করানন্দ স্বামী সহাস্ত বদনে 
তাহাকে কহিয়াছিলেন, “কেন তুমি ভর পাইতেছ? বালক তুমি, 
মতি চঞ্চলা, কখন কিসে বিশ্বাস, কথন কিসে বিরাগ, সে ভাবটা 
তোমার মত যুবকের। ঠিক রাখিতে পারে না, তোমাকে আমি ভাল 
বাপি, অপরাধ তোমার. কিছুই নাই। যেখানে ভক্তি বসিবে, সেইখানে 
ব্লাইও$ যেখানে মন উড়, উড়ু হইবে, ফেখানে থাকিও না) মনকে যদি 
আবার অটলতার. রজ্ছুতে আর্দ্যপধে আকর্ষণ করিতে পার, তবে, 
[বার তোমার পুর্ববভাব ফিরির! আসিবে । 
গুর্ববঙ্গের বাবুটির সহিত ভাক্করানন্দ শ্বামীর তাহার পর আর এক- 
বারও কিন্ত সাক্ষাৎ হয় নাই। বাবু তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছে এমনই 
নহে, আপন গৃহে অন্তরে বাহিরে সেই নাষের পুজা করেন, ভক্তি 
অস্তরে যথেষ্ট আছে,, কেবল সন্ধে আমিতে ভয় হয়। সেই মানসিক 
বিকৃত ভাবের প্রান্বশ্চিত্ত হইল না, তবে আর সরলতাবের গোৌয়ৰ 
রহিল কই!!! 
বাঙাল বাবুর কথ! এই পধ্যস্তই ভাল। এখন শেষবার একবার 
আরব কাহিনীর হত্র ধারণ করি। কথা আর বেশী নাই। “সোইহং” 
জানে অধিকারী হইয়া ভাস্করস্বামী আর পৃথিবীতে বেশী দিন বাস করেন 
নাই। হঠাৎ উদ্নরাময়রোগে (কেহ কেহ বলেন, বিহ্চিকা রোগে ) সঙ্গানে 
তাহার প্রাণপক্ষী যক্তধামে উড়িয়া যায়। মৃত্যুটি এক প্রকার ইচ্ছা 
মৃহ্যা। যে রাত্রে তিনি দেহ রক্ষা করেন, সেইদিন মধ্যাহ্রে তৃপ্রি- 
পূর্বক প্রচুর অন্নব্যঞ্জন * ভোজন করিয়াছিলেন। ভোজনাস্তে ছুটা, 
শিষ্কে বলেন, “এজন্মে আর খাইব না! ইহাই ..আমার শেষ 
ভোজন 1” 
বেইরাত্রে স্বামীজী একবার পদ্মাসনে সমাধিতে বসিয়াছিলেন, সমাধি 
ভঙ্গের পর শিল্যগণকে ডাকিয়া কহিলেন, “আর আমি সমাধিতে বসিৰ 
না; এই আমার শেষ সমাধি।”__এই পর্য্যন্ত বলিয়া, অল্লক্ষণ চিন্তা 








* এবিষয়ে মতান্তর আছে। কেহ কেহ বলেন, অনব্যঞ্নের কথা 
সম্পূর্ণ মখ্যা। একজন প্রত্যক্ষকারী বলিয়াছেন, দেহত্যাগের দিবসে বেলা 
ছুই প্রহরের পর স্বাীক্ী কেবল একটি ডাব গাইয়ান্িলেন, আর কিছুই 
গ্রহণ করেন নাই। শেষ কথাটিই অধিক সম্ভব! 


২০০ জ্মতৃমি । [১মবর্ষ। 


্ 





করিয়া স্বামীজী পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, “আমার সময় নিকট হইয়। 
আসিয়াছে, আমি চলিলাম, তোমরা বড় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, 
আমি তোমাদিগকে প্রাণের সঙ্গে ভাল বাসিয়াছি, তোমা আমার 
একটি ক] রাখিও ;-এই নশ্বর ছাড়িয়া প্রাণ-বিহঙ্গ যখন উডিয়। যাইবে, 
শুন্য পিগ্র পড়িয়া থাকিবে, তখন তোমরা দেহটিকে অনলে দগ্ধ করিও 
না, তৃগর্তে মমাধি দিও না, একটা উচ্চ মঞ্চের উপর তুলিয়া রাখিও। 
ক্ষুধাতুর পক্ষীকুল সেই দেহের মাংস তক্ষণ করিয়া পরিিতৃপ্ধ হইবে 1” 

শিল্ের৷ এ শক্ত আঅন্ুরোধটি রক্ষা করিতে পারেন নাই। জীবনাস্তে 
পেহটি তাহার! গঙ্গাজলে ধৌত করিয়।, গঙ্গান্তীরে দাহ করিয়া, অব- 
শিষ্টাংশ অস্থি ভশ্মাদি একটি প্রস্তর "পাতে সংস্থাপন পূর্বক আনন্দবাগে 
সমাধি দিয়াছেন। ইহাতেও মতভেদ । নিজ বারাপশীধামের কোন কোন 
বিজ্তলোকের সুখে শুন। হইয়াছে, দাহ কর! হয় নাই। শিষ্যের! দেহ- 
ডিকে গঙ্গাজলে ধুইয়া, দধি ঘ্বত মাথাইয়া, সুন্দর প্রস্তর আধারে সংস্থাপন 
পূর্বক আনন্দবাগে আধারসহ সমাধি দিয়াছেন। 

ছুটি কথার মধ্যে কোনটিতে অধিক বিশ্বীস স্থাপন করিতে হইবে, 
তাহা আমরা এখানে বসির! স্থির কৰ্সিতে পারিলাম দা। ৬কাশীবাসী 
মহাস্মারাই বিচার করিবেন। বাস্তবিক ব্রঙ্গজ্ঞানসম্পন্ন ভাস্করানন্দ 
সরশ্বতী একজন অসাধারণ মহাপুরুষ, ইহা অবশ্তই স্বীকার করিতে 
হইবে । বেদাস্থ শাস্ত্রে তাহার বিলক্ষণ পা্ডত্য--বিলক্ষণ অধিকার জন্বিয়া- 
ছিল। ধিনি ব্রক্গ, তিনি আমি) যিনি আমি, তিনিই ব্রহ্ম) এই 
চরমজ্ঞান লাভ করিয়া ভাস্করানন্দ স্বামী যোগ্যধামে প্রয়ান করিয়াছেন। 
স্বামীভক্ত কোন রাজা কিংবা মহারাজা! কৃপা করিয়া আনন্দবাগে যদি 
একটি ভালরকম স্মরণন্তস্ত নির্মাণ করাইয়া দেন, স্ত্তগাত্রে যদি শ্বামীজীর 
অবিকল প্রতিন্ূপ ক্ষোর্দিত করাইয়া ব্রাথেন, তাহা*হইলে ধনবান ভক্তের 


উপযুক্ত কার্ধ্য হয়। 
শ্রীভূবনচন্ত্র সুখোপাঁধ্যায় । 


বস সংখ্যা] হিট ২০১ 


টিন্তাকবিকা ] 
বাহার আত্মজ্ঞান হইয়াছে, তিনি ছোট বড় সকলকেই সমান ভাল 
বাসেন। যেখানে ইহার ব্যতিক্রম, সেখানে আত্মজ্ঞানের অভাব বুঝিতে 
হইবে | ৭২। 
থে ধাক্স যাক, যে থাকে থাক্‌, তুমি কিন্তু তাকে ছেড়ো না 
হ্াকে ছেড়ে কোথায় যাবে ?. যেখানে যাবে, সেইখানেই ছুঃথ | ৭৩) 
ধ্যানের সাগরে মন ডুবে দেখ না, 
কত শাস্তি আছে সেথা নাহি তুলনা । ৭৪। 
ক্ষেপা মন কোথা যাস, শাস্তি তোর কাছে, 
শাস্তি ছেড়ে বল শাস্তি আর কোঁখা আছে । ৭৫। 
কেন ভাই ছন্ব কর, একজন তরে, 
স্চলেই নিজ পথে ঘুরে ঘুরে মরে। ৭৬। 
কালে কালে যুগে যুগে পড়ে থাক পার, 
এ ছাড়া, ত আর ফিছু না দেখি উপায় । ৭৭। 
ইন্জিয়পরভায় সুখ নাই, ইন্জি দমনেই সখ । ৭৮ 
যাহার মনের ঠিক নাই, তাহার কিছুতেই সুপ নাই । ৭৯1 
নারীতে আসক্ত হয় মরিবার তরে, রর 
প্রথমে বুঝিতে নারে, শেষে হা হা করে। 
বৌবনেতে মনে হয় সুখের সংসার, 
বলবীর্্য গেলে হয় ছুংখের আগার । ৮০। 
না ভাবে নিজের কিছু এমমি চঞ্চল, 
পরের ভাবনা ভেবে সকলই পাগল । ৮১। 
দেহে মা গাঁকিলে বল, সকলই বিফল । ৮২। 
মুচেরা বালকের মত, সংসারের এটা ওটা চায় ৷ ৮৩1 
যেযাভাবে সেতা ভয়, এ কত অন্যথা নয়। ৮৪1 
কে চায় আনন্দ ছাড়ি সুখ লভিবারে ? 
আনন্দে বিগলিত করেনিকো যারে । 
সুখ ত ক্ষণেক আছে, ক্ষণে চলে যায়, 
হঃখ আসি সুখস্থান পূর্ণ করি লয় । 


৯৭২. 


জন্মভূমি । 1 ১৯মাবর্ধ। 


আসে যায় স্রণ ভ্হথ কেবা রাঁথে ধরে) 

এ হেন শখের আশে কেন লোকে মরে । 
প্রশান্ত সাগরসম সমভাবে রয় 

মহান্‌ প্রকাণ্ড ভাব গৃভীরভাময় । 

উচ্ছাস বিনাশ কতু হ্রাস নাই বায়, 

এমন আন্না লোকে কেন নাহি চায়। ৮৫) 
কেন পিতা ভবে এছ দুঃখ পাই আমি, 
থাকিতে তুমি হে প্রভু জগতের স্বামী । 
হৃদয়ের হাহাকার আর কি ঘুচিবে না, 
তোমার কর্‌ণাদৃষ্টি আর কি পড়িবে না। 
দ্বীন হীন চিরদিন বব কিগো! এই ভাবে, 

এ ভবে কি এই ভাবে জীবন কাটাতে হবে । ৮৬। 
দিন গেল কেবা তুমি দেখিলে না ভেবে, 
এনেছ জনম লয়ে বিফলে কি যাবে । 
কোথায় নিবাস তব কোথা হতে গতি, 
চলেছ কোথায় তুমি কোন পথে ব্রতী । ৮৭। 


তোমার পরিশ্রমের মূল্য যাহা অপরে প্রদান করে, তাহাতে কেমন কচি 
হয়। আর ভোমার অন্যায়োপাঞ্জিত ধনে কি তুমি এমন তুপ্তি পাও ? ৮৮1 


মনে করি লভিবারে ধরম জীবন, 
করমেতে করিতেছি সময় বাপন। ৮৯। 
জীবন রয়েছে কিন্তু মৃত বলি তারে, 
হরি বিনা যেই জল সদা কাল হরে ॥ 
অতি কৃপাপাত্র দেই এ ভব-সংসারে, 
আসে বায় নানা দেহ ধরে বারে বাঁর। 
কত কষ্ট পায় তবু না করে সন্ধান, 

কি কাজ সাধিলে তার হইবে নির্জাপ । 
এইরূপ মূর্খ জীবে পরিপূর্ণ ধরা, 

জ্ঞানী নানী গণি তবু হয় আজুহালা । 
ধিফ্‌ রে মূরথ জীব ভাল বুঝ না, 

কে তুমি তা একবার ভেবে দেখ নাঁ। ৯*। 


যম লংখ্যা |] 


চিন্তাকগিক্ষা। , ২০৩ 





এসেছি জনম জয়ে-এ ভব-সংসারে, 
থাকিতে হইবে হেথা দুদিনের তরে 
চিরদিন নহে তবু কেন আমি মনি, 
ভবের বিষয় লাগি বিসম্বাদ করি । ২১। 
মরণ হইবে ব'লে রয়েছি ভীবিত, 
একদিন হবে দেহ ধরায় শায়িত । 

এই যা* রয়েছে সব কালে মিশে ফাবে, 
নামগন্ধ নাহি মম সংসারেতে রবে । 
অসার বিষস্্ে তবে কেন মুগ্ধ রব, 

ইথে বিজড়িত হয়ে কোথ| চলে যাব । 
এই যে আনন্মন্ ব্রহ্ষবাম হতে, 

কে চায় বিনষ্ট হতে বিনাশের পথে ? ৯২ ॥ 
একি ! এক গণ্ডগোল: বেধেছে সংসারে, 
চারিদিকে হাহাকার উঠিছে সবলে । 
পথহারা পথিকের মত সবে ধায়, 
প্রবাসে পড়িরা শুধু দুরিয়! বেড়া । 
শোকে তাপে জর জর, আয়ু হলো শেষ, 
তথাপি আপন! প্রতি নাহি দৃষ্টি লেশ । , 
সংসারের পরিণাম কিছুই না ভাবে, 
দেখা দেখি মাতিতেছে বিষয় বৈভবে 
চৈতগ্ঠ ত্যজিয়া করে জড়েতে বসতি, 
তাহাতে ₹'তেছে এই অশেষ হুর্শাতি। 
প্রবল এ স্রোত মাঝে থাকা বড় দায়, 
ঘোরদিটগ লইয়া যায় ভাসায়ে কোথায় ' 
উঠিবারে যদি কেহ মাথা তুলে চার, 
সবারে ডুবিতে দেখি মাথাটি নোঙায়। 
দেখা দেখি মজিতেছে এ ভব-সংসান, 
দেখা দেখি করে সবে নাভিক বিচার , 
দৃষ্টান্ত এ সংসারে বড়ই বিরুদ্ধ, 
কঙ্জাতে পড়ি লোক হায় বুসতিল 


২০৪ 


অন্ধতুমি + - [১ম বর্ষ? 





বিবেক-রৈরাগ্যহীন শক্তিহীন রে, 

যাঁছ! দেখে করে তাহ পণ্ড ব্যবহারে । 

খায় দায় পড়ে থাকে পশ্তর মতন, 

নিজের স্বরূপ চিন্তা না করে কখন। 

কে আমর। কোথ। হতে আসিয়াছি ভবে, 

কোথায় চলিয়া বাব বারেক না ভাবে। 

শরীরের মাঝে মোর! কোথায় রয়েছি, 

কোথায় থাকিয়া সব কাজ করিতেছি 

কাল.কি পিঙ্গল মোরা শ্বেত কি লোহিত, 

তাঁবিতে এ সব তত্ব না৷ গণে উচিত। 

অনিত্য দেহেতে সদ1 কৰি আস্মহ্ান্চ 

শরীরের ছুঃথ কষ্টে হয়ে মুহমান । 

নিজের স্বরূপ ছেড়ে মন বশে ধার, 

পড়িয়া সংসার-কৃপে কৃত কষ্ট পায়। 

কখন হাসায় মন কখন কাদায়, 

করে ফেলে মানরেনে পুতুলের প্রীয় । 

একে একে বিডারিয়। কে তুমি তা দেখ, ৯" 

বিষয়ে বিমুগ্ধ হয়ে আর কেন থাক 2 ৯৩। 
শ্হরেকষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়! 


ইতিহাসের একটা কথা । 


₹ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


শাহজাহানের মৃত্যা-সংবাদ প্রাপ্রিনাত্রই আরঙ্সজ্জেৰ পিতৃ-পরিত্যন্ত অবশিষ্ট 
ধনরত্বাদ্ি পাইবার আশায়, আগ্রাভিমুখে ঝটিতি যাত্রা কত্রিলেন। আশ্রক্ঝ 
উপস্থিত হইবার পর, সর্ধপ্রথমেই জ্যেষ্ঠ! সহোদর! জাহানারার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন। বুদ্ধিমতী ভ্তাহানার! ভ্রাতার আসদ্ধি বুঝিতে পারিয়া, তাহাকে 
সন্ত করণার্থ নানাবিধ বহুষূল্যবান রত্রাদি, এবং অন্যান্য মূল্যবান সামগ্রী 
প্রদান করিয়াছিলেন সেই. উপটৌকনের. মুল্যবান: রক্ধরাজি মধ্যে একখানি 


নত 


ন্িশয় ছ্বাতিমন্ধ হীরক ছিল, অনেকে অন্তনান করেন, সেষ্ট ভীরকই বর্তমান 


খদ বংখ্যা।] ইতিহাসের" কথা নু ২৫ 





কহিনূর। আবার" কাহার কাছ দত, -আরঙ্গজেব যে হীরকথানি জাহাঁ- 
নারার নিকট হইতে প্রীপ্র কইয়াছিলেন, .সেঞ্খানি কহিদূর নহে। তাঁহার! 
খলেন, শাহজাহান এই 'হীরুকানি তাহার জুগ্রসিদ্ধ ময়র-সিংহাঁসনের ময়ূরের 
একচক্ষে সম্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন । ও 

প্রসিদ্ধ ভারতাক্রমণকারী কান্দাহারাধিপতি নাদ্দির শাহ্‌ ১৭৩১ খুষ্টাবের 
১৪ই ফেব্রুয়ারি একলক্ষ পঞ্চবিংশ - সহত্র অমপটু, কষ্টসহিষু। সাহ্‌দী রণদক্ষ 
অশ্থাধোহী সৈন্য সমভ্ভিব্যাহারে দিল্লীর ৫০ ক্রোশ দূরবর্তী কার্ণাল নামক 
সমতলক্ষেত্রে উপনীত হইয়া, সম্রাট মহন্মদশাহের দর্ধল বিলাসী রণকৌশল 
অনভিজ্ঞ একলক্ষ পঞ্চাশ হাজান্র অশ্বারোহী সৈন্যকে সংগ্রামে পরাজিত 
করিয়াছিলেন, মহম্মদশাহ বিজয়ী নাদির, শাহের নিকট ক্রপাভিখারী হুইয় 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার পটমওপে আগমন করিয়াছিলেন। 

কহিনূর এবং অন্যান্য বহমুল্যবান মনিমুক্তাগিরত্বখচিত উষ্থিষ মহন 
শাহের মন্তকের দেই সময় €শভাবর্ধন করিতেছিল। নাদিরশীহের বোবুপ 
দৃষ্টি সর্বাঞ্থমেই মহম্মদের উিমস্থিত হীরকের উপর পতিত হয়। স্থচতুর 
নাঁদির কৌশলে মহম্মদশাহের নিকট হইতে কহিনূর হীরক এবং অন্যান্য 
রত্থাদি লইবার মানসে বলিলেন, পারস্তদেশের রাত্যথমারে সন্ধির সম্য় 
পরস্পরের মধ্যে উষ্চিষ বিনিয়য় করিতে হয়্। হতভাগ্য, অনন্যোপায় 
মহক্মদশাহ নাদিরের অভিসন্ধি, বুঝিতে পারিয়া, বাহিক আহ্লাদসহকাঁরে 
্বহস্তে ছ্যাতিময় বহুসূল্যবান হীরক এবং অন্যান্য রক্ষরাজিখচিত স্বীয় উঞ্থিষি 
নাদির শাহের মন্তকোপরি স্থাপিত করিলেন। নাদিরও স্বীক্ষ উদ্চিষ সরাটের 
মস্তকে স্থাণিত করিলপেন। কেহ কেহ অনুমান করেন, উক্ত হীরক্রে 
কহিনূর আখা। নঃদির কতৃক পারস্তভাষাস়্ এই সময্বই প্রদন্ত হইস্াছিল। 
মহম্মদশাহের সহিত নাদিরের সদ্ধি হইবার কয়েকদিন প্র কোন কাঁরণ- 
বশতঃ নাদির ক্রৌধাক্ষ, হইয়া, গুপধলাগার রাজক্ষোষ) রাজপ্রাসাদ লু£ঠন 
করিয়া অপধ্যাপ্ত ধনরদ্ধাদি প্রাপ্ত হইয্াছিলেন। লুঠনল্ বছমূণ্যবাস তব্য- 
সমূহ এবং ভারতবর্ষের শিল্পকারগণের টিরগৌবনল সু প্রসিত্ধ অমূল্য মুক্ত 
সিংহাসন পারত্তদেশে লই! গিক্লাছিলেদ। সুতগ্াং কেহ কেহ অরুমাম 
করেন, মযুর-সিংহাসনের সহিত, কহিদূর হীরক পারসগেশে নী. 
আমাবিগের প্রথযোন্ধ মতই: অ্িক সব্ীচীক্গ বলিয়া, বোধ হয়। কাশ এক্সপ 
মৃলাবান হীরক শাহজাহানের শ্তাক্বিলঃসী সনতাট- যে ব্যবহাতনা করিয়া 





২০৬ “অজাভুলিত : [১০ম বর্ষ? 
কেবল মরুরের চক্ষে সরিবিষ্ট করিরা নিশ্চিন্ত ছিলেন, ইহা বোধ হয়না। 
শাজাহান এবং তাহার বংশধরগণের ছারা যে রূপেই এই হীরক ব্যবহৃত 
হউক ন! কেন, ইহা যে নাদির কর্তৃক পারশ্তদেশে নীত হইয়াছিল, তাহাতে 
আর অন্বমাত্র সন্দেহ নাই। 

১৭৪৭ খুষ্টাবে নাদিরশাহ গুপ্ত ঘাতকের হস্তে জীবন বিসঙ্জন দিয়াছিলেন। 
নাদিরের মৃত্যুর পর তাহার বিস্তৃত--সামত্রাজা নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত 
হইয়া নানাব্যক্তি কর্তৃক অধিরুত হস এবং তাঁহার লুষ্ঠন লব্ধ অপরিমিত ধনরাশি 
দিশ্দিগস্তে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। নাঁদিরের পুক্র রাজ্যত্রষ্ট হইবার পর নাদির 
ফর্তৃক তারতবর্ধ হইতে আনিত কহিনূর এবং অন্তান্ত বহুমূল্যবান প্রস্তর 
সমূহ সফক্ধে সংগোপনে সবিশেষ লাবধানতার সহিত: লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন। 
শত্রগণ নাদিরের পুজ্রের নিকট তখন পর্ধ্যস্ত নানাপ্রকাঁর মূল্যবান প্রস্তর 
সমূহ আছে জানিতে পারিয়!, তাঁহাকে নানাপ্রকার যন্ত্রণা দিতে আর্ত করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু হতভাগ্য নাদির-পুক্র নানা প্রকার যন্ত্রণা পাওয়া সত্বেও কহিনূর 
এবং অন্ান্য মূল্যবান রত্বা্দি শক্রদিগকে প্রদান করিজোন না, শক্রগণ তাহার 
নিকট- হইতে হতাঁশ হইয়া তাহাকে মেসোদস্থ ইমাম রেহার মস্জিদে বন্দী 
করিয়া রাখেন । উক্ত দ্প্রসিদ্ধ মস্জিদে সর্বদাই সিয়! ধর্মাবলম্বী বহসংখ্যক 
তীর্থান্ী ছারা পরিপূর্ণ থাফির্ত। -কৌইণের সর্দার আগা মহম্মদ নাঁদির 
পুজের চির শর ছিলেন । তিমি হীরকের লোভ সংবরণে অসমর্থ হইয়া এবং 
কতক পরিমাণে শক্রপীড়ন মানসেও মস্জিদ দেখিবার তাণ করিয়! বহুসংখ্যক 
ছদ্মবেশী সৈন্য সমভিব্যাহারে মস্জিদ দর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন ৷ মস্জিদে 
আগা মহম্মদ উপস্থিত হইয়াই শ্বমূর্তি ধারণ করিয়া! নাঁদিরের পুত্রকে অনাম্ষিক 
যন্ত্রণা দিতে আরস্ত করিয়াছিলেন) মাদিরের পুন্র যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া কতকপ্ুলি 
মূল্যবান প্রস্তর আগা মহম্মদকে প্রদ্দান করেন। কিন্তু আগ! মহল্মদ - কহিনূর 
এবং পদ্মরাগ ঘণি না পাইয়া অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া নাদির পুত্রের মন্তক মুগ্ডিত 
করিয়া তাহার চতুর্দিকে আঠার ন্যায় এক প্রকার পদার্থের দার! বাধ দিয়া 
তাহাকে পাত্রাকৃতিতে পরিণত করিয়া, তদুপরি অত্যুষ্ণ-তৈল্য বর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন এবংবিধ অভিনব, লোমাঞ্চকর অঙ্জন্তপূর্বব যন্ত্রণাধীনে অস্থির হইয়া 
আরঙগজেবের প্রিয়তম রত্ব স্থপ্রসিদ্ধ স্থবৃহৎ পদ্মরাগমণি আগা মহম্মদকে 
প্রধান করেন! কিন্তু কহিনূর না পাওয়ার, আগা যহম্মদ অতিশয় জ্রোধান্ধ 
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পুত্রের চক্ষু উৎপাটিত করিয়া ফেলেন। পিপাচ-প্রকৃতি আগ! মহচ্মদের 
উদ্দে্ত সফল: হইল ন।.. উৎপীড়িত, নেব্দয়বিহীন নাদিরের পুত্র কোন 
প্রকারেই কহিনূর প্রদান করিলেন না। নাদিরের পুত্রের উপর আগ! মহম্মদের 
অমান্থষিক অত্যাচার কাহিনী দ্রুত-পবনসধ্গরের হার ভারতের নানা দেশ 
দেশান্তরে সালঙ্কারে বিস্তারিত হই পড়িল। সকলেই নাদিরের লুষ্টিত 
অপর্যা্ধ ধনরাশির বিষয় বিশ্রেষরূপ অবগত ছিল, আগ! মহম্মদকে এইক্পে 
সৌভাগ্যবান হইতে দেখিয়া, অনেকেরই ক্রোধানল এবং হিংসরৃত্তি যুগপৎ, 
বলবতী হইয়া উঠিল। সুতরাং সকলেই আগাকে জন্দ করিবার জনা মানস 
করিলেন। ইত্যবসরে আগা মহম্মদের চিরশক্র আকফগানিস্থানের আহাম্মদ 
শাহা ছুরাণী সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া, চিরশক্রকে জব্দ করিবার জন্য নাদিরের 
হতভাগ্য পুজের পক্ষাবলম্বন করিয়া রায় উক্ত সস্জিদে বহুরংখ্যক সৈন্য 
সমভিব্যাহীরে আগমন করিয়া! সংগ্রামে আগাকে পরাজিভ করিয়! সাত্যধিক 
বন্ণ| দিয় হত্যা করেন।.. এবংহৃতভাগ্য নাদির পুত্রের উদ্ধারসাধন করেন। 
আহম্মদ শাহের এই প্রকার অযাচিত সুপময়োচিত সহায়তায় সাতিশক় সন্বষ্ট 
হইয়। কৃতজ্ঞতার চিহুস্বরূপ আহাম্মদ শাকে নাদিরের পুত্র অতুযুজ্জল স্থুপ্রসিদ্ধ 
কহিনূর হীরক প্রদান করেন। ইহার অল্পপিন পরেই নাদিরের পুল্র পরম 
শান্তি নিকিতনে পরম পিতার নিকট গমন করিয়া সকল জাল! যন্ত্রণার হস্ত 
হইতে নিষ্কতি লাঁভ করেন। এই ঘটনার অল্প দিন পরেই আহাম্মদ শাহা 
হয়াখীও মৃত্ামুখে পতিত হন। তিনি মৃত্যুকালে তদীয় পুত্র তৈমুর শাকে 
উক্ত বহুমূশ্যবান কহিনূর হীরক প্রদান করিয়া যান। ১৭৯৩ খৃষ্টাবে তৈমুর 
শাহাও মৃত্যমুখে পতিত হইলে পর, তদীয় ক্যোষ্ঠপুজ সাঁজামান উক্ত-হীরক 
প্রা হদ। তদীর অনুজ সাম্গুল! জো ভাতাকে রাজাচ্যুত এবং চঙ্ুদ্বপ্ন 
উৎপাঁ্টিত করি! কারারত্ধ করিয়া রাখেন। সা সুজা কহিনূর হীরক না 
পাইয়া বহু অনুসন্ধান করেন কিন্তু উক্ত হীরক কোথাও পাওয়া গেল না, 
উৎপীড়িত, নেত্র্বয় বিহীন, রাজ্যচ্ুত বৃত্যুভয় বিরহিত মন্দভাগ্য সাজামান 
হীরক সম্বধীয্ধ কোন কথাই প্রকাশ করিলেন না। সকলে তাবিয়াছিলেন, 
সাজামান ইহা নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন, অথবা সাঙ্গামান কর্তৃক নষ্ট না 
হইলেও এই পৃথিবী হইতে কহিনূরের অস্তিত্ব চিরকালের নিমিত্ত লোপ পাইবাছে, 
কিস্ত এইরপ ভাবে দীর্ঘকাল অভিকাতিত তালি সন নটি এ 
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বশতঃ একজন কন্দচারি গমন করেন; এবং দৈবক্রমে তীহার হস্ত দেওয়লি 
মধ্যস্থিত কোনও কঠিন পদার্থের সুতীক্ষ অগ্রভাগে আশাচড়াইয়! যায়। প্রথমে 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, কীকরে 0:%55] তাহার হস্ত আঁচড়াইয়া 
গিক্াছে, কিন্ত বিশেষরূপ মনোনিবেশ পূর্বক নিরীক্ষণ করিয়া দেখায়, কোন 
উজ্জল বস্ত দেখিতে পান। তিনি দেওয়ালের সেই অংশ ভায়া ফেলা 
দেখিতে পাইলেন, ইহা সেই দীর্ঘকাল লুপ্ত স্থপ্রসিদ্ধ সুবৃহৎ অত্যুঞ্ছল কহিনূর 
হীরক। অনেকে অনুমান করেন, সাজীমানই উজ্ত হীরক যাহাতে পরম শত্রু 
সা সুজার হস্তে পতিত না হয়, তঙ্জন্ত তথায় লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। অতঃপর 
ঘটনাচক্রের আবর্ডনে এবং স্ুভীদৃষ্ট ফলে সা সুজ! উক্ত লুপ্তপ্রায় কহিনৃর 
হীরক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এলফিন্ষ্টোন 13117773607 সাহেব বলেন, সা 
সুজা রাজাসংক্রাস্ত সকল প্রকার ব্যাপারেই কহিনূর হীরক স্বীয় বঙ্ষঃস্থলে 
ধারণ করিতেন । অতঃপর তদীয় অশ্থজ সা মামুদ প্রথমতঃ তাহাকে রাজাচুত 
পরে তীহাকে চিরকাপের মত দৃষ্রিশক্ষি হইতে বঞ্চিত করেন। সা সুজা 
পাঞ্জাৰে পলায়ন করিয়া বীর-কেশরী রণজিৎ সিংহের আশ্রয্ গ্রহণ করেন । 
এই সময় পঞ্জাবের লব্ধ-প্রতিষ্ঠ ন্বনীমধন্য নরপতি ব্রণজিত সিংহ অসাধারণ 
কীরতে সমগ্র ভারততূমি চমকিত করিশ্ডেছিলেন। রণিং সিংহ সা সশুজার 
নিকট কহিনূর হর আছে জানিতে পারিয়া, উক্ত হীরক পঞ্ইিবাঁর জন্য 
সচেষ্ট হইলেন। প্রথমতঃ কৌশলাবলম্বন করিয়া কোন প্রকার ফল হই 
না দেখিয়া, ক্রমে পীড়ন করিতে আরস্ত করিলেন, কিন্তু কাবুলের হতভাগ্য 
সমীটের নিকট বা অন্য কোথায়ও না পাইয়া, তিনি স্থির সিদ্ধীস্ত করিলেন 
যে, এ হীরক তাহার অন্তঃপুরবাসিনী রমণীগণের নিকট থাকিতে পারে। 
রণজিৎ সিংহ প্রথমেই সা স্ুজার স্ত্রী উওফো "7০০ 792% বেগমের নিকট 
অনুসন্ধান করিলেন । কিস্ত উওফেো! বেগম সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিলৈন। 
এবং ঘতদূর অনুসন্ধান করিতে পারিলেন, তাহাতে কোন প্রকার ফল হইল না। 
সুতরাং রণজিৎ সিংহ অনন্যোপার হইয়া এ সকল রমনীর্দিগকে ঘোঁর উৎপীড়ন' 
করিতে আরম্ত করিলেন । ক্ষুধায় এবং তৃষ্ণক় কাতর হইলে হীরক বাহির 
করিব দিবে ভাবিয়া, শ্রী সকল রমণীগণের আহার বদ্ধ করিয়া দিলেন? 
অবশেষে সা সুজা রমনীগণকে মৃতপ্রায় দেখিয়া অগত্যা! কহিনূর রণজিৎ সিংহকে 
প্রদান করিলেন। রণজিৎ উক্ত কহিনূর হীরক বলরে স্থাপন করিয়াছিলেন 
এবং রাজ্যসংক্রাস্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল ব্যাপারেই উক্ত বলয় পরিধান করিতেন। 


পম সংখ্যা ।] ইতিহাসের একী কথা ॥ ও ২০৯ 








১৮৩৯ খৃষ্টক্ষে রণজিৎ সিংহ মৃদ্যুশয্যায় শয়ন করিলে তীয় অমাত্য- 
বর্গ তাহাকে এই হীরক পুরীর ম্প্রসিদ্ধ জগন্লাথ জিউকে প্রদান করিতে 
পরামর্শ দেন। কারণ তাহা হইলে উক্ত হীরক প্রাপ্ত হইয়া জগন্নাথজিউ 
সন্ত হইয়া তাহার জীবন রক্ষা করিতে পারেন। তাহার জীবন রক্ষ! 
না করিলেও তাহার পারলৌকিক মঙ্গল এবং তৎকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত স্থবিশাল 
রাজ্য রক্ষা করিতে পারেন। এই পরামর্শে রণজিৎ প্রথমতঃ স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন না। কিন্তু অমাত্যবর্গের নিরতিশয় আগ্রহাতিশয্যে এবং , 
মৃত্যু সন্নিকট দেখিয়া অবশেষে শিরশ্চালন দ্বার! তাহার সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন। কিস্ত কোষাধ্যক্ষ রণজিৎ সিংহের স্বহস্তে লিখিত আদেশ কিং! 
মৌখিক আজ্ঞা ব্যতিত উক্ত অমূল্য হীরক প্রদান করিতে অস্বীকৃত হইয়া- 
ছিলেন। রণজিৎ সিংহের তখন অজ্ঞানাবস্থা হতরাং তিনি শ্বস্নং গিথিতে 
কিংবা অপরে পিখিলেও সেই লিখিত বিষয় বুঝিয়া সম্মতি প্রদান করিবার 
শক্তি তাহাক্স ছিল না। অনেকে আশা করিয়াছিলেন, তাহার পুনর্ধার 
জ্ঞান হইলে তাহারা এই বিষয়ের বন্দোবস্ত করিবেন, কিন্তু ইহার পর কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই অঞ্জানাবস্থাক়্ রণজিৎ সিংহ ইহসংসার পরিত্যাগ করেন। 
হ্ৃতরাং উক্ত হীরক শিক রাজ্যেই থাকিয়া যায়। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর 
অন্ন কিছুদিন পরেই ইংরাজদিগের সহিত শিকদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হয়। 

১৮৪৯ থুষ্টাবে ইংরাজেরা পঞ্জাব প্রদেশ অবিকার করেন। তখন 
অন্তান্ত বহুমুল্যবান নুণ্িত সামগ্রীর মহিত এই হীরকও ইংরাজদিগের হন্ডে 
পতিত হয়। ১৮৪৯ খৃষ্টানদের ২৯শে মার্চ মাসের ঘোষণা পত্রের দ্বারা 
সন্ধি স্থাপিত হইলে পর দীলিপ সিংহের কি প্রকার শোচনীয় অবস্থায় জীবন 
যাপন করিতে হয়, তাহা বোধ হয় ইতিহাসপাঠকগণের কাহারও অবিদিত 
নাই, সুতরাং সেই শোচনীয় ঘটনার পুনরল্লেখ নিশ্রয়োজন। তৎকালীন 
গবর্ণর জেনারল লর্ড (পরে দ্বিতীয় শিক যুদ্ধের অবসানে ইনি মার্কুইস্‌ 
উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন) ভালহৌসি দুইজন লব্ধ প্রতিষ্ঠ রাজকর্শ- 
চারির দ্বারা এ হীরক ইংলণ্ডে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ইংলগ্ডে নীত হইয়া & 
হীরক ওজন করিলে প্রায় ১৮৬ কারাট হইয়াছিল। উক্ত হীরকে অনেকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ুত্র ছিত্র এবং অন্তান্ত দোষও ছিল, সেই সকল দৌষ সংশোধন করণার্থ 
ভুতপূরর্ব ভারতেখরী ভিক্টোরিয়া স্থামী আলবার্ট স্তর ডেভিড ক্রপটারের 
সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন, স্তর ডেভিভ ক্রস্টার বলেন, এই হীরক কাটান 
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উচিত নয়, কেন না, এইরূপ মূল্যবান হীরক কাটিলে অত্যাধিক পরিমাণে 
নষ্ট হইয়া যাইবে। এবং তদ্দারা বিশেষ কোনকপ উপকারও হইবে না । 
কিন্তু আলবর্ট ভাহীর কথ ন। শুনিরা আমস্টার ডমের কস্টার কোম্পানিকে 
(৩৪ 0039৮ ০1 8 ৮086000 ) এই কাধ্যের ভারার্পণ করেন। 
কস্টার কোম্পানি উক্ত হীরক কাটিবার অন্ত চারিটী অশ্বশক্তিসম্পন্ন মিনিটে 
চারি সহজবার ঘুরিতে পারে এইরূপ একটা বন গ্রস্তত করেন। হীরক 
. কাবার পর দ্বেখা গেল, ৮* কারাটি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহার বর্তমান 
ওজন প্রান ৯৯৬ কারাট। হীরক কাটাইবার ব্যয় পড়ে, ৮৮০ হাজার 
পাউও। এত ব্যয় এবং শ্রম করিয়াও কাঁধ্যফল আশানুরূপ হয় নাই। 
ইদানিং আল কহিনূর “উইওসর কাদের” আছে। কিন্তু উক্ত হীরকের 
আদর্শ "টাওয়ার অব লগ্নে (গৃ'তঘওঃ ০? হ,07909) এবং কলিকাতাঁর 


যাদুঘরে 818০0] আছে। 
গ্রীঅজিতপ্রসা্ সান্ত্যাল। 


একটা বৈদিক খধি। 


ফেষে গ্রন্থের অমুকুলত1-বলে প্থৃৎসমদ” খধি-প্রবরের বিবরণ, আমাদের 
জ্ঞানগোচরে উপস্থিত হইক্সাছে_তত্তাবতের যাবৎ বৃত্তান্ত, আমর! জ্ঞাত 
হইয়াছি, পশ্চাৎ তৎসমন্ত বৃতবাস্ত ্রক্কষ্ট প্রণালীক্রমে ও সুপ্রথাসারে 
আছ্োোপাস্ত বিবৃত হইতেছে । 

১। খগ্েদসংহিভ1॥ 

হ। শীমৎসদ্গুরুশিক্ঠ”-কৃত গৃৎসমদ খধির বিরচিত গ্রস্থাবলীর ভাঁঘ্য। 

৩। সজনীক্ব সক্ত। 

৪1 বৈদিক আখ্যায়িকা। 


৫। মহাভারত। 
*5। শ্রীমস্তাগবত । 
শ। বৃহহর্দপুরীপ। 
৮ বিষুপুরাণ। 
৯। অন্তান্ত পুরাণ । 


১০। কবর ন্বাশীর টীকা । ইত্যাদি 


রী 
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মহধি শুনক, .“ৃৎসমদ” মুনির গোঝোৎপন্ন। তিনি সুহাত্ের অপত্য । 
তাহার প্রত্যৎপক্-মতিত্বের কত কৃত্তাস্তই যে, বিদ্দিত হইস়্াছি, তাহা এফ 
প্রকার বর্ণনাভীত বিরাট বিষুয্ন বলিপ্না, সিদ্ধাত্ত করিলে, অত্যুক্তি হয় না। 

সুপ্রাচীন আর্য-সমান্ধ-রজনী, যখন নিনীথিনী-পদ-বাঁচ্যা নয়_-যখন 
তাহা, প্রভাত-কলপা হয় নাই, প্রতাতা' হওয়? তে! দূরে থাকুক, বরং তাহার 
প্রদোষাবস্থা,-তখন এতদেশের সামাজিক বা শাস্ত্রিক অবস্থার কীদৃ্ী 
ব্যবস্থা ছিবা--তাঁহা বীভৎস, বিভীষিকাময় ব| ন্ু-সদৃশ ছিল, কে তাহার 
নির্ণয়ে সমর্থ হয়? সত্য বটে, বৈদিক ক্রিয়াক়োজন ও বৈদিক ব্যবহারিক 
অনুষ্ঠান, প্রক্ষ্টর্ূপেই পুক্লাতন অথচ তৃপ্তিবিধান,--তথাপি অন্রান্ত ভাবে 
তাছার নিরূপণ কি নিতান্তই কঠিন নয»? তাহার পর কত শত শতাবদীই যে, 
অতীত হইয়। গিয়াছে, তাহার গণনাই হক্স না। যৎকালে বৈদিকী কার্ধ্য- 
বলী ও অপরাপর ব্যাপার-মূলক ক্রিয়া-কলাপাদি, নানাপ্রকারে ও প্রক্ষ্ 
প্রণালীক্রম্ধে পৃথক্‌ ..পৃথক্‌ . শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত ও বিলুপ্তপ্রায় হৃইয়! 
বিলয়-দশ'-গ্রস্ত হইতেছিল, শ্রুতি শান্ব, খধিদ্িগের স্থৃতি-পথ হইতে 
প্রলোপ পাইবার উপক্রম ও সম্ভাবনা! হইয়াছিল, তৎকালে কুলপতি শৌনক 
খধিবর, উক্ত বেদশান্ত্রের সমুদ্ধারার্থে ইহ সংসারে অবতীর্ণ হয়েন। 

এভৎ-সম্বন্ধে অব্-গণন। ও তাহার নিরূপণ, খুব অসম্ভব; কিন্তু কাঁল- 
নির্ণদ্-বিষয়ে আবার বিবিধ মত-ভেদের একা স্তই অভাব। আধ্য সমা-' 
জের সভ্যত]-উযার প্রাকালে জটা-চীর-কৌপীন-ব্ধল-ধারী খধি-পু্লব-বর্গ- 
কর্তৃক ততৎ কালে স্বস্থ পরিতৃষ্ট মনতরাদি প্রগীত হইত। তখন তাহারা 
উ্ সকল মন্ত্রগানাস্তে অমরত্ব লাভ করিতেন ; কিন্তু কাঁল-বশে ক্রমখঃই 
এ সুকল মগ্রাদি, নান! ঘটনা-চক্রে যাগধজ্ঞাদি-সুত্রে ব্যবহৃত হইতে থাকে। 
উত্তর কালে ইহাই, লোকের ভ্ঞানগম্য হইরা যায় যে, পরম পৃজ্য--অভীব 
'রাধ্য--অশেষ শ্রদ্ধেয়__বিশেষ বনানীয়--আধ্যসমাজ, লক্ষত্রষ্ট হইয়া 
যজ্জ-জালে বিজড়িত হইয়! গিয়াছিল। তদানীং যাঁজ্িক-কুলের গ্রযত্থে ও 
চেষ্টায় প্রাচীন মন্ত্রাদির অর্থ, বিকৃত ভাবে কোথাও উচ্চারিত-_-আর, স্থলে 
স্থলে আবিষ্কত ও প্রচারিত হইয়া পড়ে! সেই সঙ্গে সঙ্গেই নব-প্রণীত মন্ত্র 
সম্স্তও, বিরচিত হইয়া প্রচারিত হওয়াতে, বজ্ঞাঙ্গের পরিপুষ্টি, সম্যক্‌ 


বির বানি নিউরন, বিরল হত হার নারি সেরার রাররাজারালিদা যার দ্র 
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সমস্ত মন্ত্র "্রাঙ্গণ” সংজ্ঞায় পরিজ্ঞাত হইয়া আসিতেছে । “ব্রাহ্মণ গ্রন্থ- 
গুলির রচনার পূর্বে সেই সমর যাগ-যজ্ঞাদির বাহুল্য হেতু মন্ত্রাদিকে স্থৃতিপথে 
রক্ষা করা, একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে। তন্নিবন্ধন বিপ্রবর্গকে বিশেষ 
বিপদে নিপতিত হইতে হয়। সেই সময় মহষি “গৃৎ্সমদের” সমাজের 
সমক্ষে আবিতাঁব। তাহার পর তদীয় প্রভাব ও প্রাছুর্ভাব পরিলক্ষিত 
হইতে থাকে। 

মোক্ষমূলর্‌ সাহেব, তদবস্থায় “্ত্রযুগ” (99০৫০ 2৪200) নামকরণ 
করিয়া দিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 

১।- প্গৃত্সমদ” খধি, নানা-জাতীয় বহুল গ্রন্থ-প্রণেতা। বাস্তবিক তিনি 
বেশাস্ত্রের পুনরুদ্ধার ও শৃঙ্খল! সাঁধন করিয়া দেন। তাহার ভাঘ্যকার 
শ্রীমৎসদ্গুরুশিষ্য* তাহার অন্ম-সন্বন্ধে এক আখ্যাগ্সিক! লিপিবদ্ধ ও 
প্রবন্ধাকারে নিবদ্ধ করেন। সেটাকে সর্বাংশেই বিশ্বাস করা মানবের 
পক্ষে অসম্ভব ও সাধ্যাতীভ। বিশেষতঃ-_এই প্রবন্ধে, সেই নিবন্ধ, 
অপ্রাসর্গিক-বৎ প্রতীত হইবার কথা । 

২।__শৌনহোত্রের (৯) যক্তে ইন্্রদেব, একক উপস্থিত হয়েন। তাহার 
শুভাগমন-সন্দর্শনে অস্থরগণ, তাহাকে নিঃসহায় বুঝিয়া, তাঁহাকে হনন 
করিতে উদ্যত ও প্রস্তত হয় । তাহার! সকলেই, যক্তস্থল অবরোধ করিল) 
কিন্ত ইন্দ্র, খষির বেশ ধারণ পূর্ধ্বক পলায়ন-পরারণ হন। তৎপরে অস্থরগণ, 
জ্ানেন্্িয়ের অভাবে ইন্দ্র-বোধে শৌনহোত্রকে নিরীক্ষণ-মাত্রেই তাঁহাকে 
আক্রমণ করে। তখন তিনি ইন্দ্রের গ্ততি-পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। ইন্জদেব, 
আকাশ-স্থলে প্রত্যক্ষ হইলে, তিনি বলিলেন, 

“রে মৃঢুগণ ! অবলোকন কর--এ ইন্দ্র দেবতা, নতোস্থলে বিরাজমান । 
আমি “ইন্দ্র নহি।” 

ইন্দ্র, এই বাক্যে প্রীত হইলেন | তিনি নিমের বচন উচ্চারণে অভিনিথিষ্ট 
হইয়া তদ্গত চিন্তে পাঠ করিলেন, 


পগৃণন্মীদয়সে যন্মাভন্মাদ্‌ গৃৎসমদ ধাষে ! | 
ইন্দ্রস্যেক্দিয়ন্মিত্যেতন্নানমা সুক্তং ভবিষ্যতি ॥ 





(») “শৌনহোৌত্র” খবি, পশুনহোত্র” খবির পুত্র। "শৌনভোত্র৮ল 


ম সংখ্যা। ] একটা বৈঙগিফষ ধাবি। ; ২১৩ 








বং ভু তৃস্থা ভূগুকুলে শুনকাচ্ছোৌদফো ভব 
এতৎ সৃক্তং যুতং পশ্ঠ পদ্ধিতীয়ং মণ্ডল” পুনঠ ॥% 

৩।-ইন্দ্রের বর-বল-প্রভাবে "গৃৎ্সমদ” খষি, পুনর্কধার ভূগু-কুলে জন্মগ্রহণ 
করেন। তখনই তিনি “খণেদীয়” দ্বিতীয় মণ্ডল এবং সজনীয় হুক্তটার 
দর্শনে সামথ্য প্রাপ্ত । আখ্যারিকার যথার্থতা-বিষয়ে পুরাণ-শাস্ত্রে প্রমাণের 
নিদর্শন, এখনও পধ্যস্ত দেদীপ্যমান হইয়া বিদ্বমান। "্গৃহসমদের” পুলের 
নাম শুনক”। | 

শুনক-সস্তান শৌনক, একটা খ্যাতিমান্‌ বৈদিক খষি। ইনি তাৎকালিক 
সমাজের ছূর্দশা-দর্শনের পর দণ্ড, পল, বিলম্ব না করিয়! তন্মোচনে বত্ববান্‌ 
ও চেষ্টা্বিত হন। বিশেষ বিবেচনাক্ ও বিচারে সে চেষ্টায় ব্যর্থমনোরথ 
হইতে দেখা যায় কি? কদাচই নহে। তিনি তাৎকালিক সকল বিস্তারই 
অধিকতর অধিকারী । বর্ন রি 

৪।__তাৎকালিক কি বৈদিক_কি পৌরাণিক-_আঁর, কি দার্শনিক-_ 
সকল সমাজেই এ খষিপ্রবর যথেষ্ট ও যথোপধুক্ত সম্মান অর্জন পুরঃনর 
প্রতিপত্তি প্রাপ্ত হইয়া সথখ সমৃদ্ধি সম্ভোগ ছার! প্রতিপন্ন হইয্লাছিলেন। 
এখনও তাহার জ্ঞান, বিজ্ঞান-জ্ঞানের সমান অক্গু্নরূপেই জাজ্জল্যমাঁন ও 
বর্তমান দর্শন করিতেছি। তিনি, অনেক গ্রস্থেরই রচয়িতা । কিন্তু তন্মধ্যে 
অতি অনমাত্রই ( কতিপর্ মাত্রই ) উনবিংশ শতাব্দীর হু্য্যোলোকে উদ্ভাসিত 
ও প্রকটিত। এই গ্রন্থগুলির নাম জ্ঞাত আছি। যথা )- 

(১) খগ্থিধান-্রাঙ্মণ। 

(২), বাহদ্ৈবত। 

(৩) শাকল-প্রাতিশাখ্য। 

(৪) বাঙ্কল-প্রাতিশাখ্য । 

6৫) অন্ুবাক্‌-অথ ক্রম 

(৬) আরীহুক্রমণী 

(৭) ছন্দোহমুক্রমণী। 

(৮) সেবাহুক্রমণী | 

(৯) শৌনকীয় “শিক্ষা»-গ্রস্থ। 

(১০) কন-স্থত্র। প্রভৃতি। 





২১৪ বির রর: [১ম্যবর্ষ। 


এই গ্রন্থগুলির কিক, কি সণ বত কথঞ্চিৎ তাবেও অন্ততঃ 

দেওয়া আবগ্তক | ১ 
৫১৩২) খখিধান ব্রাহ্মণ-গরন্থ। প্ব্রাঙ্গণো বোদন্ ব্যাধ্যানং |» 

(৩, ৪) প্রাতিশাখ্য গ্রস্থগুলি, যজ্ঞশিক্ষার জগ্ঠ বচিত। সহজ, সরল 
ও প্রাঞ্জল ভাষায় বিন! আড়ম্বরে প্রকৃত কৃতকার্য্যের শিক্ষা প্রদানই, এই 
সকল গ্রন্থের উদ্দেশ্ত। উদ্দেশ্ঠ উত্তম। উন্নতিশালি-সমাজ-মাত্রেই স্বপ্প 
সময়ের অন্তরালে বহুল শাখা প্রশাথা দৃষ্ট হয় ও হইবার বিষয়। আর্ধ্য- 
সমাজেও-_সেই পুরাতন চিরস্তন সনাতন নিয়মের ব্যত্যয় কোথায়? 
কথাতেই আছে--নানা সুনিক্ল মত ;--তিঙ্ন ভিন লোকের ভিন্ন ভিন্ন 
রুচি। সৃতরাং শীল্ত-সমূহের প্রতি শাখার প্রণয়ন জন্ত এক একথানি 
“প্রাতিশাখ্য” প্রস্থের অতিশয় প্রয়োজনী্ষ প্রয়োজনের প্রাধান্য । এই সমগ্ত 
গ্রস্থের বহুল স্থলে প্রাচীনতম আচার্ধ্য-ব্রজের মত, শতশঃ ও সহশ্রশঃ খণ্ডিত 
ও পরিবর্তিত, পরিবঞজিত ও পরিশোধিত, অধিক কি-_-সংশোধিত ও 
সম্মার্জিত। তাহারই যত্থের সংগৃহীত রত্র-সমস্তে শান্্-সমূছহের নিরন্তর 
বিসংবাদ-পরিপুরিত শুক্রের কয, প্রতিপাদদিত, সামগ্স্ত বিহিত--না, অধিক 
কি, সারব্! প্রদূশিত হইতে ব্জারন্ধ হয়। খাবি শৌনক শাকল-শাখীয় 
মানব-নিচয়ের সহায়তার নিমিত্ত খণ্ড পপ্রাতিশাখ্য”-নামক এক খণ্ড গ্রন্থ 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাহা'রই শাকল “প্রাতিশাখ্য” এই সংজ্ঞা । শু স্থলে 
ইহাও বলিতে বা বাঁধা কি? যে, শৌনক কর্তৃকই শাকল ও বাস্ন গ্রাতি- 
শাখ্যের সঙ্কলন-ক্রিয়া সুসমাহিত হইয়াঁছে। শৌনক একখানি শিক্ষা 
গ্রস্থও রচন। করিয়াছিলেন। কুমান্ধিল ভষ্রও, তদ্বিষক্কে লেখনীধারণাস্তর 
বলিতে অগ্রসর হইলেন--জগতের আচার্্যপদে আপনাকে আপনি প্রতিঠিত 
করিলেন। 


অত আচার্ধ্যো ভগবান্‌ শৌনকো বেদার্থবিৎ স্থহৃদ্‌ ভূত্বা 
্রাহ্মণেভ্যোহর্থবাদানুৎস্থজ্য বিধিং সমাহত্য পুরুষহিতার্থ- 
মধেদস্ত শিক্ষাশীস্ত্রৎ কতবানিতি ॥ 





তিনি একখানি কর-স্থত্রেরও প্রণয়ন-কর্তা। বিস্ত একটি আখ্যায়িকা 
প্রচারিত আছে যে, তাহা কর্তৃকই এ গ্রন্থ বিনষ্ট হ্ইয়াছিল। পসিদ্গুক্- 
শিল্কের” মতে সেই শ্রন্থ, সহল্্ খণ্ডে বিভক্ত ৫ 


পঙ্গসাখ্যা। ] একটা; বৈরিক-বি। : ২১৫ 





“সহতর্্ডং স্কৃতৎ সৃত্রৎ ভ্রাঙ্মণনন্দিভং 1” 
তিনি এই সুবৃহত গ্রন্থ রচন/ করিয়া যে কোন্‌ কারণের স্থগুণে কি 
অগুণে উহার বিনাশ সংসাধন করিলেন, ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয় । 
৫1-_মহ্ষি-প্রবর শৌনক-প্রণীত কতকগুলি অহুক্রমণীর অস্তিত্ব অব. 
লোকিত হইয়াছে। এ শব্দটির অর্থ হুচীপত্র (নির্ধন্ট।) উহার ইংরাজীতে 
প্রতিশব্দ দিতে গেলে বলিতে হয় ইন্ডেক্স 079২) । আধুনিক কালে আখ্যা- 
গ্িকার প্রচার, যতটা সুবিধা, সঙ্গত--অন্ুক্রমণিক! প্রস্তুত করিবার ততটা 
স্থবিধার সংঘটনই ঘটয়াছে। তৎকালে তাদৃশী সুবিধার অসন্ভাব ছিল বলিয়াই 
বাস্তবিক সমগ্র ধণেদ-সংহিতাকে কঠস্থ রাখিবার দরকার হয়। তৎকালে 
অতিশান্ত্র সমস্ত মুখস্থ না করিয়া অনুক্রমণিকা প্রস্তুত করিবার অপর 
কোনও উপায় বা পশ্থার অস্তিত্ব কোথায় বল দেখি? বৈদিক-সাহিত্য-মধ্যে 
শৌনকের অপর কতিপন্ন পরিচয় পাওয়! যায় কি না, বলিতে পারি না। 
কিন্ত তাহার ধে অসীম যশোরাশি কি কারণে_কি উপাঁয়ে পৌরাণিক 
কালেও বিলুপ্ত হইতে পারে, ইহ! বলিতে পারিবার কাহার অধিকার 
ছিল না। কেন না, তদ্বিষয়ক প্রমাণের অভাব নাই। 
৬।-__মহাভারত গ্রন্থে ইহার প্রসঙ্গ, সগৌনবে সংকীর্ভিত। বৃহন্ধর্শী 
পুরাণেও ইহার নাম স্থান পাইয়াছে। 
এই সকল গ্রন্থে কবিগণ তাহার নাম দিয়াও তীহারই উপযুক্ত বাধ্য 
বলিয়া অনেক মৃল্যবান্‌ উপদেশ দিয়াছেন । 
বিষুপুরাণ, ভাগবত ও বৃহদ্্ম্পুরাণ ভিন্ন পুরাণ-শাক্সেও ইহার পরিচয় 
পাইবাঁর অভাব নাই। বংশ-বর্ণন-সম্বন্ধে প্রীমদ্ভাগবতে মহষি বাদরাফ়ণি 
রু্ণ দৈপায়ন ব্যাসদেব, “ভাগবত” গ্রন্থে যাহ! কিছু সুশৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে নিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তৎ-প্রসঙ্গও, এই সন্দর্ভে প্রাসঙ্গিকরূপে নির্দেশিত হইলে, 
কোনই হানি ন! হইয়া বরং তত্ববিৎ লোকের অন্ুসন্ধিৎসা উদ্রিক্ত করিবে, 
এই বিশ্বাসে অশেষ আঘ্াসে উক্ত বৃত্তান্ত, এই স্থলে উল্লিখিত হইল । 
কারণ, উহ! উল্লিখিত হইবার যোপ্য। 
“যঃ পুরূরবসঃ পুক্র আয়ুস্তস্যাভবন্‌ স্তুতাঃ 1 
নহুষঃ ক্ষত্রবৃদ্ধশ্চ রজী রাভস্চ বীরধ্যবান্‌ ॥ 
অনেনা ইতি রাজেন্দ্র! শৃণু ক্ত্ররধোহন্বয়ম্‌। 
ক্ষত্রবৃদ্ধহতস্যাসন্‌ হুহোত্রপ্যাজজান্ত্রয়ঃ ॥.. 


২১৬ 5. সজজ্ছভূমি)। [ ১মবর্ধা 


কাশ্ঠঃ কুশো গৃৎলমদ ইতি গৃৎসমদাঁদভূ। 
শুনকঃ শৌনকো যস্য বহব্‌চপ্রবরো! মুনিঃ 0৮ 
“পুরূরবার” পআরু* নামক এক আত্মজ জন্মগ্রহণ করেন। ভিনি 
পঞ্চ পুনের উৎপাদক । সেই পুত্র-পঞ্চকের নাম-_ 
6১) নহুষ, 
(২) ক্ষত্রবুদ্ধ, 
(৩) রজি, 
(৪) রাড, 
(৫) 'অনেন!। ৃ 
তাহাদের মধ্যে ক্ষত্রবৃদ্ধের পুত্র হহৌত্র। হ্থহোত্রের তিন পুত্র কাশ্ঠঃ 
কুশ ও গৃৎ্সমদ | গৃত্সমদের পুত্র শুনক। শুনকের সস্তান--শৌনক ৷ 
যে ভাবে নিয়ে বংশ-তালিকান্টী, বিনিবেশিত হইতেছে, তাহাতে বলিতে 
পারি_ দেখিবামাত্রই পাঠকের সহজেই এ বিষয়ে বোধাধিকার জন্মিবে। 


(ভৃগুবংশ) 
ী। 





আছু 


1 
] ] ! ] 1 
নহুষ ক্ষত্রবৃদধি রজি রাভ অনেন। 





৮ 
1 ] ] 
কাগ্ঠ, কুশ, গৃত্স্মদ 
তকে 
রর 


এই শোমকই-_“বহল্‌চ--শরে্ট। সুতরাং "সদ্গুরু শিমের” উল্লিখিত 
শৌনক ও পৌরাণিক শৌনক একই ব্যক্তি, না হইয়া ঘাঁন না। সুতরাং 
তদ্ধিষয়ে সংশয়ের অবকাশ কোথায় ? 

পবিষ্ণ-পুরাণের” সহায়তায় আমাদিগকে বঞ্চিত হইতে হইবে না? 
তাহাতেও আমাদের প্রস্তাবিত মতামত, অ-সমগিত অথবা অগ্রমাণিত 
হইতেছে না। যণা, ০ 








শষ সংখ্যা। একটা বৈদিক খষি ১ ২১৭ 


ক ক্*স্চ  কষত্রবৃদ্ধাৎ সহোত্রঃ পুজোহভূৎ । 

কাল-লেশ-গৃৎসমদাস্তন্য পুন্রান্ত্রয়োইভবন্‌ । 

গৃৎসমদস্য শৌনকশ্চাতুর্বপ্য-প্রবর্তয়িতাভুৎ ॥৮ 

মহধি-শৌনকের অপরাপর পরিচয় ও তৎসংক্রান্ত কথী, পাঠক-কুলের 
এবণ-যুগলের মূলে ধরিতে পারিলে, আমরাই যে, কেবল ভ্রীতিপ্রাপ্ত হইব,__ 
তাহা নয়; অধিকন্তু আমাদের এই প্রবন্ধের শীহারা বিচার ভার গ্রহণ 
করিবেন, তাহারাও আমাদিগকে অধিকতর মাত্রা অতিমাত্র পবিত্র পুণ্যের 
ভাগী কৰ্ধিবেন, এই জন্যও আমাদের এতই আগ্রহাধিক্য! তিনি কেবলই 
যে, রাশীক্কত পুন্তক-প্রণেতা__নামমাত্র গ্রন্থকর্তা,-তাহা নয়। কেবলই 
তাহাকে আমরা শান্্রোক্ত যন্্র-সমস্তের ও প্রভৃত-পরিমিত মন্ত্রের উদ্ধার- 
কর্তা বণিয়া যেন সিদ্ধান্ত করিয়া ক্ষান্ত ও নিশ্চিন্ত ন! হই। তাহাকে , 
ংস্কত ভাষা ও সংস্কৃত ব্যাকরণের জ্ঞানমূলক শব্দবিগ্থার ভিত্তি-সংস্থাপন- 
কর্তাও বলিতে হইবে। এই তত্ব, যদি কাহারও কর্তৃক অস্বীক্কৃত হয়, 
তবেই বুঝিব--তিনি ন্যায়ের মর্যাদা, সমাজের সংরক্ষণ ও সংস্কার-ক্রিয়াক্ 
তদীয় অদ্বিতীয় কর্তৃত্ব ও অদ্যাবধি অব্যাহত কৃতিত্ব প্রদানে পরম 
পরমাঝুখ_স্ৃতরাং গণ্মূর্থ। তাহাকে “মৃক” বলিলেও বলা যায়। মুখের 
কার্য কি অসত্য-ঘোষণা? প্রকৃত তন্বালোঁচনাই, কি বদনের প্রয়োন 
সংসাধন করে না? 
ঘে সময় আধ্যসমাজ, বিশৃঙ্খল হইয়! বায়,_-বখন ব্রাঙ্ষণগণ প্রাচীন 
বৈদিক ভাষার অর্থ ও জ্ঞানের প্রচারে বিভ্রান্ত ও মোহান্ধ, যৎকালে তাহার! 
সীমাবদ্ধ নির্দিষ্ট কতিপয় মন্ত্র স্বরূপ অর্থ গ্রহণ ব্যতীত তাহাদের প্রয়োগে 
ও ব্যবহারে অভ্ন্ত, সেই সময়ে মহধি শৌনক, অতান্নত ও প্রশস্ত চিত্তে 
প্রীতিপ্রনন্নতা ও সাহম সহকারে সমাজ-সংস্কার-কার্্যে অভ্যাশ্চর্ধয গণনী- 
তিরিক্ত গুপনা দেখাইলেন! ধ্ঠ গৃত্সমদ ! তুমি অগণ্য ধন্যবাদের 
ভাজন মহা-স্জন! তোমার মত অসাধারণ মহাঁজনের চরণ-রেগুস্পর্শে 
আমরাও কতই স্থধন্য ! কতই কৃতকার্থ! বিধুপুরাণের অগণিত বচন হইতে . 
তাহার জীবনের উন্নত উদ্দেন্ত হৃদ্গত করা যাইতে পারে না কি? এই 
এক মহোদ্দেস্তের বশব্তাঁ হইয়া, শান্ত্রজ্ঞেরা কত শত অভিজ্ঞতা মন্ত্রে 
দীক্ষিত ও অনুপ্রাণিত! সমাজের কল্যাণ-সাধনেই তিনি নিজ জীবন 
উৎসর্গ করিয়া গিয়া অমবত্বলাতে অধিকারী হইয়াছেন । 
২৮ 


২১৮ জন্মভূমি । [১*ম ব্র্। 


৬ 





উদ্ত উদ্দেপ্তের সাধনোন্দেশের জন্য তাহাকে এপ্রাতিশাখাস ও পঅঙ্ুক্র- 
মনিকা” রচনায় ব্যাপৃত হইতে দেখ! এগিয়াছে। কিন্তু এখন৪ একটি কথা 
বলিতে বাক্কী থাকষিতেছে। তাহাই বা বলিতে কেন কুহ্িত হইব? কোন্‌ 
কারণেই ব। তাহাতে পশ্চাৎপর্গ হইব তার-স্বরে বিষুরপুরাণ বলিতেছেন £_- 


“চাতুর্ববণ্য-প্রবর্তয়িতাহভূৎ |” 


এই মহাবাক্যের প্রকৃত অর্থই বাকি? প্প্রবর্থয়িতা” অর্থাৎ গ্রবর্তন- 
কর্তা । প্র শব্দের অর্থ 'জাত”! উক্ত অর্থেই উল্লিখিত শব্দের ব্যবহার 
বহিগ্ধাছে। কেননা, সর্বত্রই উহা উক্ত অর্থেই ব্যবহৃত হইতে দৃষ্ট হইয়! 
আসিতেছে । সুতরাং শৌনককে চাতুর্বণ্যের প্প্রবর্ত্িত1” বলিলে ইহাই 
বুঝিতে হইতেছে ধে_-তিনিই চাতুর্বণ্যের র্টা বা গ্রণেতা। এই অর্থই, 
সর্বথা-সঙ্গত অর্থ। এই স্থলেই কিন্ত শ্রীধর স্বামী বছিতেছেন,-- 


চাতুর্ববন্য-প্রবর্তরিতা। তদ্বংশে চত্বারোবর্ণা অভবন্লিত্যর্থঃ | 


এই অর্থ, তাদৃশ সুসঙ্গত বলিতে কাহার প্রবৃত্তি উদ্রিক্ত হুইবে, বল 
দেখি? যেহেতু, এই ব্যাখ্যাটা, “প্রবর্তন” শব্দের বুৎপত্তিলভ্য অর্থের সহিত 
সুসঙ্গত অথবা অন্থুকুল হইল কৈ? 

প্রথমতঃ ।-- প্রবর্তন তাহার স্বকৃত, স্বীকৃত ও পরিগৃহীত কন্ম। তাহার 
বংশীয়গণ, চার ভাগে বিভক্ত, এই অর্থ ব্যক্ত করিতে হইলে, মহষি ব্যাস, 
অস্ত শর্ের আশ্রয় লইতেন, তদ্িষয়ে সন্দেহ ত্র কি? কখনই না। 

দ্বিভীগ্রতঃ1-একজন মহধির বংশ হইতে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শুদ্র 
এই চারি বর্ণের উৎপত্তি অসম্ভব, ইহা বলাও অসম্ভব নয়। শ্রীধর স্বামীর 
ব্যাখ্যাকে এখানে বদি ম্ৃব্যাধ্যা বলিয়! ব্যাথ্যান করিতে হর, তাহা হইলে 
একেবারেই দিদ্ধান্ত করিতে হইবে, একই বংশে উদ্ভব হওয়াতে বিভিন্ন 
বর্ণাব্লস্বী লোক ও বিভিন্ন জাতি হওরা সস্তব। এই সিদ্ধান্ত অস্বীকার 
করিলে ক্ষত্রিয় মহষির বংশোদ্ভবগণ, চারি বর্ণে বিভক্ত হইলেন, এই বাক্য, 
অনেকের নিকট অনৈক্যমূলক, এইরূপ কথা প্রচারিত করিতে হইবে? 
অতএব শ্রীধর স্বামীর টীকার অর্থ অপেক্ষা পুর্বোক্ত মতই, সুষর্গত প্রতীত 
হইতেছে । তদীর টাকায় (ব্যাখ্যায়) উপেক্ষা করিবার কারণ এই 
নে, বিকন্ধ মতের লামজীস্ত-বিধানই--“এক-বাক্যতা-প্রতিপাদনই__সর্বশান্তের 


পম সংখ্যা] একটা বৈচ্কিক খষি। . ২১৯ 
সাত্র-ভূত মত। ব্যাকরগাহুসার্িবী -ঝুৎপত্তি-বাণী, জ্ঞানি-গণের জননীর 
(বাগ্বাণীর ) অভিপ্রেত। আমর! শাস্ত্রের অন্থগত ভৃত্য ; স্থতরাং তাহাতে 
যবে অবাধ্য হইব, তবেই আমাদিগকে বধ্য হইতে হইবে। 

শৌনক-ুনি-পুর্গবের চাতুর্ধণ্য-প্রবর্তন-ব্যাপার, অশ্ুসদ্ধিৎস্থ মনস্থী 
মন্গষ্যের অগোচর বিষয় বা ভরঙ্কর কাও. বলিয়। পরিগণ্য নয়। এমন 
যথার্থ তথ্য, কোন ক্রমেও অস্বীকৃত হইলে, কর্তব্যকাধ্যে দোষ স্পর্শিবে। 
বস্ততঃ, বাস্তবিক বিষ, কোন মতেই সংগুপ্ত হওয়া উচিত নহে। যিনি, 
প্রক্কৃত তন্বকে কল্পিত, গুপ্ত অথবা বিকৃত করিতে গ্রয়াসী-তাহার অসাধ্য 
কি থাকিতে পারে? তাহার তাবৎ বস্তই, বিনষ্ট হইবার কথা। আমাদের 
এতাদুশ বিপদৃশ বিষয়ে বিষম বিভৃষ্কা__বিজাতীয় বিদ্বেষ । ফলতঃ, 
পাঠক ! ধুগ-বুগান্তর-ব্যাপক কাঁলেও আপনারা আমাদিগকে সত্য তথ্ের 
অকৃত্রিম--স্থতরাং অকপট ও বিশ্বস্ত ভৃত্যশ্রেণীতে অন্তনিবিষ্ট দেখিতে পাই- 
বেন। যাহারা প্রকৃত তথ্য-বস্তর মর্য্যাদা ব! সম্মাননাদির অক্ষুপ্রতা-রক্ষণে 
অপ্রযাসী--কি অবিশ্বাসী, তাহারা যতটা অসংসাহদী--অতএব অ-বশস্বী__ 
ততট! অবিশ্বানী, অ-মনস্থী মন্ধুশ্থের সংখ্যা, গণনায় শেষ হয় কি? শৌনক 
মহধি চাতুববর্ণের প্রবর্তক-_অন্ত দিকে আবার এ্রতিহাসিক লোকও বটেন। 

উপরি-লিখিত মতামত, সমর্থিত করিবার নিিত্বই কতিপয় ওমাণীকৃত 
অভিমতি, অতিমাত্রই সতর্কতা-সহকারে এই স্থলেই উল্লিখিত এবং বিধিষত 
প্রকারে প্রমাণ-পরম্পরা-সহকারে অত্র পত্রেই নিবদ্ধ হইল। উক্সিথিত 
মতের বিপক্ষ পক্ষে বিরুদ্ধ অথবা বিপরীত প্রমাণ-গ্রয়োগের নিদর্শন 
নিরীক্ষণ: করিতে না পাওয়া পর্যন্ত এই মতই, আঁগ্োপাস্ত অন্ষুপ্নভাবেই 
সত্য বলিয়া বিবেচিত ও বিচারিত করা উচিত। মহ্ষি-শৌনক-গ্রণীত 
রন্থ-দমস্ত পরীক্ষিত হইলেই, প্রতীত হইবে, এতদ্বিষয়ক বিশেষ বিরুদ্ধ 
প্রমাণের পরিচয় প্রদর্শন করা একাস্ত আবশ্তক। 

এই প্রবন্ধে গ্ৃতসমদ, তাহার পুত্র শুনক ও পৌন্র শৌনকের কথাও, 
যথাসাধ্য বিবৃত হইল । 





শ্রীমহেম্্রনা্থ বিগ্যাঁনিধি | 


২২০ ণ জন্মভূমি! [১৯০মবর্ষ। 








শকুত্তল!। 
(পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


তিনি রাজা; তিনি ইচ্ছা করিলে যে শকুস্তলাঁ লাভ অন্য উপায়ে 
সাধন করিতে পারিতেন না, একথ! আমাদের বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি, 
হয় না। মাথার উপরে রাঁজ! থাকিলেও অনেক পাষণ্ড প্রজা এই ক্ষমতার 
.মাৰে মাঝে পরিচয় দিয়া থাকে। * ছুষ্াস্তের ত আর মাথার উপর কেহ 
ছিল না। ন্ুতরাং পতীভাবে শকুস্তলাকে লাভ করিবার বাসনা রাজার 
ধর্মপ্রবৃত্তির পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। রাজ! সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিয়া 
গিয়া গেলেও একবারে অপদার্থ হইয়া পড়িতেন ন1। | 

তিনি শকুত্তলাকে বিবাহ করিতে মনস্থ করিলেন। কিন্তু শকুস্তল! 
যগ্নি ক্ষত্রিয় ভিন্ন অপর জাতীয়া হয়েন, তবে উপায়? অসবর্ণ বিবাহ 
বিধান করিয়া মহারাজ চক্রবর্তী বেণের ছর্দশা তাহার মনে ছিল। সুতরাং 
অপবর্ণ বিবাহ বাসনীও তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল। তখন, শকুন্তলা 
কোন্‌ জাতীয়া, তাহাকে বিধাহ করিতে পারা যায় কিনা! ইত্যাদি বিষয় 
চিন্তা করিয়া তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। একবার মনে 
করেন, «বিবাহের কোন বাধা, বোধ হয়, নাই।” আবার পরক্ষণেই 
বিদ্ব্যা্ুল যুক্তি সমূহ মনে উদিত হয়। তীহার চিত্ত সংশয়-দোলায় 
ছুলিতে লাঁগিল। অবশেষে তাঁহার মন যেন বলিল, “ব্যাকুল হইও না” 
শকুস্তলা লাভ অসস্তব নহে।” তিনি আঁশান্বিত হইলেন। তিনি জানি- 
তেন, “মন নারায়ণ” ) তিনি জানিতেন, মন কখন কখন ভবিষ্যৎ ঠিক 
বলিতে পারে। আশার ছলনায় মুগ্ধ হইয়া রাজ! কতকটা সুস্থ হইলেন। 

এদিকে, নবমল্লিক ফুলে -একটা ভ্রমর বসিয়াছিল, গাছটিতে জল 
দেওয়ায়, সে নাড়া পাইয়া উভভিয়া শকুন্তলীর দিকে আসিল। শকুত্তলার 
একটু ভয় হইল--পাছে দংশন করে। ভয়ে তিনি মুখ বাঁকাইয়া কর 
সঞ্চালনে তাহ!কে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ছুষ্ট শুনিল না। 
বৌ-ও-ও, কৌ-ও-ও, গুণ্‌ গুণ শব্দে তাহার মুখের চারিদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । হতভাগা মুখখানিকে হয় ত একটা ফুটন্ত পদ্ম ভাবিয়া 
ছিল। 

মে চির রেখিয়া লাজার বড় আমোদ হইল।, সসাগরা জদ্ুতবীপের 


পয সংধ্যা।] 1. শকুত্তলা - ২২১ 


অধীশ্বর একটা, সামান্য মধুকরকে “বাহবা” না দিয়া থাকিতে পারিলেন 
না, উপরন্ত তাহার সহিত্ব শ্বীয় অবস্থার বিনিম্য় করিতে ইচ্ছা করিলেন । 
মদনবিধুর রোমিয়োও একদিন শ্রিফ্লতমার গণুদেশে স্থাপিত এক জোড়া 
হাতের "্দত্তানার” সহিত আপনার অবস্থার বিনিময় করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। মধুকরের উদ্দেশে প্রযুক্ত রাজার মুখ-নিঃস্থত শ্লোকটি উদ্ধৃত 
করিবার লোভ আমরা এখানে সঘরণ করিতে পারিলাম না । রাজা 
বলিলেন,-- 





শ্চলাপাঙ্গাং দৃষ্টিং স্পুশসি বহুশো! বেপমুখতীং 
রহস্তাধ্যায়ীব স্বনসি মৃদু কর্ণান্তিক-_-চরঃ। 
কর ব্যাধুস্বত্যাঃ পিবসি রতিসর্বন্থ মধরং 
বয়ং তস্বান্বেষান্মধুকর হতাস্বং খলু কৃতী |” 

[হেত্রমর! তুমি ইহার কম্পমান, চঞ্চল নয়নপ্রান্ত বহুবার স্পর্শ 
করিতেছ; কোন গোপনীয় কথা বলিবে বলিয়াই যেন কাঁণের নিকট 
উড়িয়া উড়িগ্া মু গুঞ্জন করিতেছ  হস্তাঁসধালন করিলেও ইহার অধর 
পান করিতেছ, দে অধর পান অন্য সকল কার্য অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ-_) 
আর আমরা তত্বান্বেষণ করিতে গিয়াই মারা যাইলাম। তুমিই বাহাদুর” 1] 

উক্ত দৃশ্ত রাজার পক্ষে খুব মজার হইলেও, শকুস্তলার পক্ষে নহে। 
তিনি ভ্রমরের ধৃষ্টতা দেখিয়া, ছ'এক পা! পিছাইয় গ্রেলেন, কিন্ত তথাপি 
ছুর্তি নিরস্ত হইল না দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিজেন, “হে সখিগণ, আমায় 
বক্ষা কর।” সখীরাও মজা দেখিতেছিল, তাহারা আরও মজা করিবার 
জন্ত বলিল, “আমরা রক্ষা করিবার কে বোন? ছুষ্টের হাত হুইতে ব্লমলীর 
মান সন্ত্রম রক্ষা করা রাজার ধর্দ। অতএব তুমি মহারাজ ছুষ্যস্তকে তোমায় 
রক্ষা করিতে বল।” 

কি দৈব-সমাবেশ! রাজা যে নিকটেই আছেন এবং তিনিও যে 
তাহাদেরই স্তায় মজা দেখিতেছেন, তাহা তাহারা স্বপ্রেও ভাবে নাই। 
তাহারা শুধু একটু মজা করিবার জন্য প্ররূগ বলিল। 

যাহা হউক, তাহাতে কিন্তু রাজার একটু সুবিধা হইল-_তিনি আত্ম 
প্রকাশ করিবার স্থষোগ পাইলেন । তিনি বলিয়! উঠিলেন, "ঘুষাস্ত 
রাজা থাকিতে কে স্ত্রীলোকের উপর অবিনয়াচরণ করিতে সাহস 
করিতেছে?” এই বলিয়া তিনি সশুত্ীন হইলেন। 


২২২ জন্মভূঘ্ি ২ [১০মবর্ষ। 





কি বীরপুরুষ ! একটা ভ্রমর মারিতে আসিয়া খুব লক্বা চৌড়া মারিস] 
ৰসিলেন, যাহা হউক । 

রাজহংস ঘর্শনে হংদীর মস্তক যেমন চঞ্চল হয়, রাজাকে দেখিয়া 
যুবতীত্রয় সেইরূপ একটু সন্স্ত। হইয়া পড়িলেন। অনস্থয়া অপেক্ষাকৃত 
অল্প সময়ের মধ্যে একটু প্রক্ৃতিস্থ হইয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিলেন, “না, মহাশয়, 
এমন কিছু ব্যাপার হয় নাই, আমাদের এই সথীকে একটা ভ্রমর বড় 
জ্বালাতন করিতেছে।” 

রাজা অপ্রস্তত! তিনি মনে করিয়াছিলেন বে, বাহাদুরী দেখাইয়া 
উহাদের বিস্ময়োৎ্পাদন করিবেন) কিন্তু ব্যঙ্গ স্বর শুনিয়াই অগ্রস্ততের 
প্রশ্ন করিয়া বলিলেন, “কেমন, আপনাদের তপন্তা বেশ নিব্বিপ্নে চলিতেছে 
ত !” প্রশ্নটা শকুস্তলাকে লক্ষ্য করিয়াই কর! হইল। শবকুস্তলার গলা, 
কাণ, 'গাল সব একবার লজ্জায় লাল হইয়। গেল, তিনি মুখ অবনত 
করিলেন। 

শকুন্তল! “ব্যাকুব” বনিয়! গিয়াছেন দেখিয়া, অনস্থ্র। তাহাকে বলিলেন, 
প্শকুস্তগ1, তুমি কুটারে গিয়া অতিথির জন্য কিছু ফল মুল এবং অথ্য 
ইয়া আইস, জল আনিবার প্রয়োজন নাই, গাছে দিবার জলেই ইনি 
প। ধুইবেন এখন।» রাজা প্রায় পারণা করিতে শিব্যবাড়ী গিক়াছেন! 
গ! ধুইয়া জলযোগের জন্য ত তার ঘুম হইতেছে না। তিনি বলিলেন, 
“থাক্‌ থাক্‌, ফলসূল আনিয়া আর কষ্ট করিতে হইবে না। আপনাদের 
মিষ্ট কথাতেই আমার পেট তরিয়াছে।” কি বেল্পিক ! 

এইবার প্রিয়ংবদা বলিলেন, তবে এই গাছের-তলায় একটু বসিয়া 
বিশ্রীম করুন।” রাজ। হয়ত মনে করিয়াছিলেন যে, বিলম্ব করিবার কোন 
ছলনা পাইলে তাহাকে সদ্য বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে, কিন্তু “গাছে 
না উঠিতেই এক কীদি” দেখিয়া আহ্লাদে আটখানা হইয়া সেখানে 
বসিলেন এবং তাহাদিগকে বপিবাঁর জন্য অন্থরোধ করিলেন। অতিথির 
অন্থরোধ রক্ষা না করা শিষ্টাচার বিরুদ্ধ বলিয়! তাহারা তিন জনেই 
সেখানে বসিলেন। [ক্রমশঃ] 
শ্ীদেবেশ্বর মুখোপাধ্যায় । 
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7 
উভয়-সঙ্কট । 
কৃত কাল জ্বণি আর চিন্তার জ্বালা, 
কত কাল ছুলি আর সন্দেহ-পোলায়,-. 
উভয় সন্কটে মরি 
বল সখি ! কিবা করি” 
কারে ছাড়ি” কারে ধরি কি করি উপার 
কে বা দিবে উপদেশ, ঠেকিয়াছি দাস 
আমার একটী প্রাণ আমি দিব কায, 
তুল্য মূল্য ছুই জনে কিনিবারে চা, 
[রে ছাড়ি? কারে রাখি 
উপদেশ দেও সখি! 
বিষম বিপদে আজি পড়িয়াছি হায়! 
বিপদ্ভঞ্জন কোথা রাখ অবলার । 
ছু জনেই ভালবাসে 
হু জনে আমার আশে 
নিত্য নিত্য আসে মোর আবাদের ছ্বারে-- 
আমার একটা প্রাণ আমি দিব কারে? 
রঃ বর-মাল্য কার গলে 
দিব সথি! কৌতুহলে 
প্রত্যাখ্যান-ছলে কারে দিব তাড়াইয়া 
দেহ আজি প্রাণসখি ! মোরে শিখাইয়া 
ভু'জনে অশ্বাস দিয়া, 
রাখিয়াছি বুঝাইয়া 
এবে সখি ! আসিয়াছে নির্ধারিত দিন 
ভবিষ্যৎ ভাবি” মোর বদন মলিন--- 
আজি চিত চিস্তাকুল 
শ্তাম কিন্বা রাখি কুল 


হল ++ ভর্তি তাও খত 
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হার, স্বর র-স্কলে 
দময়স্তী পৃঞ্চ নলে 
হেরি দছে চিম্তানলে-_-ভাবিরা শা কু, 
তুমি মাগো অররস্বতী দিয়াছিলে কুল 1 
ৰল আবি প্রাণসখি 
কারে ছাড়ি, কারে রাখি 
২ আগে না বুৰিয়া মহা করিয়াছি ভুল । 
১ ৮৯, দু'জনে আশ্বাস দিলা হয়েছি ব্যাকুল। 
কি আছে কপাপে হায়, 
এ আজি বড় নিরুপার্$-_ 
নখ উপাস্স বলিয়া দিলা বাচাও জীবন-_ 
চারি দিক অন্ধকার করি নিরীক্ষণ ॥ 
গ্রমন্মথনাথ মৈত্র । 





সমালোচনা । 

নিকুঞ্জ-বিহার ।__বিবিধ নাটক ও গ্রস্থাদি প্রণেতা শ্রীভূবন ক্ষণ 
মিত্র গ্রণীত ও প্রকাশিত । মুল্য।* আনা। ইহা একখানি শ্রীকুষ্ণ-বিষয়ক 
গীতিনাট/, আদ্দিরসে পূর্ণ, প্রেমরসের বিকার; নাটকের সাধারণতঃ. যে 
নকল গুণ থাকা আঁবশ্তক,_পনিকুঞ্জবিহারে” তৎসমস্তই আছে। 

নাঁট্যকবির মেল! ।-_উপরোক্ত গ্রন্থকার প্রণীত। মূল্য 1* চারি 
আনা ভূমিকায় গ্রন্থকার যাহাই লিখুন, এই প্রহসনখানি সমাজ ও ব্যত্তি- 
বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হুইম্বাছে। এরপ প্রহসনের আমরা কখনই 
পক্ষপাতী নহি। “নাট্যকবির মেলায়” গ্রন্থকারের প্রহন লেখায় লিপি- 
কুশলতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

আমরা বিখ্যাত ভিক্টোরিয়া কেমিক্যাল ওয়ার্কসের প্রেরিত ইংরাজী 

নববর্ষের ভুই প্রকারের ছুইখানি পঞ্জিকা সমেত সুন্দর চিত্র উপহার পাইয়াছি। 
মহামান্যা ভারতেশ্বরীর পরিবারবর্গের চিত্রখানি বাঁধাইরা গৃহে টাঙ্গাইবার 
উপাযাঙী তউয়াচ একবাষ ক্লেথিলে বার বার দেখিবার আগ্রহ হয়। 





(সচিত্র মাদিকপত্র ও সমালোচনা । ) 
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ফরাসিরাজ্যের “লা রিবিউ” পত্রের যিখ্যাত ফরাসিলেখক মুশে! 
লাইনো ফেবিয়াণী এক ভয়ঙ্কর প্রবন্ধ লিখিয়াঁছেন। বিলাতী “রিবিউ 
রিখিউ” পত্রের ঠ্রেড সাহেব সেই প্রবন্ধের আভাস দিবার সময়ে 
বলিতেছেন ;_ 

“সুশো ফেরিয়াণীর প্বাল্যপ্রেম” নামক প্রবন্ধে বিবিধ বিচিত্র রহন্তের 
বিকাশ হইয়াছে। প্রেমের আবর্তে পড়িলে রমণী যাহা করে, বালক 
বালিকারাও তাহাই করিয়! থাকে। বালক বাঁলিকারা যখন প্রবল প্রেম- 
প্রথাথে ভাসমান হয়, তখন দ্বেষ-হিংসার প্রবল আোত তাহাদিগকে 
মহাবেগে টানিয়া লইয়া যার । প্রেমঘটিত বিছ্েষে প্রণোদিত হইয়! 
তাহার! কোনরূপ ভীষণ লোমহর্ষণ ছূকর্ম করিতেই কুগ্িত হয় না। 
মুশো ফে্রয়াণী সমান্ষতত্বে অদ্বিতীয় । যাহারা গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হইয়া কারাগারে বাস করিতেছে, তাহাদিগের শ্বভাব-চরিব্রাদি 
সম্বন্ধে ইহার মত অনুসন্ধান অল্প লোকেই করিতে পারিয়াছেন। তাহা 
দিগের স্বভাব-চরিত্রাদি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভও ইহার গত আর কেহ 
করিতে পারেন নাই। ফেবরিয়াণীই বলিতেছেন, পিরীতের প্রতিহিংসাঁয় 
রমণী যেরূপ অন্ভুভ কৌশল-মংকল্পাদির পরাকা্ঠ! দেখায়, বালক 
বালিকারাও সেইরূপ পরাকাঠাই দ্বেখাই়! থাকে। প্রতিহিংসা চরিতার্থ 


* 


করিবার উপায়-পলা স্থিত ২ ১ ৮১. 
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রাধে। ত্তাহাদের বিচিত্র জাটল কুটিল সাধন-প্রণাঁলী দেখিলে, দেশ 
বিখ্যাত পাপ-পারদর্শী ব্দমাইস-দিগ্গজদিগকেও বিশ্মিত হইতে কহ 
বাষউউইউীকাদিগের প্রতিহিংসার ভীমপরাক্রম দেখিয়া, নিউ উ১. 
_ুধিততইউতে হয়। রমণীরা ম্বতাবতঃ অবলা, তাই তাহাদের প্রাতি- 
হিংসায় কৌটিল্যেরই পরাকাষ্ঠা হইয়া থাকে; দৈহিক বলের অভাব, 
তাহারা মানসিক কৌশলে পূর্ণ করিয়া লয়। এ পক্ষে বালক-বালিকারাও 
ঠিক রমণীর পঞ্থা ধরিয়া থাকে। ইহারাও বলের অভাব কৌশলে 
গৃরাইয়া লয়। মুশে। ফেরিয়াণী তালিক। দিয়াছেন। তালিকায় অনেক 
পিশাচপ্রক্ৃতি বালক এবং রাক্ষভাবাপন্না বালিকার নাম উঠিয়াছে। 
তালিকায় দশমবর্ষীয়া বালিকা এবং নবমবর্ধীয় বালকেরও অভাব হয় 
নাই। দেখা যায়, সম্রান্ত ধনবানের সংসারেই বাল্যপ্রেমের একাধিপত্য ৷ 
প্রেমের ভয়ঙ্কর আবর্তে পড়িয়া, ইহারাই দিশাহারা হইয়া থাকে । জননী 
ও শিক্ষযিত্রী প্রভৃতি অভিভাবিকাদিগকে সাবধান করিবার জন্যই ফেবরিয়াণী 
বিচিত্র বাল্য-বিগ্রাস্ন্দরের আলোচন। করিয়াছেন; বালক বালিকাদিগের 
গুপ্তপ্রেমের পক্ষে সকলকেই দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছেন। বাপক বালিকারা 
খন বিগ্ভালয়ে আবদ্ধ থাকে, পিরীত করিবার অবমরট! তখনই তাহাদের 
পক্ষে অধিকতর অনুকূল হনু। বালক বাপিকার। কুলে পড়িবার সময়েই 
সঁচড়ে-পাকা হইয়া, প্রেমসাগরে বাপ দিয়া থাকে ।” 
পাণ্ঠত্য-দমাজের প্ররুতি কিরূপ হইয়া দীড়াইভেছে, তাহার 
কিঞ্চিৎ আভাস পাঠক পাইলেন। ছোকরা ছুকরীর প্রেমের কথ! 
পাঠকেরও নিতান্ত অবিদ্রিত নহে। লামাট এক্টন প্রভৃতির এস্থে- 
“সোশাল সায়েন্সের” পুস্তকে বাল্যপ্রেমের আলোচনা দেখিতে পাওয়া 
যায়। অনেকদ্লে দাস দাসীদিগকেও অপরাধের ভাগ লইতে হয়? 
কিন্তু ফেরিয়ালী বলিয়াছেন, বিগ্তালয়েই প্রেম-শিক্ষার পথ মুক্ত হইয়! 
থাকে । আবার আমরিকার গ্তায় ইউরোপেও মিশ্র বি্ধালয়ের আদর 
বাড়িতেছে। আমরিকাঁর অধিকাংশ বিদ্যালয়েই বালক বালিকাদিগের 
একত্র অধারনাদি হইয়া থাকে । ইউরোপেও এই গ্রাকার হইতেছে। 
অমিশ্ব বিদ্যালয় অপেক্ষা! যে, জিশ্রবিদ্যালয়েই বাল্যপ্রেমের চাঁষ ভাল 
হয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন, মুশো ফেরিরাণীও তাহা বুঝাইতে 
ছাড়েন নাই । পাশ্চাত্য সমাঙ্গে রমণী একু। বৎসরেও ৰালিকা, 
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অগ্টাদশে ত খাস খুকী। পুরুষ একুশে ছোকরা ।' পাশ্চাত্য বাল্যেও 
আমাদের প্রাচ্য যৌবন। আমরিকার এরূপ বাল্েও বাঁপক বালিকার 
একত্র পড়। শুনা, একত্র খাওয়া দাওয়! প্রভৃতি হইয়া! থাকে। 

এই মিশ্রবিগ্তালাভের দোষগুণ সম্বন্ধে অনেক আলোচন! হইয়াছে; 
এখনও অনেক আলোচনা হইতেছে। মধ্যে একবার যত মাফ্িণ মানার 
মতামত লওয়! হইফ্সাছিল। মন্তামতের ফর্দ আমরাও দেখিয়াছিল'দ। 
দেখিয়াছিলাম, মেয়ে ছেলের একত্র পড়া-শুনায় অনেক ছেলের ম৷ আপত্তি- 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মেয়ের মার! প্রায়ই আপত্তি করেন না। সুবিধা 
উপযোগিতা দেখাইবার জন্ক অধিকাংশ মেয়ের মাই বলিয়াছিলেন,_ 

“মেয়ে ছেলের এক স্কুলে--এক কলেজে, _একত্র পড়া-শুনা হওয়ায় 
একট। বড় উপকার হইয়াছে। মেয়েদের বিবাহের জন্য আর আমাদিগকে 
কষ্ট পাইতে হইতেছে না। বুদ্ধিমত্তী কন্তাঁর! বিগ্ভালয়ে আপনারাই মনের 
মত বর বাছিয়া লয়। বিবাহের পরও স্থুখে কালযাঁপন করে। যেখানে 
প্রেমের পরিণাম মন্দ হয়-_মিলন বিবাহে পরিণত না হত, সেখানে কিঞ্চিৎ 
কষ্ট হয় বটে, কিন্ত এরূপ ঘটন! অল্পই হইয়া থাকে । আর সমাজে এরূপ 
ব্যতিক্রম চিরকালই আছে--চিরকালই থাকিবে । অতএব, আমাদের মাঞ্কিণ 
রাজ্যের মিশ্রবিগ্তালয়ে উপকারই হইতেছে ।” রঃ 

ছেলের মারা কিন্ত মিশ্র-বিগ্ভালয়ের তাদৃশ গুণগান করিতে পারেন নাই। 
ছেলে অঘরে বিবাহ করিয়াছে বলিয়া, অনেক জনক জননী গুরুতর 
মনঃকষ্ট পাইতেছেন। "স্ত্রীরত্বং দুছুলাদপি” বলা মুখে যত সহজ, কাজে 
তত নহে। ফরাসি-লেখক ফেবরিয়াণী এবার অনেকের চক্ষু ফুটাইয়া 
দিয়াছেন। পাশ্চাত্য সমাজের বাল্য-বিদ্যান্ন্দর বাহার! না দেখিয়াছেন, 
এবার তাহাদ্দেরও অনেকে দেখিতে পাইবেন । 

বাল্য-প্রেমের প্রথরত! দেখিয়া ফেবিয়াণী বিম্মিত হন নাই, কিন্ত 
ষ্েড সাহেবকে বিশ্মিত হইতে হইয়াছে । “পেলমেলেশ তিনি খন “মেডেন 
টি.বিউট” লিখিয়াছিলেন, তখন কেবল পুরুষকেই পাপ-নাগরের হাজর 
কুস্তীর বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। বালিকাদিগকে নক্রগ্র্ত নিরীহ প্রোর্ঠ 
বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। দশমব্বীর পাশ্চাত্য বালিকারাও প্রেম জানে, 
প্রেম করে, প্রেষের প্রতিহিংসা বুঝে, প্রতিহিংসা চরিতার্থ করে, চরিতার্থ 
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ইহ! ষ্রেড সাহেব পুর্বে বুঝেন নাই। তাই এখন তিনিও বিশ্ক্ব-সাগকে 
হাবুডূবু খাইতেছেন। 

হাবুডুবু অনেকেই খাইতেছেন। ওদিকে সমাঁজ পাপের প্লাবনে 
প্লাবিত, এদিকে সমাজিকেরা হাবুডুবু খাইতেছেন। অনেকেই দিশাহারা, 
অনেকেই অন্ধকার দেখিতেছেন। হিন্দু দূরে বসিয়া দেখিতেছেন, আর 
হাসিতেছেন । হিন্দু জানেন, 
প্রৃষকুস্তসমা নারী, তণ্তাঙ্গারসমঃ পুমান্‌। 

তম্মাদঘ্‌তঞ্চ বহি নৈকত্র স্থাপয়েদ,ব£।” 

পাশ্চতায সমাজে আগুনের উপর ঘ্ৃত-কলস, তাহাতে আবার অবাধ 

স্বাধীনতার প্রবল বাতাস । সমাজ যদি ছারখার ন! হয়, তবে সমাজ অমর । 
শ্ীক্ষেত্রযোহন সেনগুপ্ত । 


স্পট 


মাতৃভাষ৷ সব্বন্ধে বাঙ্গালীর ভাব। 


আমাদের কোন বন্ধু এক দিবস জনৈক ইংরালী-শিক্ষিত উচ্চপদস্থ 
মান্গণ্য ব্যক্তিকে বাঙ্গালা সাহিত্য-সভার সভ্যত্রেণীতৃক্ত হইতে অনুরোধ 
করার, তিনি অগ্লানবদনে বলেন, “আমি কিরূপে উক্ত সভায় যোগ দিতে 
পারি? আমি তবাঙ্গালা জানি ন1” এরূপ আমরাও একদিন বিশ্ববিদ্যা- 
অয়ের কোন উচ্চোগাধিধারী বাবুকে বঝিতে শুনি, "অমুক সভাঁতে আমাকে 
বাঙ্গালাতে কিছু বপিতে হয়, আমি ভাল পারি নাই। ইংরাজী হইলে 
ভাল পারিত্াম, বাঙ্জালাতে বলা আমাদের পক্ষে মুস্কিল ।» এই ত গেল 
এক শ্রেণীর বাঙ্কালী। কোন সভাতে ছু' কথা বলিবার জন্ত ত্বামি নিমন্ত্রিত 
হই, অবশ্ঠ বাঞ্কাল! সভা, কাঁজেই বাঙ্ষালাতে বলিতে হইবে। এই সংবাদ 
শবণে আমার কতিপয় বন্ধু আসিরা আমাকে অন্থযোগ করেন, "এ ফিরূপ 
কথা! আপনি গ্রকাশ্ত সভান্প বাঙ্গালাতে বক্তৃতা করিবেন! আপনাকে 
এরূপ অনুরোধ করাও অন্যায় ।”. তছুত্বর্নে আমি আঁর কি বলিব? 
আমি হিতাকাজ্মী, বন্ধুদিগকে বলিলাম, “তা ত বটে। অত্যন্ত অসঙ্গত। 
এমন কান্ধ কি যাহুষে করে? ইহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। কোন্‌ সাহসে, 
কি বুঝিয়া তাহারা আমাকে ওরূপ নিষন্ত্রণ দিয়াছেন, জানি না।» বলা 
ৰাহুলা, বন্ছুখণ একটু অপ্রস্তত হইলেন! এ 
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অধিকাংশ সভ্যতাঁভিমানী ব্যক্তিগণই আমাদের মধ্যে মাতৃভীবার 
প্রতি এবছিধ নিষুর ব্যবহার করিতে আনন্দ অন্ুভৰ করিয়া থাকেন। 
তন্মধ্যে বাহার! বিলাতফেরত, লোকে তাহাদিগেরই প্রতি এ সম্বন্ধে 
বেশী দোষারোপ করে । এ সকল ইউরোগীয়ভাবাপন্ন মহোদয়গণকে জিজ্ঞাস 
করি, পাশ্চত্য জগতে যদি কোন শিক্ষিত সভ্য জর্র্ণ বা ফরাসী তাহার 
ত্বদেশীয়দিগকে বলেন, তিনি মাতৃভাষাতে ভাল কথাবার্তী_-আলাপ 
আপ্যায়িত করিতে অপটু, তাহা হইলে তাহার সমাঙ্জের লোক তাহাকে - 
কি চক্ষে দেখে? উন্মত্ত বাতুল ভির আর কোন আখ্য। তিনি প্রাপ্ত হন 
না। কিন্তু এই বিষয়ে অবনতি যে সুদ ভাহাদেরই হইয়াছে, এমত নহে। 
কি জানি, কোন্‌ বিভীষিকা আমাদের অসহায় হতভাগ! দেশকে আক্রমণ 
করিয়াছে যে, আপামর সাধারণেরও এই ধারণ! যে, বিনি বত মাতৃভাষার 
প্রতি উদ্ানীন, তিনি তত বড় লোক। কিছুকাল পুর্বে এমন ছিল যে» 
বাঙ্গালা লিখিতে পড়িতে জানি না বলিলে, গৌবুব প্রকাশ পাইত, অর্থাৎ 
বাবু ইংরাজীতে এতই পরিপক যে, মাতৃভাষা একবারে তুলিয়া গিয়াছেন। 
সে সময়ে ইংরাজী ভিন্ন বাঙ্গালাতে পত্রাদি লেখা মহাদোষের কথা ছিল। 
আবার আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ধাহারা কেবলমাত্র বি-এল-এ ব্রে পড়িয়া, 
কেরাণীগ্িরিতে নিধুক্ত? তাহাদের মধ্যে উক্ত ব্যাধির বেশী প্রকোঁপ 
দেখ! যাইত। এ শ্রেণীর ইংরাীনবিস কেরাণী যে এখন আর নাই, 
এমত নহে, এখনও অনেক কেরাণীবাবুর যাতৃভাবাতে পত্রাদি লেখার 
অক্ষমতা দৃষ্ট হয়। 

দেশের চাঁপরাসী পেক্াদা প্রভৃতি নিমশ্রেণীর লোকেরও এ প্রকার 
মতিচ্ছন্ন হইয়াছে যে, বিলাত-ফেরত হ্যাট-কোট-পরিধার়ী বাঙ্গালীবাবুকে 
কোন ক্ষেত্রে মাতৃভাষা ব্যবহার করিতে দেখিলে, তাহারা মনে মহন 
স্বণা না করিয়া থাকে না, ভাবে যে, বাবু এখনও বাঙ্গালাভাষা একৰারে 
ভুলিতে পারেন নাই, তবে ইনি কি রকম পুরা-দাহেব হইয়াছেন ? 
সাহেবীরুত বাবুরাও নালিস করিয়া থাকেন” শুনা গিয়াছে যে, কালেভদ্রে 
কখন বাঙ্গালা কথ! ব্যবহার করিলে চাপরাসী পেয়াদ! প্রভৃতির নিকট 
হতমান হইতে হয়। 

বিষয়-কর্ম্োপলক্ষে ধাহাদিগকে সর্বদা ইংরাজী ব্যবহার করিতে হয়, 
তাহারা বলেন যে, বান্দালা কথা যুখে উচ্চারণ করাও গুঁহোদের উচিত 
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নয়, যদি কার্য্যক্ষেত্রে কখন বাধ্য হইয়! বাঙ্গালীর নাম কি অন্য কোন 
দেশীয় কথা উল্লেখ করিতে হয়, তাহাঁও ইংরাঁঙ্ীধরণে করা কর্তব্য। 
ইহার ছইটা কারণ তাহার! নির্দেশ করিয়া থাকেন। প্রথম_-দেশীয় নাম 
ব| কথা সোতাক্র্জি উচ্চারণ করিলে শ্রোতৃবর্গ তাহাদিগকে নেহাৎ 
ভোত। বাঙ্গালী মনে করিতে পারে, সেটা ব্যবসায়ের পক্ষে ক্ষতিকর; 
দ্িততীক়-_বাঙ্গালাভাবে বাঙ্গালা শষ উচ্চারণ করিলে অভ্যাস খারাপ হইয়া 
সায়, ইংযাজীধরণে বাটা আসে । হাইকোর্টে এবং তত্রত্য বার-লাইব্রেরিতে * 
এ সম্বন্ধে অনেক রহস্ত প্রতিনিয়ত দেখিতে পাওয়া যার | 1 





* কলিকাতার বার-লাইত্রেরি (08160৮৮8952 ) বলিতে 
কেবলমাত্র ব্যারিষ্টরদিগের আড্ডাই বুঝায়, কলিকাতা বার (081০8069 19) 
বলিতে সুদ হাইকোর্টের আদিন বিভাগীয় (07187৫153৭০ ) ব্যবহারাক্গীব- 
গণকেই বুঝাইয়া থাকে । হাইকোর্টের উকীলের! কেবল মফস্বলের মকদিম! 
লইয়া আপীল আদালতেই কার্য করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত। 

+ বিচাঁরকালীন জজদ্দিগের সমক্ষে এবং উক্ত লাইব্রেরিতে দেশীক্গ শর্খ 
সমূহের যেরূপ উচ্চারণ শুনা গিষ্বাছে, যখাবথ নিয়ে দেওয়া গেল) বদিও 
দীলহীনা ক্ষীণ! বগভাষায় ঠিকঠাক প্রকাশ করা অসস্তব, তত্রাচ যথাসাধ্য 
লিখিত হইল। পাঠক মহোদয়! ইংরাজী কয়দ। মোতাবেক সুরট! একটু 
মোটা করিয়া গুহাইয়া লইবেন ; 

ছোকরা 1--«চোক্রে !” ভ্ৃত্যিগকে কোন কাজের জন্য ডাকিবার 
কালীন স্কোধন। তাহাদের কর্ণ এরূপ সাধা যে, সহজ শর্ষে নরম সুরে 
ডাকিলে শীপ্ব সাড়া পাওয়া! ছুফর। মিষ্ট বচন অপদার্থের ব্যবহাধ্য বলিয়া 
ধড় গ্রাহাও হয় না। পূর্ব উক্ত হইয়াছে, ব্যাধির মূল চতুর্দিকে ব্যাপ্ত। 

দেসালাই-_"ডিআ্যাস্ণই” 

চদ্দননগর-_শ্ান্গযাগোর”। 

পূর্ণিযা-পাড় নিয়া” । 

পাটনা_-পপ্যাট্না”। 

অযোধ্যা__"আজুডিয়” | 

কেবর্ত_“ক্যাইভ্যাট্‌” ! 

দ্বীননাথ ৫র-_--ডীন্তান্তাঁট ঢাএ”। 


চম সংখ্যা।] মাতৃভাষ! সন্বন্ধে বাঙ্গালীর আব। . ২৩১ 





এই প্রকারে ছুর্বলা মাতৃভাষার মন্তকে ক্রমাগত লগুড়াঘাত করিলে 
তাহার প্রাণ কত দিন দেহে থাকিতে পারে? তিনি যদ্দি এতই অপ্রিয় 
হইয়া থাকেন, দদ্ধিরা মারিবার প্রয়োজন দেখি না, হাত পা খািক্ক 
গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করতঃ বীরোচিত ইংরাজীভাধাকে তাহা স্থানে 
সম্পূর্ণরূপে" প্রতিষ্ঠিত করিলেই সব লেঠা টুকিয়া যার। মাঝামাঝি এন্ধপ 
বন্দোবস্ত কোনক্রমেই শুঁভকলপ্রদ নয় । 

একটা গল্প মনে পড়িল! সেকালে গোপালনামীয় একজন পাড়াগেয়ে - 
ছোক্রা কলিকাতায় আসিয়! সাহেবদের বাড়ী টানাপাথা দেখিয়। গিয়া, 
তাহার সথ হয়, সেও তদ্রপ পাখা টাঙ্গাইয়া বিলাস-স্ুখ-সম্তোগ করিবে । 
একথানি ক্ষুদ্র খোড়োঘরে বাস, তাহাতেই বন্দোবস্ত করা চাই। সংসারে 
একমাত্র বৃদ্ধা বিধবা পিসি-ম! সম্বল, এতন্তিন্ন ত্রিভূবনে আর কেহ নাই। 
পাখ। প্রস্তুত করিৰার উপকরণেরও অভাব, অগত্যা ঘরের আঁগড়খানিতে 
কাপড় ' জড়াইয়া পাখা তৈয়ার হইল। পাখ! ঘরের আড়ায় ঝুলাইন] 
তাহার নীচে একথানি ছেঁড়া মাহুর পাতিয়। গোপাল শয়ন করিল। 
পিসিমার একমাত্র আদুরে ভাইপো, তিনি তাহার সকল প্রকার আব্ারই 
অন্লানবদনে সহা করিয়া থাকেন, অগত্যা তাহারই প্রতি পাখাটানার 
ভার পড়িল। ছূর্তাগ্যবশতঃ ছুই চারিবার টানিতে টানিতে আগড়পাখা 
রজ্জুচাত হইয়া চক্ষুমুদ্রিত চিৎপাতাবস্থাক়্ শয়ান গোপালের নামিকার 
উপরে পতিত, অমনি নাসা হইতে রক্ত প্রবাহিত, গোপাল অচৈত্তন্ত । 
পিসিমার সে সময্নকার অবস্থা পাঠক অস্থভব করিয়! লউন, বর্ণনা 





ক্ষান্তমণি শাখারিণী_-ক্যান্টা্যানি স্তাংক্যারীণি”। 

অবন্ত জিহ্বার স্বাভাবিক আড়বশত সাহেবের! ত অপার্ধযমানে এ 
প্রকার উচ্চারণ করিয়াই থাকেন, আমি বলিতেছি, তদনুকরণে দেশীয় 
কৌন্স,লীদের কথা । বাঙ্গালীর মুখে স্থকোমল কে শ্বেতকায় পুরুষগরণের 
রমনা যেমন স্থুল, স্বরও তেমনি মোটা; সহন্ত্র চেষ্টাতেও সেটা অন্থকরণ 
করিয়া সর্বদা চলা কঠিন, কাজেই কণ্ঠ কোমলই থাকিয়া [গিয়াছে । 
মোলারেম বাঙ্গালা শব্গমুহের ওরূপ বিজাতীয় বিকট বিরুত উচ্চারণ 
শুনিয়া, বাঙ্গালী জজদের সমরে সময়ে বুঝিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হী 
দেখ! গ্িরাছে। ৮. 


২৩৯ জন্মভূমি 1 [ ৯০ম বর্ধ। 





অনাবগ্তক। প্রচণ্ড দ্িপ্রহর বৌদ্রে রোরুদ্মানা বৃদ্ধ। চীৎকারন্বরে গ্রামের 
লোকের দ্বারস্থ হইয়া, সকাতরে সাহাঘ্য ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, “পাখা 
পড়িয়া আমার গোপালের নাক ভার্গিদা রক্ত ছুটিতেছে, তোমরা ছেলেকে 
বাচাও।” অজ পল্লীগ্রামের লোক বুড়ীর কথা কিছুই বুঝিতে পারে না, 
পাখা সম্বন্ধে তাহাদের যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা, তাহাতে তাহাদের বোধগম্য 
হওয়াও মুঞ্ধিল। সকলেই ভাবিতে লাগিল, ব্যাপারথানা কি? পাখ! 
' অতি ক্ষুদ্র হাক্কা জিনিষ, তাহা পড়িস্বা এ প্রকার দারুণ আঘাতের সম্ভাবন! 
কোথায় ? তার পর, উহা উচ্চস্থান হইতে নাকের উপর পড়িল কিরূপে? 
অবশেষে পিসিমার অস্থুনয় বিনয়্ে এবং কৌতুহল চরিতার্থ করিবার 
উদ্দেশে সকলে বৃদ্ধার কুটারে আসিয়া সমস্ত অবশ্থ! দেখিয়া, বিষয়টা 
বুবিলেন। অতঃপর অনেক শুশ্রধার পর গোপাল ভাল হুইয়৷ আক্কেল 
লাভ করিল । 
এরূপ অবোগ্যতাসত্ধে অন্ুকরণপ্রিয়তার ফলে অনেককে অনেক সময় 
বিষম বিপদে পড়িতে হইয়াছে । সাধারণ কথায় বলে, “বার কর্ম তারে 
সাজে, গাধার পিঠে লাঠি বাজে।” তাই বলিতেছি, সাধ করিয়া এব্সপ 
সংসাজিতে গা গোপালের ম্ত আমাদের নাক তাঙ্গিয়া রক্তপাত ন! 
হয়। ইংরাজেরা যে দ, ত, প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে অক্ষম বলিয়া আমা- 
দের শব্খগুলিকে ওরূপ বিকৃত করিয়া ফেলেন, তাহ! তাহাঁর। স্বীকার 
করেন । উষ্ঠারা এ কথা সাধারণে প্রকাশ করিতে লজ্জিত নন যে, উত্তর- 
খণ্ডের ইউরোপীয়গণ উচ্চারণ সম্বন্ধে বিলক্ষণ অপটু, উহা তাহাদের 
রসনার দোষ। দক্ষিণ ইউরোপের অধিবাসিগণ ত আমাদের মত সকল 
বর্ণ নুন্বররূপে উচ্চারণ করিয়া থাকেন।, আমরা, ক্ষমতাসতেও কেন বে 
এ বিষয়ে ইংরাজদের অনুকরণ করিতে গিয়া হান্তাস্পন হইব, বুঝি না। 
শ্রীচন্্রশেখর সেন। 





৮ষ সংখ্যা।  অশ্দদ্দ | : ২৩৩ 





নিশানা । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রবিগঞ্জ নগরের প্রান্তভাগে ্র্্যকাস্ত উকিলের প্রকাও উদ্ানবাটিক৷ 
তথায় ছুইটী বালিকা পুষ্পচয়ন করিয়া বেড়াইতেছে। বালিকাদ্বয় গোলাপ, 
জুই, রজনীগন্ধাদি ফুল দ্বারা আচল পরিপূর্ণ করিতেছে এবং মনের সুখে " 
আপনাপন প্রাণের কথা পরম্পরের নিকট বলিতেছে। সে সময় বসন্তকাল । 
খতুরাজের সম্পূর্ণ বিকাশ প্রভাবে প্রক্কৃতিদেবী মনোহর মাজে সজ্জিত হইয়া 
যেন হান্য করিতেছেন। তথনও সম্পূর্ণ সন্ধ্যা হয় নাই ;- অন্তগমনোস্মুখ 
সথধাদেব রক্তাভ দোণার থালারূপে পশ্চিমদিকে ঢলিয়া পড়িতেছেন--যেন 
হস্বতেনরঃ হইয়৷ স্লানসুখে বিদায় লইতেছেন। তাঁহার ভিরোধানাস্তর নীলামবরী 
সন্ধ্যাসতী বখীসময়ে সংসার আসরে. নামিলেন।. খতুরাজ . সঙ্ধ্য!. সম্মিলন 
অধিকতর সুন্দর রূপ ধরিলেন।? পক্ষিকুল উদ্বেগন্যপ্নকশ্বরে কুলায়ে প্রত্য।- 
বর্তন করিল, কোরককুল সান্ধ্য সনীরম্পর্শে প্রশ্দ,টিত হইতে লাগিল। বাবু- 
কুল করধৃত যষ্টিসহ বাযুসেবনার্থ বহিনির্গত হইলেন ; অবশ্ঠ অবস্থাপন্ধ সভুড়ি 
বাবুসাহেবগণ ফিউন উস্টম্‌ বাহনে ধাবমান। আর একদিকে বালালীকুলভূষণ 
শ্বেতাজচরণন্ষুরানুগৃহীত, কদাচিৎ কর্ণযুগবমর্দনসহিষু, কেরাণীকুল খসিত-্ুি, . 
ঘানিমুক্ত বলদদলের ন্যায় উল্লাস. বিস্কারিত তাদুলরঞ্িত দস্তে- স্বীয় দুঃখের 
স্থখের গল্প করিতে করিতে গৃহে ফিরিতেছেন। এদ্রিকে মহিঙ্লামহলে 
কেহ সলিতা পাঁকাইতেছেন, কেহ চুল বীধাইতেছেন, কেহব!' আয়ন! সম্কুথে 
রাখিয়া স্বয়ং কেশবিস্তাস করিতেছেন ) এবং স্ীয় মুখ্রী দর্শনে গ্রীতা হইরা 
ধরে দত্ত টিপিয়া হাস্য চাপিতেছেন। কোনও কোন নি্র্ সুন্দরীর দল 
খোসগন্প উপভোগ করিতেছেন! | 

পুষ্প-চয়ন-ব্যস্তা বালিকা ছুইটির মধ্যে একটার নাম নির্দলা এবং অপরটার 
নাম চপলা। নির্লার বয়ুপ নয় এবং চপলাঁর বয়দ আট বৎসর । তাহান্গের 
বালিকাজুলভ কথাবার্ত! পাঠক-পাঠিকার তাৃশ চিত্তাকর্ষক হইবে না বিবেচন! 
করিরা, আমরা তাহাদের সমুদয় কথোপকথন বিবৃত করিতে নিরস্ত হইলাম ; 
কিন্তু তাহাদের ছুই একটী কথ! যাহা পাঠকপাঠিকার আমোদদায়ক ভইন্ডে 
পারে, তাহাই এস্থলে ন্পিবদ্ধ করা হইল'। 


২৩৪ জন্ছভূমি । [১ম বর্ষ। 


নির্মল ।-ভাই! এইরূপ ছুইজনে একসঙ্গে ফুল তুলিয়া! মাল! গাথা ত 
আমাদের অনৃষ্টে আর বেণী দিন নাই, তোমার যে শীঘ্রই বিবাহ হইবে; 
তখন কাহার সহিত খেলা করিব ? ভাঁবিলে বড় কষ্ট হয়। ভাই, তোমাকে 
কাল যাহারা দেখিতে আসিবে বলিয়াছিল, তাহারা আসিয়াছিল কি? 

চপলা ।__হা ভাই! কাল তাহারা আমাকে দেখিয়! গিক়াছে। বাবার 
নিকট ন! কি বলিয়াছে,_সব স্থির হইয়া গেল, এই মাসের মধ্যেই আমার 
বিবাহ হইবে। 

নির্মল! চপলার কথায় একটু হাসিল; কিন্তু সে হাসি বড় ক্ষণিক, তখনি 
মুখ ঈষৎ গম্ভীর হইল, যেন সে কিঞ্চিৎ ক্ষুপ্ন। তাহার কথায় সঙ্গিনীকে নিস্তব্ধ 
থাকিতে দেখিয়! এবং তাহার মুখভাঁব নিরীক্ষণ করিয়া চপল বলিল, “কেন 
ভাই! তুমি কি আমার বিবাহ সংবাদে সুখী হইলে না ?” 

নির্মল! ।-ভাই, তোমার বিবাহ হইবে, তাহা স্থখের বিষয় বটে, কিন্ত 
তোমার সহিত আর খেল! করিতে পাইব না, তোমায় আর তেমন সদা সর্বদা! 
দেখিতে পাইৰ না, ইহ! ভাবিয়া বড় কষ্ট হইল। কেন, তুমি আমাকে ছাড়িয়া 
যাইবে ভাবিয়া কি তোমার কষ্ট হয় না? 

চপলা ।-_ঈষৎ হাস্যযুক্ত প্রফুল্লবদনে উত্তর করিল,_“হা ভাই, তা কষ্ট হয় 
বৈকি, কিন্তু ভাই বিয়ের কথ! মনে হইলে আর সে কষ্ট থাকে না। বিবাহ 
হইলে কেমন নিত্য নৃতন কাপড় পরিব, সর্বদা গহনা পরিয়া থাকিব, এবং 
স্গুরবাড়ীতে কত সুখেই ন। দিন কাটাইব, ইহা! ভাবিলে ভাই বড় আনন্দ হয়।» 

বিবাহিতা বয়স্থা পাঠিকাগণ বুঝি চপলার কথা শুনিয়া কিঞিৎ হাসিয়া 
ফেলিলেন। নেহাৎ না হাসিবার কথাও নয়। চপলা এখনও নিতান্ত বালিকা, 
তাই এমন কথা বলিতেছে। সংসার-মরুভূমির একপ্রান্তে দাঁড়াইয়া, অনস্ত 
উত্তপ্ত বালুকাঁরাশি মধ্যে চপলার বুঝি স্নিগ্ধ জলাশয়ত্রম হইতেছে । সংসাঁর- 
মকুতে ভ্রমণকাঁলে পথিককে যে কি পরিমাণে সম্বলের বোঝ! ঘাঁড়ে করিয়া 
চলিতে হয়, চপলার ত নে জ্ঞান আদৌ নাই; কাঁজেই চপলার দূর হইতে 
বেচারী আশামরীচিকা দ্বারা প্রলুব্ধ । 

হেক্ষুদ্র বালিকে! তুমি নিতান্ত কোরক, তাই সংসারে বন্ত্রীঙ্কার মাত্রকে 
সুখদায়ক পদার্থ মনে করিতেছ। যদ্দি তাহাই হইত, তবে রত্বগর্ভা সমু 
হইতে সর্ধদা ক্রন্দন রোল উঠিবে কেন? আর স্বর্ণথনিরই বা এত ক্রানমুখ 
কেন? টি 
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নির্মলা কিন্ত বন্ধুর কথা শুনিয়া অধিকতর ক্ষু্ণ হয়! বলিল,--“ছি ভাই, 
তোমার কি পিতা-মাতা তাই-তম্মী অপেক্ষা শ্বশুরবাড়ী গিয়া ভাল গহনা কাপড় 
পরিয়!, বসিয়া থাকিতে এত ভাল লাগে ?” 

নির্মলার কথা শেষ হইতে না হইতে একটা যোঁড়শী রূপসী তাহাদের 
সম্মুখে আদিয়! উপস্থিত হইলেন। যৌড়শী কৃর্য্যকান্ত বাবুর জ্যোষ্টা কন্ঠা 
নির্শলার দিদি; নাম সরলা, উভয় ভগ্মীর মুখাবয়ে বিশেষ সৌসাদৃসশ্ত ছিল। 
উভয়েরই স্ুকুষঞ্চিত সুদীর্ঘ কেশতার ; কেশতলে উভয়েরই ললাট অতি স্থগোল, 
অতি সুঠীম, তগ্তহ্মাভনিন্দিত গগুদয়, উভয়েরই মনোহর গোলাঁপদল সদৃশ 
ওষঠদ্য় স্বভাবতঃ তামুলরঞ্জিতবৎ; উভয়েরই অপ্পরাছূর্নভ ঈষদ্ক্কিম চক্ষু ছইটা 
অতি স্থুদর্শন, অতি মধুময়, অতি আবেশময়, অতি সরলতাময়। পাঠক ! সে 
সর্বদা প্রফুল্ল, সদ! হাস্যময়, জ্যোতিশ্ময় অথচ কোমল চিত্র ছইখানি কেমন 
করিয়া তোমার সমক্ষে আঁকিয়া ধরিব? সে যে লেখনীশক্তিবহিভূর্ত।-_ 
বঙ্কিমচন্দ্রের রমনীরূপ লিখনবিজয়ী লেখনী আজ বহুল বর্ণ বৈচিত্র্যে এই বালিকার 
ও যুবতীর রূপরাশি পটস্থ করিতে উদ্যত হইলেও বুঝি কৃতকাঁধ্য হইত না। 
সেই অনুপম কেপ্সমহিমা, সেই সম্মত বিকশিত মুক্তাপংক্তি তুল্য দস্তসৌনদর্যা, 
সেই স্ুলিখিত গুত্রবৎ ঈধদ্রক্তিম ওঠাঁধর, সেই চারু চিত্রের-ম্থগঠিত নির্দোষ 
নাসিকা, সেই পুষ্পমণ্ডিত লতাবৎ বাহ্যুগল, সর্বোপরি যুবতীর সেই গ্রন্থটি 
চম্পক পুষ্পভাৰ এবং বালিকার সেই অবিকশ্শিত কোরকভাব লিখিয়৷ দেখাইবার- 
নহে? পাঠক-পাঁঠিকে ! সেই চিত্র ছুইথানি তৌমরা মানসপটে যথাসাধ্য অঙ্কিত 
করিয়া সন্তষ্ট হও । 

সরলাকে দেখিয়া নির্মল! বলিল, “দিদি ! দেখ ত আজ আমরা কেমন 
স্ন্দর মালা গাঁথিতেছি।” 

সরল! ।__বাঁহিরে ফ্াড়াইয়া আর মালা গাঁথিতে হইবে না, ঠাণ্ডা লাগিয়া 
যখন অন্থুখ করিবে,--বাঁড়ী চল, এস চপলা, তোমাকেও বাঁড়ী রাখিয়া আসি, 
আর ঠাণ্ডা লাগাইও না, তুমি সে দিন জর হইতে উঠিয়াছ। 

নির্মল মাল! গাধিতে গাঁথিতে ধীরে ধীরে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
সরলা চপলাঁকে-বাড়ী রাখিয়া আসিতে গেলেন। চপলাদের বাড়ী বড় দূর 
নহে,_ুর্য্যকাস্ত বাবুর বাগানের পশ্চান্দিক্‌ দিয়া একটা ছোট বরাস্তা আছে, 
সেই রাস্তার অপর পার্থ চপলাদের বাঁড়ী। উক্ত াস্তার ধারে একটা অত্যন্ত 
প্রাচীন অশ্ব বৃক্ষ ছিল। বালক-বাণিকা-মহলে এই অশ্বথবৃক্ষ সম্বন্ধে অনেকা- 
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নেক অদ্ভুত ভীতিকর উপাখ্যান প্রচলিত। চতুর্দিকস্থ বাঁলক-বাঁলিকার এবং 
অনেক প্রোচারও মতে এই অস্বথ গাছটা অসংখ্য ভূত-পেড়ীর আবাস এবং 
শীলাস্থল। কচিৎ-সত্যভাষিনী এবং তিলকে-তালকারিদী ঝি-প্রমুখ প্রোটা- 
রমনীগণের: কল্পনীকৌশলে প্র বৃক্ষ সম্বন্ধে নিয়তই নূতন বিশ্বয়ক্র এবং ভয়াবহ 
ংবাদ সালস্কারবাক্যবিস্তাসে প্রচারিত হইত; সুতরাং এরূপ অবস্থায় চপল! 
কোন্‌ সাহদে একাকী সেই গাছের পাশ দিয়া যাইবে? সৃর্য/কাস্ত বাঁবুর কোন্‌ 
চাঁকর ব! চাকরানী এইজন্ত প্রতিদিন চপলাকে বাঁটা রাখিয়া যাইত। [ক্রমশঃ] 

শ্রীমতী সেন-গৃহিণী । 
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ইংরাজী গণনায় আমেরিকার বয়ঃক্রম চারিশত দশবৎসর মাত্র; মহান্ুভব 
বীরপ্রধর জর্জ ওয়াসিংটনের মহত্বপ্রভাবে এই মহাঁদেশের অধিকাংশে সাধারণ- 
তন্ত্র শাসন-প্রণাঁলী প্রবর্তিত। রাজ্য অবশ্ই সৌভাগ্যশালী, প্রণালীও সস্তোষ- 
ঘা়িনী, সর্বোপরি ' এতদ্‌ বাঁজ্যের বাঁণিজ্য-ফলাফল শুভ্ভ-ং মারিপ-দাধারণ 
তন্দের কন্মল জেনারল জীবুক্ত আর, এফ প্যাটারসন সাহেব ধ প্রতি এতৎনগরীন়্ 
চৈতন্য লাইব্রেরীর দ্বাদশবার্ষিক উৎসবে যে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে দাকিণ বাণিজ্য বিস্তারের অতি চমৎকার দৃষ্টান্ত প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
বাস্তবিক সেই বর্ণনা অবণ করিলে জগতের সমগ্র বৈষয়িক সংসার আশ্চর্য্যান্থিত 
হইবেন সন্দেহ নাই । বাণিজ্যলক্ীর গৌরব ধাহার! ভালবাসেন, মাঞিণ গৌরবে 
তাহারা অবশ্ঠই আপনাদিগকে মহাগৌরবান্বিত মনে করিবেন । মহান্ুভব 
জেনারেল প্যাটারসনের বর্ণনার সারাংশ সাধারণের অবগতির নিমিত্ত এই 
স্থলে বঙ্গাক্ষরে লিপিবদ্ধ করা হইল । 

অল্পকাঁলের মধ্যে এই বাঁজ্যের বাণিজ্য শনৈঃ শনৈঃ উন্নত সোঁপানে আরোহণ 
করিতেছে। বর্ষে বর্ষে অভূতপূর্ব উন্নতি । তথাকার ভূমিলঙ্গমী যাহা প্রসব 
করেন, প্রজালোকের যত্বে ও অধ্যবসায়ে বর্ষে বর্ষে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়, 
তদ্তীত কারিকরলোকের! বিবিব যন্ত্রাদি সাহায্যে যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত করেন, 
সংসারে যাহা শিল্পজাত দ্রব্যনাষে অভিহিত, তাহার পরিমাণ আঁশাতীত, 
উচ্চ শিল্পজাতের মধ্যে অধিকাংশই মানব-সংসাঁরের নিত্য ব্যবহার উপযোগী, 
খাহ্া আকারে দেখিতেও অতি স্সন্বর | দেশের উদত্ব দ্রব্য দেশে বাখিলে 
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বাণিজ্যের গৌরব রক্ষা! হয় না, দেশের অভাব পুরণার্ঘ অপর দেশের উৎপল 
দ্রব্য আনয়ন না করিলে বাণিজ্যাঙ্গের পূর্ণতা রক্ষিত হয় না, এই কারণে 
বাণিজ্য সংসারে আমদানী রপ্তানীর আবশ্তকত। স্থিরীকৃত হইয়াছে। প্যাটারসন 
সাহেব আপন দেশের আমদানী রপ্তানীর উত্তম আলোচনা করিয়া নিরপেক্ষ 
ছুলনা দেখাইয়া! দিয়াছেন। ১৯০ খৃষ্টাবে আমেরিকাথণ্ডের সংযুক্ত রাজ্যের 
'মোট আমদানী দ্রব্যের মূল্যের পরিমাণ ৮৩ কোটী ডলার । ১৮৯৯ অব অপেক্ষা 
ইহা তিন কোটী ডলার বেশী। আধিক্যের পরিমাণ শতকরা হিসাবে ৩।০- 
সাড়ে তিন ডলার । * 

রপ্তানী অতুলা। ১৯০৭ খুষ্টান্দে আমেরিকা হইতে ১৪৭ কোটি ৮* লক্ষ 
ডলার মূল্যের বহুবিধ দ্রব্য পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে রপ্তানী হইয়াছে। পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষা ২০ কোটি ২৪ লক্ষ ডলার অধিক ) গড়ে শতকরা! ১৩ ডলার 
অপেক্ষাও বেক্ী। এ প্রকার রপ্তানীর অঙ্ক জগতের অপর কোন রাজ্যের বাণিজ্য 
বিবরণীতে পরিলক্ষিত হয় না। ক্ষেত্রোৎপর শস্যাদি এবং শিল্পজাত দ্রব্যাদির 
মধ্যে শেষোক্ত দ্রব্যের রপ্তানী ১৯০০ খুষ্টাব্ের মোট রপ্তানীর শতকরা প্রায় 
সাঁড়ে ৩১ অংশ, ১৮৯৯ খুষ্টান্ের শতকরা! ৩০ দশমিক ৮৯ অংশ। ১৮৯৮ গ্রীষ্টাবে 
শতকরা ২৪ দশমিক ৯৬ অংশ ছিল। তিন বৎসর মধ্যে কতদূর বাড়িয়া 
ভঠিমাছে, বিজ্ঞ পাঠক মহাশয়ের! বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। প্যাটারসন 
বলেন, চীনদেশে অপীস্তি উপস্থিত হওক্াতে বৎসরের শেষে আদেরিক! 
হইতে তথায় অত্যধিক শস্যাদি বপ্তানী করিতে হইয়াছিল, তাহ! ন!' হইলে 
শিল্পজাত দ্রব্যাদির শতকরা পরিমাণ আরও অনেক বেশী হইত। আমদানী 
দ্রব্যের মধ্যে শিল্পের উপযোগী দ্রব্য শতকর! ৪৫ অংশ) পূর্বরবৎসর অপেক্ষা 
ইহার পরিমাণ শতকরা ৩৫ অংশ বেণী। 

বক্তা মহাশয় বলিয়াছেন, আজকাল আমরা আমাদের স্বদেশীয় শিক্পজাত 
দ্রবা সমধিক পরিমাঁণে বিদেশে প্রেরণ করিতেছি, অপরাপর দেশের শিল্পজাত 
দ্রব্য আঁমরা অধুনা অল্পই গ্রহণ করিতেছি) এই কারণে আমাদের বাঁণিজ্য- 
বাজারে আমদানী অপেক্ষা রপ্তানি অধিক। বিশেষতঃ আমাদের এখানকার 
লৌহ এবং ইস্পাঁত যেমন প্রচুর, তেমন উত্কষ্ট ; লৌহ ইস্পীতে গঠিত যন্ত্রাদিও 
এখানে খুব ভাল হয়। আমরা আশা করিতে পারি, স্বদেশের ব্যবহার 
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উপযোগী উপাদান দ্রব্যাদি সঞ্চিত রাখিক্াও এ ছুই ধাতু নিম্মিত দ্রব্যাদি 
আমরা পৃথিবীতে প্রচুর পরিমাণে সরবরাহ করিতে সক্ষম। ১৯০০ খুষ্টাবে 
আমরা ১৩ কোটা ডলার মূল্যের লৌহ ইস্পাত বিদেশে রপানি করিয়াছি; 
১৮৯৫ অর্ধে ৩ কোটি ২* লক্ষ ডলারের অধিক মূল্যের লৌহ ও ইস্পাত 
রপ্তানী কর! যায় নাই। এই সৌভাগ্যের হেতু আমাদের জাতীয়, লৌকের 
শ্রম যত্ব এবং অধ্যবসায় । এখানকার জিনিষগুলি ভাল বলিয়া! বিদেশী লোকেরা 
উহা গ্রহণার্থ সবিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। অতঃপর আরে! 
অধিক পরিমাণে রপ্তানী করিতে পারিব, এমন আশা রাখি। 

বর্ণনা শ্রবণ করিয়া যথার্থই আমরা বিশেষ নস্তোষলাভ করিয়াছি 
জেনারল প্যাটারসন শ্লীঘা করিয়া! যাহা যাহা! বলিয়াছেন, তাহাতে যথার্থই মহা- 
গৌরব শুচিত হয়। হেতু সম্বন্ধে তীহান্র উক্তিটিও নিঃসংপয় সমীচীন। দেশীয় 
লোঁকের শ্রম যত্ব ও অধ্যবসায় এই অসাধারণ উন্নতির প্ররকুষ্ট কারণ, তাহার 
উপর কারিকরগণের প্রশংসনীয় নৈপুণ্য । আমর! তাহাদিগের শ্রমশীলতার 
এবং শিল্পনৈপুণ্যতার নামে শত শত সাধুবাদ অর্পণ করিতেছি। 

বাণিজ্যেই কমলার” বাস, ইহা! সর্বদেশে সর্বজাতির শীস্রসিদ্ধ, প্রমাণসিদ্ধ 
এবং প্রক্কৃতি সিদ্ধ। জগতের যে যে জাতি কার্রমনোবাক্যে বাঁণিজ্য লক্্মীর 
পুজা করেন, নিত্য সৌভাগা তাহাদের করতলগত। ভারতবর্ষ সর্বপ্রকার 
বাণিজ্যের মুখ্ফেন্্র হইলেও ভারতবর্ীয়ের! তদ্বিষয়ে সাক্ষাৎ সন্বন্ধে অনেক 
পশ্চাতে পড়িয়া আছেন, মাকিণের দৃষ্টান্তে ভারতবাসীগণ শাগ্রহে সজাগ 
হইয়া উঠেন, ইহাই প্রার্থনীয়। প্যাটারসন বলিয়াছেন, পূর্বে পূর্বে জর্মন 
এবং গ্রেট বুটন রপ্তানী বাঁণিজ্যে প্রধান ছিলেন, মার্কিণের সহিত তুলনায় 
ইপানীং তাহাদের দে গৌরব অনেক পরিমাণে খর্ব হইয়াছে। সাধ্যাহসারে 
বাণিজাসিদ্ধিকল্পে কোনদেশের খর্বত! না থাকে, সর্বাস্তকরণে তাহাই আমরা 
প্রত্যাশ৷ করি। 
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আমাদের ভবিষ্য পুরাণ 


এবং 
বর্তমান সভ্যতা । 
ভারতবর্ষের প্রাচীন পুরাণশাস্ত্রাদিতে সভ্যতা শব্দটার কিছুমাত্র উল্লেখ 
,নাই। সভ্যতাকে যদ্দি সঙ্ীব পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা 
হইলে সভ্যতার চলংশক্তি আছে, ইহাও স্বীকার করিতে হয়; স্বীকার 
করিলেও বর্তমাঁন সভ্যতাঁটী পদত্রজে ভারতবর্ষে আগমন করে নাই, একথা 
আমরা অবগ্ঠই বলিব; কেননা, এ সভ্যতা জাহাজে চড়িয়া আসিয়! ভারত" 
ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। ভারতের অন্থান্ত প্রদেশ অপেক্ষা এই বঙ্গ- 
দেশেই ইহার আধিপত্য অধিক। যেখানে আধিপত্য, সেইখানেই আদর, 
সুতরাং বঙ্গদেশে নব-সভ্যতার আদরও অধিক। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটী শব্দ উখিত হইয়াছে, তাহীর নাম উন্নতি । বলীয় যুবকগণের নবীন 
মুখে প্রায় সর্বদাই শুনা যায়, নব সভ্যতার আগমনে এতদ্দেশে সর্বব্ষিয়ে 
উন্নতির পরাকাষ্ঠা হইতেছে । পুস্তকে পত্রিকায় বক্তুতায় সর্বত্রই উন্নতি 
উন্নতি এই শব্দের ধ্বনি প্রতিধ্বনি শ্রুতিগোচর হয় । 
গৌরবের কথা বটে। এ গৌরব স্থার়ী হইলে আমরা অবস্তই একদিন 
পৃথিবীমধ্যে আধুনিক সত্যজাতির সমকক্ষ হইয়া উঠিতে পারিব, এমন 
আশাও করা যায়। আমাদের অভিজ্ঞতার অভাব আছে, জ্ঞানান্গসারে 
বিচার শক্তির অভাঁৰ আছে, ভালমন্দ দেখিয়া তুলনা করিবার শক্তিরও 
অভাব আছে; কিন্ত যদি বর্তমান উন্নতির রূপ ভাল করিয়া দেখা যায়, 
তাহা হইলে মনে মনে আমরা অনেক বিষয়ে অনেকবার হভাশ হইয়। পড়ি। 
গ্রথমতঃ ধরুন ধর্ম; প্রাচীন কালাবধি ধর্মজীৰন ভারতবর্ষে ধর্ের 
যে প্রকার স্ুপবিত্র উদারভাঁ ছিল, এখন আর সেই আকাঁজ্ষণীয় ভাবটা 
প্রীয়ই নয়নগোচর হয় না। তর্ক-বিতর্কে, রুচি প্রভেদে, ইচ্ছা বিশেষে অথবা 
প্রতিষ্ঠালাভ করিবার আকাঙ্ষায় ইদানীং অনেকে অনেক প্রকার সম্প্রদায় . 
সৃষ্টি করিয়াছেন। সম্প্রদায় অনেক বাড়িয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই) 
সৌভাগ্যক্রমে যে সভ্যতার দোহাই দিয়া বঙ্গদেশ এখন চলিতেছে, সে 
সভ্যত। এই সম্প্রদায় বৃদ্ধির তুফানে অনুমোদন করে না। নব সভ্যতার 
একটী নূতন নাম উনবিংশ শতাবীর সভ্যতা । এই উনবিংশ শতাব্ষী 
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আমাদের নহে । এ জিনিসটি ধাহাদের, তীহারা সমুদ্রপাঁরে অবস্থান করেন । 
পরমেশ্বরের একটি ওরস পুভ্র কল্পনা করিয়া, তাহারা সেই পুক্রটির উপাঁসক 
হইয়াছেন। তিনিই গুরু, তিনিই উপদেষ্টা এবং তিনিই জগতের মুক্তিদাতা 
পরিত্রাণ কর্তী। তাঁহার উপাসন! ভিন্ন অপর দেবদেবীর উপাসনা যাহার! 
করে, তাহীরা বর্ধর, নবসভ্যতা। যুস্তকণ্ঠে ইহাই কীর্তন করিয়া থাকে। 
কেবল সভ্যতার মুখে কীর্তন নহে, পর্ববতশিখরে মুষ্ঠিমান ঈশ্বরের সুখে 
ধর্মাস্বা মুষা যে দশবিধ আজ্ঞা শুনিয়াছিলেন, সেই দশ আজ্ঞার মধ্যে 
একটি আজ্ঞা এই যে, “আমার নিকট ভিন্ন আর কাহারও নিকটে জান্থ 
নত. করিও না।” শাস্ত্রে আছে, পুজ্র পিতার প্রতিকৃতি স্বরূপ, স্থৃতরাং 
পু্রের 'নিকটে জানু নত করিলে উক্ত আজ্ঞার অবমাননা করা হয়' না, 
এই কারণেই সেটি এক্ষণে - ব্যতিরেক উদাহরণ । সভ্যতার জোতে যত 
প্রকার নৃতন নূতন ধর্মপম্পরদায় আবিভূতি হইয়াছে, তাহার! সকলেই উপ- 
ধর্মের সেবক, সভ্যতা কেবল সেই কথাই বলে।, সনাতন আধ্যধর্মকে 
মন্তকে রাখিয়া আমরা নত মন্তকে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আক্ষেপ করিয়া 
বলি, তবে ত উপধর্ের একটিকেও উন্নতিশ্থচক বলিয়া স্বীকার করিলে পাঁপ 
হয়। বিচার অগ্রবর্তী হইয়া সকলের কর্ণেই যেন সমস্বরে বলিয়া দিতেছে, 
ভারতে ধর্মসত্বন্ধে কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই। ধর্মপথে চিত্তকে অটল 
রাখিতে হয়। এখনকার সভ্যতা পদে পদে সেই অটলতা.টলাইয়া দিতেছে 
দ্বিতীরতঃ বিগ্কাশিক্ষা । পুরাতনকালে ভারতবর্ষে যেরূপ বিগ্যাশিক্ষা হইত, 
সুনিখষি প্রণীত ধর্মশান্ত্রে ব্যবহারশাস্ত্রে এবং পুরাণশাস্ত্রীদিতে তাহার প্রমাণ 
আছে।  নবসভ্যতা মেই সকল প্রমাণকে পদে পদে খণ্ডন করে। পুর্বে 
যখন সভ্যতা শব্দ ছিল না, তখন প্রাচীনকালের লোক মাত্রেই অসভ্য 
বর্ধর ছিল, নবসভ্যতাষেবীরা অবস্ঠই তাহা বলেন, সুতরাং অসভ্য বর্বর 
প্রণীত শাস্ত্রাদিও অসভ্য, বিস্যাশিক্ষা প্রণালীও অসভ্যতার ফল। এখন 
ইংরাজেরা আমাদের দেশের রাজা হইয়া, তীহাদের মাতৃভাষায় আমাদের 
সন্তান সন্ততিগণকে জজভ্যপ্রণালীতে সুপণ্ডিত করিবার প্রয়াস পাঁইতেছেন ) 
স্থানে স্থানে বিশ্ববিগ্তালয় গ্রতিঠিত হইয়া বর্ষে বর্ষে সহস্র সহত্র বুবাকে 
বিস্তারত্বসুকুটে সুশোভিত করিয়া ছাড়িয়া দিতেছে। অন্তর্গত আর একটি 
ফল এই হইতেছে, অসভ্যদিগের অসভ্যভাঁষার প্রতি এককালে আদর 
কমিয়! যাইতেছে । ইংরাজী গ্রপালীতে অপর শাস্ত্রের যেরূপ উন্নতি দৃষ্ট হয়, 
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তাহাতে আমরা এক এক সময়ে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া থাকি এক্ষণে ক্ষুদ্র 
ৃটন্ত দ্বার! একটি কথা এইখানে আমরা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। একদা 
এক বিবাহ-সভায় অনেকগুলি সুশিক্ষিত (1) যুবক একত্র হইয়াছিলেন। 
এদেশের বিবাহ-দভায়-_বিংশতি বর্ষ পূর্বে, পরম্পরের বিগ্ভার বিচার হইত, 
এখন তাহা! প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । যখনকার কথা আমরা বলিতেছি, তথনও 
কিছু কিছু চঙ্চা ছিল। কন্ঠাবাত্রপক্ষের একজন গুরুমহাশয়--বরযাত্রপক্ষের 
একজন যুবাকে একটি অঙ্ক কসিতে বলেন, যুবার বয়:ক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসর $ . 
তিনি কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্ালয়ের বি, এ উপাধিপ্রাপ্ত । অস্কটী এই-_৫)/ 
করিয়া! মন হইলে /৩%/০ তিন সের তের ছটাক জিনিষের দাঁম কত হয়? 
বি, এ বাবুটি স্লেট চাহিলেন। শ্লেট একখানি আনাই! দিলেন; সেই সময়ে 
গুরুমহাশয়ের একটি দশমবধাঁয় ছাত্র সেইখানে উপস্থিত ছিল, ভাহাকেও 
শী প্রশ্থট করা হইল। বি-এ বাবুত্রৈরাশিক মতে বহু অঙ্কপাত করিয়া 
শরীর হইতে প্রায় অর্ধসের ধর্ম বাহির করিয়! উত্তর প্রস্তত করিতেছেন, বালক 
এদিকে তিন চারৰার মুখ নাড়িয়া অন্গুলির পর্ব গণিয়া দশমিনিটের মধ্যে 
উত্তর বলিয়া দিল। অনেকক্ষণ পরে বি-এ বাবুর ত্রৈরাশিকের ফলেও ঠিক 
তাহাই মিলিল, কেবল বিভিন্ন এই রহিল যে, উত্তরাস্থের শেষে বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
ছাত্রটি কিছু ভগ্মীংশ রাখিলেন, বালক তাহা অসভ্য রীতিতে গণ্ডা কড়া 
ইত্যাদিতে সম্পূর্ণ করিলেন। বিশব-বিগ্ঠালয়ের ছাত্রেরা পুঙ্পকাননে নানাপুষ্প চয়ন 
করিয়া একছড়া মালা! প্রস্তত করেন, অসভ্যরীতির পণগুতের! সেকালে একটি 
পূর্ণপুপ্পের আত্রাণ লইয়া পরিতুষ্ট থাকিতেন। এই দৃষ্াস্তে প্রতিপন্ন হয় যে, 
বিগ্যাশিক্ষা সম্বন্ধেও পূর্ববাপেক্ষা! বিশেষ উন্নতি কিছুই হয় নাই। বালকগণের 
বক্তুতাশক্তি অসম্ভব বাঁড়িয়াছে, ইহা অবস্থ স্থীকার্ধ্য। 

সাংসারিক ব্যাপারেও যে প্রকাঁর উন্নতির আত এখন বহিতেছে, তাহাঁও 
ষথার্থ উন্নতি বলিয়া, দেশের পক্ষে, সমাঁজের পক্ষে মঙঈ্ঈলকর বলিয়া স্বীকার 
করা যাইতে পারে না। বাহারা সমাজ দর্শন করেন, তীহাঁরা মনে মনে 
বুঝিয়া দেখিবেন, ক্রমশই অধোগতি । আমাদের প্রাচীন ভবিষ্যপুরাণে 
স্মরণাতীতকালপুর্বে যাঁহা যাহা লিখিত হইয়াছে, ইদানীং পদে পদে, অক্ষরে 
অক্ষয়ে-তাহা! মিলিয়া আপিতেছে-_বিজ্ঞ লোকেরা এক একবার অবকাঁশকালে 
তাহা আলোচনা করিয়া দেখিবেন। 

বুগের কথা উত্থাপন করিলেই আধুনিক সত্যের! হান্ত করেন, অথচ 
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তাহাদের গুরু ইউরোপীয় পত্তিতগণ প্রকারাস্তরে যুগ স্বীকার করিয়া থাকেন। 
ভাষ! স্বতন্ত্র, বাঁক্য স্বতন্ত্র এই পধ্যন্ত কথা । এ প্রমাণে যুগের কথা উত্বাপন 
করিতে আমরা লজ্জিত হইব না । ভবিষ্যপুরাণে আছে, কলিষুগে সংসারের 
প্রক্কৃতি বিপর্ধযয় ঘটিবে। ব্রাঙ্গণগণ নিরগ্ধি হইবেন, গায়ত্রী মন্ত্র পরিত্যাগ 
করিবেন, সাধারণ নরগণ শ্বেচ্ছাচারপরায়ণ হইবে, রম্ীগণ প্রবল! হইবে, 
ধর্ম সন্কুচিত হইবে, সত্য দুরাগত হইবে, লোকের! ধর্ম মানিবে না, ব্রাহ্মণের! 
লোভী হইবেন, সমস্ত মানব নারীবশ হইবে, পুত্রগণ পিতার সহিত পিতা-পুত্র 
সধন্ধ পরিত্যাগ করিবেন, পৃথিবী অল্প শস্ত প্রসব করিবেন। ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ 
হইবে, খতু বিপর্যয় হইয়! ঘন ঘন মারীভয় সমুপস্থিত হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এখন সকলে মিলাইয়! দেখুন, ভবিষ্য পুরাণের কতগুলি কথা সত্য, কতগুলি 
মিখা।। কতকগুলি যদি সত্য বলয়! প্রতীত হয়, অন্মানিক সিদ্ধান্তে কতকের 
অসত্যতা নিরূপণ করিবার চেষ্টা করা কখনই বুদ্ধিমানের কাধ্য হইবে না। 
লোকে যে গুলি প্রত্যক্ষ দেখিতেছে, সেইগুলি সত্য, আর যেখুলি প্রত্যঙ্গীভূত 
হইবার উপায় নাই, সেইগুলি মিথ্যা এরূপ কল্পনা! করা ভুল। ভবিষ্যপুরাণের 
একস্থানে উল্লেখ আছে, কলিযুগে লক্ষ্মী সরস্বতী উভয়ই নীচগামিনী হইবেন, 
এ কথার সত্যাসত্য ধাহারা বিচার করিতে চাঁছেন, তাহারা ভাল করিয়া 
বর্তমান সমাজের প্রকৃতি নিরীক্ষণ করিবেন। দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইবার আবশ্তক 
নাই। এ অম্বদ্ধে আমাদের আরও কিছু বলিবার রহিল, অবকাঁশক্রমে 
সময়াস্তরে পাঠক মহীশঙ্গগণের বিচারে তাহ! সমর্পণ করিব । 


শ্রীতববনচন্্র মুখোপাধ্যায় 
নীতিসারম্। 
(ঘটকর্পর-বিরচিতম্‌ ) 
6১) 


গিরোৌ ময়ূরা গগনে পয়োদ। 
লক্ষান্তরেহরকম্চ জলেষু পদ্রমূ। 
ইন্দু্দিলক্ষে কুমুদন্ বনধু- 
ধন্য মিত্রং ন-হি তস্য দুবমু ॥ 


৮ষ সংখ্যা] ও নীতিসাধমূ। . ও ২৪৩ 


মযুর বসতি করে পর্ধবত-শিখরে, 
কিন্ত তাঁর বন্ধু মেঘ আকাশ উপরে । 
লক্ষ যৌজনের পথে দেব দিবাকর, 
প্রেয়সী পদ্মিনী তার জলের উপর । 
ছ্বিলক্ষ যৌজনে চক্র আকাশের তলে, 
প্রণয়িনী কুমুদিনী কিন্তু রহে জলে । 
এই স্ব পরস্পর থাকে কত দুরে, 
কিন্তু সবে বাঁধা আছে প্রণয়ের ডোরে। 
যার প্রতি রহে যার প্রগাঢ় প্রণয়, 
তাহাদের পথ কভু দূর বোঁধ হয়? 
6২) 
মাতা নিন্দতি নাভিনন্দতি পিত! ভ্রাতা! ন সম্ভাষতে 
ভূত্যঃ কুপ্যতি নানুগচ্ছতি স্থতঃ কান্ত! চ নালিঙ্গতে। 
অর্থপ্রার্থনশঙ্কয়৷ ন কুরুতে সম্ভীষণং বা সৎ 
তম্মাদর্থমুপার্জয়স্ব হ্মতে হ্র্থেন সব্রে বশাঃ ॥ 
কত নিন্দা করে মাতা, আদর না করে পিতা, 
নিজ সহোদর নাহি করে সম্ভাষণ! 
ভৃত্য বাক্যবাণ হানে, পুত্র নাহি কভু মানে, 
গৃহিণীও নাহি করে প্রেম-আলাপন ! 
পাছে কিছু দিতে হয়, এই ভয়ে বন্ধু রক, 
একটী কহিতে কথা করে মুখ ভার! 
হও যদি বুদ্ধিমান, কর এই অবধান, 
অর্থ-উপার্জন করা! জগতের সার, 
6৩) 
ধনৈ নিফুলীনাঃ কুলীনা ভবস্তি 
ধনৈ রাপদৎ মানব নিস্তরত্তি। 
ধানভাঃ পারেও বাকারা লাকি লোক 





জন্মদুমি । ০0 1১*ম বর্ষ। 





নাই যার কুল, তার কুল হয় ধনে; 
প্রধান উপায়. ধন বিপদ্‌-মোচনে ; 

ধন হ'তে শ্রেষ্ঠ বস্ত না আছে সংসারে 7 
প্রাণপণ কর ধন-উপাজ্জন তরে। 


6৪) 
ন নরস্য নরে। দ্াসো দ্বাসশ্চার্থন্য সর্কঘ] । 
গৌরব লাঘবঃ বাপি ধনাধননিবন্ধনম্‌ ॥ 
নরের দাঁসত্ব নাহি করে কভু নর, 
অর্থেরি দাসত্ব নর করে নিরস্তর ৷ 


পরম সন্মান ভার, ধনী যেই জন, 
অতি অপমান তার, যে জন নির্ধন। 


(৫) 
ত্রিবিক্রমোইভূ্ঘপি বামনোইসৌ 
স শৃকরশ্চেতি স বৈ নৃসিংহঃ | 
নীটৈরনীটৈরতিনীচনীটৈঃ 
সর্ব্বরুপায়ৈঃ ফলমেব সাধ্যমূ ॥ 
কিবা নীচ, অতি নীচ, অথব! উন্নত, 
যে কোন উপায়ে কার্ধ্য কর সম্পাদিত। 
তার সাক্ষ্য দেখ তুমি, দেব নারায়ণ-_ 
শুকর, বৃসিংহ কতু, কু বা বামন! 
(৬) 
চলহ চিত্তং চলং বিত্তৎ চলে জীবনযৌবনে। 
চলাঁচলমিদ্ধং সর্ববং কীত্তি ধন্য সজীবতি ॥ 
কিবা ধন মান, কিবা জীবন্‌ যৌবন, 
এ সবার স্থির নয় কিছুই কখন! 
কীন্ডিই সুস্থির ভাবে থাকে অনিবাঁর, 
যথার্থ জীবিত সেই, কীন্তি রহে ফর ! 


৮ম সংখ্যা নীতিসারমূ। ৃ ২৪৫ 


৭) 
স জীবতি যশো যন্ত কীন্তির্যন্ত সজীবতি | 
অযশোইকীর্ভিসংযুক্তে! জীবন্নপি স্বৃতোপমঃ ॥ 
সুনাম রহিবে যাঁর শৌব্যাদি-জনিত, 
এ সংসারে সেই জন যথার্থ জীবিত ) 
ঘাঁনাদি-জনিত যাঁর রহিবে স্থনাম, 
যথার্থ জীবিত সেই জন অবিরাম । 
যে জনের কীর্তি বশঃ না রহ্থে কখন, 
প্রাণ থাকিলেও তার যথার্থ মরণ ! 
6৮) 
্ধস্ত বচনং থাহমাপৎকালে হপস্থিতে | 
সর্বত্র বিচারেণ নাহারে ন চ মৈথুনে ॥ 
উপস্থিত হয় যবে বিপদ্‌ সময়, 
শুনিবে বৃদ্ধের কথা হইয়া তন্ময়) 
সমস্ত কাধ্যেই রাখ বৃদ্ধের বচন, 
ভোজনে মৈথ্‌নে কিন্তু ন| রেখে! কখন! 





০৯) 
কচিৎ রুষ্টঃ কচিৎ তৃষ্টো রষ্টসতষ্টঃ ক্ষণে ক্ষণে । 
আব্যবস্থিতচিত্তন্ত প্রসাদোৎপি ভয়ঙ্করঃ ॥ 
কখনও রুষ্ট হয়, কখনও তুষ্ট রয়, 
ক্ষণে ক্ষণে রুষ্ট তুষ্ট যেই জন হয় ? 
তার মন এক নয়, ভিন্ন কালে ভিন্ন হয়, 
তার প্রসাঁদেও রহে বিপদের ভয় ! 
6১) 
নিমিতমুদ্দিশ্য হি যঃ প্রকুপ্যতি 
ধ্বস তস্যাপগমে প্রসীর্ঘতি। 


টিক নে নর রক সদা বস. সরা প্রি 


২৪৬ 


জধাভুদি নে রি বর্ষ। 





কারণ দেখিলে তবে ক্রোধ যার হয়, 

সে কারণ গেলে, তাহ! নাহি আর রয়। 
নাহি যার কিছুমাত্র ক্রোধের কারণ, 
অথচ ষ্থপি ক্রোধ করে সেই জন্‌, 

হেন জন কেবা কোথা রয় এ সংসারে, 
সন্তষ্ট করিতে পারে যে জন তাহারে ? 


€১১) 
€শৃকরের উক্তি) 


দশ ব্যাত্ব! জিতাঃ পুর্র্বং সপ্ত সিংহা স্ত্রয়ো গজাঃ। 


পশ্যন্ত দ্বেবতাঃ সর্ব্বা অদ্ধয যুগ্ধং তুয়। ময় ॥ 


দশ ব্যাপ্ব, সপ্ত সিংহ, অষ্ট হস্ী আর, 
পরাজিত হইয়াছে নিকটে আমার । 
দর্শন করুক যত দেবতা-নিকর, 
তোমাতে আমাতে আজ বাঁধিবে সমর ! 
ছে) 
(সিংহের প্রত্যুক্তি ) 


গচ্ছ শুকর ভদ্রেং তে ব্রুহি সিংহে! ময় জিতঃ। 
পণ্ডিতা এব জানন্তি সিংহশৃকরয়ে! বর্সমূ ॥ 


বাও হে শুকর! তুমি থাক হে কুশলে, 
সিংহেরে করেছি অয়, বলিও সকলে। 
এ সংসারে বুদ্ধি যার আছে বিলক্ষণ। 
সিংহ-শৃকরের বল বুঝে সেই জন ! 


(১৩) 


উদ্যোগিনং পুরুষসিংহয়পৈতি লক্ষদী- 
বেন ফেয়মিতি কাপুরুষা বদস্তি। 

দৈবং বিহায় কুরু পৌরুষমাত্বশক্যা 

যঙ্ধে কতে ঘি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ॥ 


৮ম সংখ্যা) +5 


নীক্ধিসারম্। ২. ২৪৭ 





উদ্ভোগ করিয়া থাকে যেই নিরস্তর, 
হইবে লঙ্গীর ক্পা তাহার উপর! 
দৈববলে সব মিলে, একথা যে বলে, 
নিশ্চয় দে কাপুরুষ, জানিও ভূতলে। 
দৈবনাম দুর করি, রে অবোধ এর) 
উদ্লোগ করহ সদা হইয়া তৎপর । 
যন্ধও করিলে যদি সিদ্ধি নাহি হয়, 
তধে আর কিবা দোষ বল তায় রয় ? 


€১৪) 


একা ভার্ধ্য। প্রকতিমুখর1 চঞ্চল চ দ্বিতীয়া 
পুত্রোইপ্যেকো ভূবনবিজয়ী মন্মথো দুনিবারঃ। 
শেষঃ শখ্যা বসতিরুদধো বাহনৎ পন্নগারিঃ 
স্মারং স্মারৎ ম্বগৃহচরিতং দারুভূতো মুরারিঃ ॥ 


এক ভার্ধযা সরস্বতী বড়ই সুখরা, 
যাহার মুখের চোটে ফেটে যায় ধরা 
আর এক ভাষ্য! রন্‌, লক্ষ্মী নাম তার, 
এবাড়ী ওবাঁড়ী করা মহারোগ ধার! 
দিশ্িজমী এক পুত্র ছ্রস্ত মদন, 

পঞ্চ শরে খুঁচে খুঁচে করে জালাতন 
অনম্ত সর্পেতে শয্যা, সমুদ্রে নিবাস, 
গরুড়ের কাধে উঠি চলা বারমাস 

এই সব মনে মনে তোলাপাড়া করি, 
শুকাইয়। কাঠখানি হয়েছেন হরি ! 


(১৫) 


অতিদূরপতত্রান্তা শ্ছায়াং যাস্তি চ শীতলামূ। 
শীতলাশ্চ পুন ধান্তি ক! কস্য পরিবেদনা ॥ 


বহ-দুর'পথে দি কেহ কভু যায়, ' 
শান্তি দূর করে বসি শীতল ছার়ায়। 


২৪৮ ; জক্মকৃজি 1: [১*মবর্ষ। 


শ্রাস্তি দূর করিয়াই কোথ৷ চ+লে যায়, 
হায় রে! কাহার কেব! বল এ ধরায় ? 
(১৬১ 
অপমানৎ পুরস্কৃত্য মানং কৃত! চ পৃষ্ঠতঃ। 
স্বকার্ধ্য মুদ্ধরেৎ প্রীজ্ঞঃ কার্য্যধংসে হি মূর্খতা ॥ 
যত কিছু অপমান সম্মুখে ধরিয়া, 
যত কিছু আছে মান পশ্চাতে রাখি্কা, 
স্বকাধ্য সাধন করে বুদ্ধিমান জন, 
কার্ধনাশ হইলেই মূর্খের লক্ষণ! 
৫১৭) 
এেকো হি দ্বোষে! গুণপন্রিপাতে 
নিমজ্জতীন্দৌরিতি যো বভাষে। 
ন তেন দৃষ্টং কবিনা সমস্তং 
দ্বারিদ্র্যমেকৎ গুণরাশিনাশি ॥ 
যাহার অসংখ্য গুণ রহে এ ধরায়, 
একমাত্র দোঁধ তার কে দেখে কোথায় ? 
যে কৰি একথা বলে, নাই তার জান।-_- 
এই জগতের সব কাণ্ড কারখানা ! 
থাকুক অসংখ্য গুণ, কিন্তু তবু হাঁয় 
একমাত্র দারিত্র্যেই সব ঢেকে যাঁয়! 
6১৮) 
ক্কৃতস্য করণং নান্তি স্বৃতস্য মরণৎ তথ! । 
গতস্য শোচনং নান্তি হেতদ্বেদবিধাং মতম্‌ ॥ 
যে কাধ্য করেছ, তাঁর কি আর করিবে ? 
যে জন মরেছে, সে বা কি আর মরিবে ? 
গত বিষয়ের শোকে কিব! প্রয়োজন ? 
এই কথা বলেষ্ছেন বেদবিৎ জন ৮ 
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(১৯) 
নাকালে ঘিয়তে জন্ত বিঃ শরশতৈরপি । 
কুশকণ্টকবিদ্ধোপি প্রাপ্তকালো ন জীবতি ॥ 
সময় না হ'লে হায় কেহ্‌ নাহি মরে, 
সে জন বিদ্ধও যদি হয় শত শরে । 
সময় তাহার কিন্তু আসিবে ষখন, 
কুশের কাটায় তার হইবে মরণ। 
€২০) 
নিমগ্নস্য পয়োরাশো পর্বতাৎ পতিতস্য চ।. 
তক্ষকেনাপি দষ্টস্য আরুরমর্দাণি রক্ষতি ॥ 
সমুদ্রেও মগ্ন যদি হয় কোন জন, 
পর্বত হতেও যদি হয় বাঁ পতন, 
দ্রস্ত তক্ষক সর্প ধরিয়া তাহারে 
বিষদস্ত দিয়া! বদি থান খান করে, 
তথাপি তাহার প্রাণ কে করে সংহার, 
কিছুমাত্র পরমায়ু থাকে যদি তাঁর? 
€২১১ 
করোতু নাম নীতিজ্ঞো ব্যবসায় মিতস্ততঃ। 
ফলং পুন স্তব্েব স্যাৎ যৎ বিধের্মনসি স্থিতম্‌ ॥ 
কার্যনীতি বিলক্ষণ জান! আছে বার, 
ছুটোডুটি করিলেও সদা চারিধার, 
সেই ফল ভিন্ন তার আর গতি নাই, 
বিধাতার মনে যাহা রয়েছে সদাই । 
শীপুণচন্্ দে কাব্যরক্জ উ্টসাগর, বি-এ। 


সপ 


২৫০ .... জন্মভূমি! [ ১০ম বর্ষ। 





জীবতত্তী। 
(পুর্ব-প্রকাশিত ১২৭ পৃষ্ঠার পর ) 


৪1 বাদ্‌লাপোঁকী__ঘে বৎসর বেশী বাদূল। পোকা উড়ে, সে 
বৎসর জানিবে, শ্লেষ্যঘটিত রোগ খুব কম হয়; যে বৎসর উহা কম 
উড়ে কিংবা অতি বিরল দেখা যায়, সে বৎসর দেশে শ্রেষ্যঘটিত রোগে 
অনেক ব্যক্তি মারা যায়। উক্ত পোকাগুলি পৃথিবীর মাটার নিয়ের শ্ররেষ্য- 
ভাগ ভক্ষণ করে। স্থুল কথা, এ বাদল পোকাগুলি শ্্েষ্যপাগ্ী বটে, কিন্ত 
শ্লেষ্যনীশক ওষধে লাঁগে। 

৫1 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল পিপীলিকা যাহাকে চলিত কথায় সড়সড়ে 
ক্ষুদে পিপড়ে বলে। প্ীগুধিও প্লেষ্যনাশক ওঁধধে লাগে। বেয়ের। কিন্ত 
চলিত কথায় বলে, পিপড়ে খেলে ভাল সীতার শেখা যার; কারণ জলে 
উক্ষুত্র জীবকে ফেলিয়া দিলে বেশ সীতার কাটে ,ও সত্বর জ্ল হইতে 
উপরে উঠিয়া আসে। এটুকু ক্ষুদ্র জীব বটে কিন্তু গাঁয়ে অসাধারণ বল) 
কেনন!, উহারা দুখে করিয়। অক্লেশে উহাপেক্ষা বিশগুণ দ্রধ্যভার বহন 
করিয়া লইয়া! যায়। ইহাঁতেই ঈশ্বরের অঠিত্ত রূপা ও ক্ষমতার বিষয় মনে 
উদ্দিত হয়। যাহা হউক, কথায় কথাপ্ন বহুদূর আসিয়াছি, আর নয়; 
আসল কথা, ছোট ছোট পিপীলিকা ও মানবের শারীরিক উপকারে আসে ও 
উহা! খাইলে শুন! যায় সীতার দিতে সক্ষম হওয়া যায় এবং শ্রেষ্যনাশক 
ওউষধে ব্যবহৃত হয়। 

৬1 আর্শলা বা তেলাপোকা শুদ্ধ ভাষায় এই অপদাথ দ্বণ্য 
জীবকে তৈলপায়িকা কহে। ইহ্ণ চীনবামীগণের উৎকৃষ্ট আহারীক়্ সামগ্রী । 
ইহার শুঁড়, পাখ! ছু্টী ও ছত্পটা পা ফেলিয়। দিগ্া চীনবাসীর1 মুখে ফেলিয়! 
তাহার নাঁভির্ভড়ী শুদ্ধ অগ্লীন বদনে আনন্দের সহিত ভক্ষণ করে। তাহার! 
বলে, আর্শোলা কিম্বা উহার নেদি মহৌষধ, যেরূপ করিয়া হউক, খাইলে 
বা তামাকের সহিত সাজিয়া খাইলে শ্বাসরোগ, হৃদরোগ কিংবা ইাপানি 
রোগ সত্থর আরোগ্য হয়। ইহা বিশেষ পরীক্ষিত বটে। স্থুল কথা, ইহাও 
শ্লেব্যনাশক ওধধে ব্যবহৃত হয়। টীনবাসীরা কখন এর রোগে ভূগে না, 
কেন না, তাহারা উহা! আহার করে বলিয়া কিন্বদস্তী আছে, ৮ পুজনীয় 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হাপানীরোগ বহুকানব্যাপ্লী ছিল এবং শীতকালে 


৮ম সংখ্যা। ] জীবতত্ব। ২৫১ 
বিশেষতঃ মধ্যে মধ্যে বাড়িত। তাহার অভ্যাস ছিল, প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে 
ছু'বেলা গরম্‌ গরম্‌ চা পান করা। ইতিমধ্যে একদিন চা পান করিয়া 
কিঞ্চিৎ স্স্থ লাভ করিলেন এবং হাপানীর টান যেন কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
হাম বোধ করিয়। ভূত্যকে ভাকিয় জিজ্ঞাসিলেন, “আজ চা কে তৈয়ারি 
করিয়াছিল ?” ভৃত্য উত্তর দিল, “আমিই তৈয়ারি করিয়াছি।” 
». বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন ;-_“আচ্ছ। আজ উহা পান করে আমার 
হাপানির টান এত কমিল কেমন করিয়া? উহাতে শুট কি আদার. 
রম মিশীইগ্া ছিলে কি?” ভৃত্য কহিল--“না, কিছু না। যেমন প্রত্যেক 
দিন তৈয়ারী করি, আজও তদ্রপ করিয়াছি, তবে অন্ত দিন অপেক্ষা আজ 
কিছু তাড়াতাড়ি করে কেলি ন! ধুয়ে, অগ্নি জল চাপাইয়া চ1 প্রস্তত 
কক্দিয়াছি; এই কেটুলি আনি দেখুন না।* তিনি কেটুলি আনিতে হুকুম 
দিলেন এবং পরে কেটুলি খুলিক্স! যা” দেখিলেন, তাহাতে একেবারে হতভম্ব 
এবং অবাক্‌ হইলেন, সঙ্গে ঙ্গে একটুকু ত্বণার উদয় হইল বটে, কিন্ত মনে 
মনে আহ্লাদিত হইলেন যে, হাপানীর এক উৎকৃষ্ট ওষধ তিনি আবিফ্ষার 
করিতে পারিরাছেন। তিনি দেখিলেন, এক কেটুলি জলে ঘখন ২ট| 
আর্সোল৷ পড়িয়া তাহার হাঁপ অদ্দেক কমাইয়াছে, না জানি, বহু পরিষাণে 
উহা জলে ফেলিয়া সিদ্ধ করিয়া, পরে এল্‌কোহলে ফেলিয়! ছাকিয়া [)11969 
করিয়। হোমিওপ্যাথিমতে ওষধ বানাইর। লোকের ঝ৷ রোগীর অজ্ঞাতে সেবন 
করাইয়। এবং নিঞ্জেও ব্যবহার করিয়া দেখিব, হাপ কাসি সারে কি না? 
পরে তাহার পরীক্ষা, কার্ষেয পরিণত করিয়া বিশেষ ফললীভ করিয়াছিলেন 
এবং হোমি ওপ্যাথিমতে উক্ত ওষধ তৈ়ারী করিরা কাহাকেও না জানাইয়! 
বহু লোকের উক্ত ব্যাধি বিনাব্যয়ে অনেক উপশম করিয়ছিলেন। তে 
দেখুন, ঈশ্বর রাজ্যে কেহই হেয় নর. তুস্ছ জীব আর্সোলা হইতেও আনব 
ছরারোগ্য প্রাণবিনাশক রোগের মহৌষ ভ্রান্ত হই। ধন্ত জগদীশ্বর ! 
ধন্ত তোমার অপার করুণা! ধন্ত তোমার স্ষ্টিশক্তি ! ধন্ত তোমার অপার 
মহিমা! আমর! ক্ষুদ্রনর, তোমার লীলা! খেলা কি বুঝিব ! 

৭। তেক্‌ বাঁ কোলা ব্যাং 1__ইহা বিষাক্ত দৃণ্জীৰ বটে! 
কিন্তু উন্মাদ রোগে ইহার মাংসশুদ্ধ ঝোল বড় উপকারক। এই গরম 
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২৫২ জন্মভূমি । ভিষন 


দস্তানা ও শ্লিপার জুতা প্রস্থৃতি নানাতর সৌখিন বিবিয়ানা দ্রব্য প্রস্তত হয়। 
ভেকমাংস ঠাগাকারক ও গরমদেশের আহারীয় সামগ্রী মধ্যে আন কাল 
পরিগণিত। বিশেষতঃ স্ুসভ্য ইংরাজ ও ইউরোপীয়ান্‌ সমাজে আদৃত 
হইতেছে। তাহার! বলেন এবং আজ কাল হোটেলেখেগো বাবু ভায়ারা 
বলেন, ইহা অতি মুখরোচক সুখাপ্ত সামগ্রী। স্থল কথা, মন্ুয্যের আহারের 
বিচার কিছু নাই) যা” পায় তাই খায়। এই দেখুন না কেন, মগেরা, 
চীনেরা, ধা্গড়েরা, বুনোরা কোন কিছু মাংস বাদ দেয় না ; ইন্দুর, চু'চো, 
বিড়াল, কুকুর, পেঁচা, কাট বেড়াল, টিক্টিকী, বহুরূপী, গির্গিটি সব জীবই 
গচাইয়া পচাইয়া আননে ভক্ষণ করে। তাই বলি, ঈশ্বর জীবের আহার 
জন্ত য৷ কিছু জীব স্থষ্টি করিয়াছেন, তাই পরস্পরের থাগ্খাদকরূপে পরিণত 
হইয়াছে মাত্র, স্থল কথা, ঈশ্বররাজ্যে কিছু হেয় বলিয়। ফেলা যায় না। 
ভেক্‌ গির্গিটা পর্যযস্ত উপাদেয় হয়। 

৮। কাল টিকৃটিকি ।__-এই জীবের লাঙ্গুল কলার মধ্যে পুরিয়া 
হদুরোগীগ্রস্থ ব্যক্তিকে কিংবা যাহার অন্তঃকরণ সদা সর্বদা ধড়ফড় করে, 
তাহাকে খাওয়াইলে শীঘ্র আরোগ্য হয়। ইহ! বুকধড়ফড়করাণি ও 
হদ্‌রোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ । 

৯। গুগ্নি বা শামুক জাতীয় জীব ।-__ইহা শিশুদিগের পেটের 
পীড়া, রক্তামাশয় ও চক্ষু উঠা রোগের অমোঘ উপ । স্থুল কথা, ইহা খুব 
উপকারী ঠাওাঁকারক ওউষধ। চক্ষু জালা করে, কিশ্বা রক্তবর্ণ হইলে 
ইহার জল ২১ ফোটা চক্ষে দিলে চক্ষু ঠা হয় ও পরিফার হয়। নীচ 
জাতীরা প্রত্যহ ম্গ্ঠ মাংসের স্াঁয় ইহার ঝোল রাদ্ধিয়া ভক্ষণ করে ও 
তাহাদের পক্ষে মুখরোচক খাদ্য ভ্রবা। 





' শ্রীভুবনকষ্জ মিত্র 


সাবিত্রীতত্ব সমালোচনার সমালোচনা । 


কঃ গল্থাঃ ও সাবিত্রীতক্কের স্ার় মনোজ্ঞ প্রবন্ধে অদ্ধাস্পদ চন্দ্রনাথ 
বঙ্গ মহোদয় আমাদের সামাজিক অবস্থার আলোচনা করিয়! চিস্তাণীল 
ব্যক্তি মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন! বস্তুতঃ পরলোকগত মনস্থী 
ভূদেব মুখোপাধযার মহাশয়ের 'সাফাজিক” পারিবারিক” ও “আচার” 


৮ম সংখ্যা।] আাবিত্রীতত্ব সমালোচনার সমালোচনা । ২৫৩ 





প্রবন্ধের পর জাতীয় জীবন ও সমাজের উন্নতিকল্পে এরূপ স্বাধীন চিন্তা ও 
উচ্চ আদর্শের পরিচয় অর্পই পাওয়! যায়। স্ারকার্যের গুরু শ্রমভারে 
নিপীড়িত হুইয়াও লোকের ধর্ধপ্রবৃত্তি ও হিতৈষণাবৃত্তি বৃদ্ধি ও মন্ুবত্ব- 
লাভের প্রকৃষ্ট পথ দেখাইবার জন্য তিনি সেই পুরাঁণ কথার মধ্যে কত যে 
নৃতন চিন্তা, নৃতন তব, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এই উপন্তাসপ্লাধিত দেশের 
প্যুবক সমক্ষে কত গভীর, পবিত্র ভাবের আঁদর্শ ধরিয়াছেন, দুঃখের বিষয়, 
তজ্জন্ত ক্কৃতজ্ঞতা দূরে থাকুক, তাঁহাকে গালি খাইতে হইতেছে। 
| এন্লে কোন পঞ্ডিতশ্মন্ত শ্বকল্লিত-উপাধিধারী সম্পাদকের ব্যাকরণ 
দোষের সমালোচনার কথা বলিতেছি না--কারণ, সেখানে ব্যক্তিগত 
রাগের কারণ থাকিতে পারে । কিন্তু নব্যভারতের ন্যায় প্রবীণ সাময়িক 
পত্রে সাবিত্রীতত্বের স্াঁয় উপাদেয় গ্রন্থ, “কুৎসিত কথায় কলঙ্কিত” এবং 
তত্প্রণেতাকে “অবিবেচক”, “ভাট,” “সং” অর্থ ও আদর প্রত্যাশী” 
ও পত্ঠাহাকে কেবল উপহাস করাই যথেষ্ট বলিয়া বোধ হয় না”_-ইত্যাদি 
ভাষায় অভিহিত দেখিলে কষ্টের কারণ হয়। স্থখের বিষয়, সমালোচক 
মহাশয় গ্রন্থকাঁরকে বিজ্ঞ, স্ুপণ্ডিত ও স্থুলেখক বলিয়! শ্রদ্ধা ও সন্মান 
করেন ও গ্রন্থের ২১টা অধ্যায়ে তাহার গুণপনার অসপ্তাব নাই বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন । তিনি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী জানি না; কিন্ত গ্রস্থকারের 
হিন্দু আচার পঞ্ধতির পক্ষপাতিত্ব এবং (কষ্টের কারণ হইলেও ), লোঁক- 
সমাজের অন্ততঃ হিন্দু-সমাজের মঙ্গলাকাজ্ষাই, তাহার এই তীব্র সমা- 
লোচনার কাঁরণ বলিয়া নির্দেশ ও প্রস্থকারের ন্ার মত পোবণ কৰিলে 
সমাজের যথেষ্ট ক্ষতি হইতে পারে বলিয়া আশঙ্কা প্রকাশ করিতে কুষ্টিত 
হন নাই। সমাজের মঙ্গল সাধন করিতে গ্রস্থকারের প্রয়াস ও অধিকার 
আছে এবং সাবিত্রীতত্থ সমাজের মঙ্গলের জন্য রচিত এবং সমাজের দূত 
বা ভাট ও শিক্ষক এই ছুই শ্রেণীর.লেখকের আদর ও গৌরবের তুলন! 
করিয়া এক হইতে অপর সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়া বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয় 
স্বীকার করিয়া আবার পরক্ষণেই কিন্ধূপে অর্থ ও আদর লাভ প্রত্যাশায় 
্রস্থকারকে “বাজান্ধে লোকের কাছে সং সাজিতে' দেখিতে পাইলেন, 
তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। তাহার মতে, আদর পাইতে হইলে ত 
তাহার বিখ্যাত সংবাদপত্রের সম্পাদক বন্ধুর মত, পলোঁকে যাঁহা চায় 


২৫৪ ও জন্মভূমি । | [বন্য 


মহৎ উদ্দেস্ত তাহাতে থাকে না। তবে চন্দ্রনাথ বাবু কিরূপে “অন্ধবিশ্বাস 
ও কুসংস্কারের” উদাহরণ দিয়া সমাজের “মঙ্গলপ্রয়াসী” হইলেন ? 

ংবাদপত্রে সাবিত্রীতত্বের তালমন্দ সমালোচনাই সমালোচক মহাশয়ের 
উক্ত পুস্তক পাঠের আগ্রহ পরিবদ্ধক ও তীব্রতাসাধক | ভাল সমালোচন। 
অবশ্ত আগ্রহের বৃদ্ধি ও তীব্রতা সম্পাদনের উপযোগী; কিন্তু. উভয়বিধ 
সমীলোচনা। কিরূপে তাহার “আশা” বুদ্ধি করিল, এবং সাবিত্রীর বধুত্ব, 
-পাতিব্রত্য প্রভৃতি অধ্যায়ে” গ্রন্থকারের স্বীকৃত গুণপন। সত্বেও তিনি 
কিরূপে “এত নিরাশ” হইলেন বুঝা কঠিন। অথচ পরিশিষ্টসমেত গ্রন্থের 
অষ্ট অধ্যায়ের মধ্যে কেবল প্রথম অধ্যায় (সাবিত্রীর জগ্ম ) লইয়া তীহার 
যাহ! কিছু সমালোচনা। 

“এখন আধ্যামির যুগ”) “তাহার (গ্রস্থকারের ) আধ্যামি অতি প্রবল” 
ইত্যাদি মুখবন্ধ দ্বারা সমালোচনা আরম্ত। এই “আর্ধ্যামি” শব্দ কোন 
তাষা হইতে সংগৃহীত এবং এইরূপ বুগবিভাগ কোন স্বতির অন্থমোদিত 
তাহা বুঝিলাম না। বাঙ্লালা বা সংস্কৃত অভিধানে ত এরূপ কোন শব্দ 
পাইলাম না। তবে ঠাকুরবাড়ীর আবিষ্কৃত বলিয়া অবিচার্যভাঁবে সকল 
শব্দই যদি গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা হু, তাহা! হইলে কথা নাই। কিন্ত 
এইরূপে প্আধ্যামি” চালাইতে গিয়া জেঠাখির কিছু বাহুল্য হয় না! কি? 
অবস্ত সমালোচক মহাশয়ের “কৈফিয়ত লিখিত “জেঠামির অভিনব সঙ্ঞা 
মনে করিয়া! একথ! বলিতেছেন, সাধারণ লোকে যাহা “জেঠামি” বলিলে 
বুঝে, সেইভাবে বলিতেছি। পআর্্যামি”্র অর্থ আমর! মনে করিয়াছিলাম, 
আর্ধ্য খধিগণের প্রতি শ্রদ্ধা বা অনুরাগ তদহুসারে গ্রন্থকার আর্ধ্যামি 
দেখাইয়া গ্রন্থথানি আরম্ত করিল” কি হ্ন্্ম করিয়াছেন বুঝিতে পারি- 
লাম না। কিন্ত সমালোচক মহাশয় জেঠামির হ্যাঁ তাহার কৈফিয়তে 
পআার্ধ্যামিরও” ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের ভ্রম অপনোধন করিয়াছেন। 
তাহার মতে “যে শ্বদেশাঙ্রাগ দেশীয় সর্ষপকে বিদেশী পর্দ্ত অপেক্ষা 
বৃহত্তর মনে করে, যে স্বজাতিপ্রিয়তা স্বজাতির কুসংস্কারকে “অমৃল্যায়- 
মান' (?) করে, অজ্ঞতাঁকে প্রজ্ঞাদৃষ্টি বলিয়া পরিচর দেয়, তাঁহাঁকে 
আর্ধযামি বলে”। সষালোচক মহাশয় অনেক শ্থলেই গ্রন্থকাবের স্বন্ধে 
অমূলক উক্তি চাপাইয়া, যেরূপ তাহার প্রতি অযথা দৌঁধারোপ করিয়াছেন, 
প্রন্থমধ্যে এই আধ্যামি” রোগের "লক্ষণ আবিষ্কার করিতে শিয়া কল্পনার 





৮ম সংখ্যা।] সাবিত্রীতত্ব সমলোচনার সমালোচনা । ২৫৫ 








তেমনি সাহাধ্য লইম্াছেন। তাহার আলোচনা সবিস্তার করা যাইতেছে। 
এই প্রসক্ষে শশধর, বন্ষিম প্রভৃতির ধর্সন্বন্ধে মত সমালোচনা করিবার 
কি সার্থকতা, তাহা আমাদের স্বল্পবুদ্ধির আগোচর। "ছ্ইাটিয়া ডু'টিয়।” 
লওয়। চূড়ামণি মহাশয়ের অভিপ্রেত--সমালোচক মহাঁশক্স এরূপ আভাস 
দিয়াছেন। সম্প্রতি চুড়ামণি মহাশয়ের সহিত আমাদের সাক্ষাৎকার 
হইয়াছিল। তিনি বলেন, সমালোচক মহাশয়ের সহিত তাহার পরিচয় 
নাই। বঙ্ষিম্বাবুর বাদায় ইন্দ্রবাবু, চন্দ্রনাথ বাবু ও অক্ষয় বাবু প্রভৃতির. 
সহিত তাহার তর্কবিতর্ক হইত। তাহাতে প্রাচীন ব্যবস্থা সমন্ত ছটিয়। 
ছু'টিয়া ফেল! দূরে থাকুক, সর্ধতোভাবে বজায় রাখাই তাহার লক্ষ্য ছিল। 
এ সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবুর মহিত মতভেদ হওয়ায় তাহাদের তৎকালীন প্রকাশিত 
নিবজীৰন” সাময়িক পত্রের সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিতে তিনি বাধ্য 
হইফ়্াছিলেন। আর প্ররূপ মত চুড়ামণি দিয়া থাকিলেই বা কি? তাহা 
কি খধি বা আঁগ্ত বাঁক্যের স্তায় গৃহীত হইবে, না চন্দ্রনাথ বাবু বন্ধিমবাবুর 
দলপুষ্ট করিলে গৌরৰ বা নিগ্রহের আস্পদ হইবেন? 

সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন ১-_ প্রথমেই গ্রন্থকার ভণিতা করিয়াছেন 
ধে, "ইউরোপীয়দিগের প্রথম দৃষ্টি শরীরের উপর) হিন্দুর প্রথম দৃষ্টি শ্বতাঁব 
প্রকৃতির উপর।” উদাহরণ )-_সাবিত্রীর জন্ম হইল। ব্যাস বলিলেন, 
তিনি “রাজীব লোচনাম্” (এখানে সুরস্তপদটা উদ্ধৃত করি! গ্রস্থকারকে 
উপহাস করা হইয়াছে) অর্থাৎ কমল লোঁচন11” এই গ্রন্থকারের মতে 
কমল লোচনা স্বভাব প্রক্কতির পরিচায়ক । আবার “ছুর্য্যোধন ভূমিষ্ঠ 
হইল, ব্যাস বলিলেন, ছূর্য্যোধন জন্ম পরিগ্রহ করিয়াই গ্দভ সদৃশ শব ও 
চীৎকার করিতে লাঁগিল।” 

সমালোচক মহাশয় উদ্ধত অংশগুলি গ্রন্থের পর্ধ্যায়ভঙ্গক্রমে সন্গি- 
বেশিত করিণা সিদ্ধান্ত ও উদাহরণরূপে ব্যবহার করিয়াছেন। বস্ততঃ, 
্রস্থকার তাহা করেন নাই কারণ, সিদ্ধাস্তটী গ্রন্থের ৪র্ধু পৃষ্ঠা এবং 
উদ্দাহরণ তৎপূর্বব পৃষ্ঠা হইতে গৃহীত। গ্রন্থকার প্রথম ও দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় 
পৌরাণিক আখ্যাক়িকা এবং ইউরোপীয় জীবনচরিতের বস্তগত পার্থক্য 
দেখাইতে গিয়! বলিয়াছেন যে, পুরাণে নবজাত শিশুর শুভাশুভ লক্ষণ ও 
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২৫৬ জন্মভূমি! [১*ম বর্ষ। 


পরিচায়ক সুলক্ষণ ও ফুলক্ষণের কথা মহাভারত হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন 
এবং জন্মমুহর্তে মাহুষের অস্ত: প্রকৃতির অন্বেষণ কর! হিন্দুরীতির অনুকূল ও 
ইউরোপীয় প্রথার প্রতিকূল বলি্কা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং একাধিক 
মধ্যে তাহার ২১টা হেতু নির্দেশ করিতে গিয়া! প্রথমতঃ হিলুর জন্মাস্তর 
ও কম্ফলবাদ ও কন্মান্যারী প্রক্কৃতির অবশ্থত্তাবিত্ব ও জন্মকালে দেহে 
তাহার লক্ষণ প্রকাশের কথা আনিয়াছেন এবং পরিশেষে ইউরোপীক্ষের 
প্রথম দৃষ্টি শরীরের উপর হিন্দুর দৃষ্টি স্বভাব ও প্রকৃতির উপর বলিক্বা বর্ণনা 
করিয়াছেন। এক্ষণে কমললোচনা কি ভাবে স্বভাব প্রন্কৃতির পরিচায়ক 
বলিয়া প্রস্নোন্য হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেক এবং দ্যত্রাক্ৃতি 
সত্রগুণা” প্রভৃতি প্রচলিত কথার সহিত তুলনা করিলেই কমল লোচন 
সুলক্ষণ কি কুলক্ষণ অর্থাৎ ভাবী শুতাশুভ পরিচায়ক কি না, তাহা সকলেরই 
সবদক়ঙ্গম হইবে। সমালোচক মহাশক্স বোধ হয়, পাশ্চাত্য খধিবাক্য ব্যতীত 
ন্ট হইবেন না, একারণ 7.910390 ০০155 হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। 
2719. 099) 2৪ ০01 20. 0৮0৩০616০] 1], 036 31১%7)9 10101) 0009 
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88578. ) ফলতঃ গ্রস্থকারের গ্রক্কত উদ্দেস্ত কি, তাহ! ২৭ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ভুত 
নিষ্নলিখিত কথায় স্পষ্ট প্রতিভাত হইবে )- “যে অবস্থায় শারীরিক বলের 
প্রতি দৃষ্টি থাকে এবং ধর্ববল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠতর বলের প্রতি তদপেক্গা অধিক 
ৃষ্টি থাকে, ভাই র শেষ ব্যবস্থা। ধর্র্মীলতা, সংযম, মিতাচাঁর 
পরভথতির দিকে দৃষ্টি হানি বীরের জন্য বড় বেশী ভাবিতে হয় না। 
যাহাদের চিত্তে ]হ হাট , উত্বিল তাহাদেরই শরীরের স্বাস্থ্য উৎকৃষ্ট 
হইত পারে। । (ক্রমশঃ) 

ছ্ নান বর্নৎ বন্দ্যোপাধ্যায় বিগ্ভাবিনোদ এম, এ। 
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১০ম বর্ষ। ] চৈত্র, ১৩০৮ সাল। ৯ম সংখ্যা । 





আমর! কি স্বায়ত্ত-শাসনের উপযুক্ত ? 


পাঠ্যাবস্থায় আমান্দের কোন বন্ধু দিনকতক একটা ত্রাঙ্গণের হোঁটেলে 
আহার করিতেন। ভথাকার আহারাদির বাবস্থা-সন্বদ্ধে জিজ্ঞাস! করাফ়, 
তিনি বলিয়াছিলেন; “সে কথা আর বলিগ না। তিন আনা করিয়া! 
পয়সা লক, কিন্তু তাহার মত খাশয়! পাই না। যদি চাই--“ঠাকুর! একটু 
মাছের ঝোল, আর একখান! মাছ দাও। অমনি ছড়া কাটাইতে আস্ত 
ফরে--'দিব বৈ কি, ভাত দিব, ভাল দিব, তরকারি দিব, মাঁছ দিব, 
আল দিব।” তারপর ক্রষাগত চাহিতে চাহিত্ে এবং ছড়া শুনিতে শুনিতে 
হয় ত একগাছা পুঁইভাটা ফেলিয়া দিয়া গেল। আবার এরূপ অভিনয়ের 
পর হয় ত আহ্বল হইতে তুলিয়া! একটা ক্ষুত্রকাঁস ঘুসো চিংড়ি দিয়া গেল। 
এই প্রকারে বিরজ হইক্সা শেষটা কতকগুল। ভাঁত গিলিয়া চলিয়া আসিতে 
হয়।” ঠিক তীূপ ব্যবহার কি আমরা রাজনৈতিক জগতের হোটেলওয়ালা 
ঠাকুরের নিকটই পাঁইতেছি না? আদর! যত উচ্চর়বে প্দেহি দেহি* 
চীৎকার করতঃ ভিক্ষা মাগিতেছি, রাজপুরুষগণও ততোধিক নিষস্বরে 
ছড়া কাঁটাইয়া' কত সুন্দর জুন্দর সামগ্রীর ছবি আমাদের সম্মুথে ধরিতে- 
ছেন; কিন্তু কাজের বেলা পুইডাটা! ভিন্ন আর বড় কিছু পাতে পড়িতেছে 
শা। কোম্পানি বাহারের আমল হইতে এ পর্ধ্যস্ত কত মধুর মধুর 
ছড়া শুনিলাম, অথচ পাইলাম কি? খুঁজিয়া দেখি, ছুই চারিটা খুসো- 
'চিংড়িমাত্র হস্তগত হইস্বাছে। এতকালেক্স চীৎকারের পর পাইয়াছি ৮ 
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পাচ সাত জন কালা গিবিলিয়ান, লাট [তির ছই একুজন 
অতিরিক্ত সভ্য ও একটু স্থায়ন্তশীসনের ছায়া, এই ত লাভ দেবি 
শেঝজ্মাকাল ফল দারা আমর! কতদূর উন্নত হইয়াছি, কি পরিমাণে 
রগ উপকার হইয়াছে, দেখা যাউক। 
প্রাতঃম্মরণীর মহায্রা লর্ড রিপণ কর্তৃক উক্ত প্রণালী ব্যবস্থাপিত 
হন, তিনি চাকরী লইয়া এ দেশের দিকে রওনা হইবার পুর্বে পুঁজনীয়া 
৬ ভিক্টোরিয়া সামাজ্জীর নিকট বিদায়গ্রহণ করিতে গেলে, তিনি নুতন 
লাট সাহেবকে বলিয়াছিলেন )--"ভারতের মিউনিসিপাল অন্তর্ধ্যবস্থান- 
গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিও) যেহেতু প্রথান হইতে প্রক্কৃতিবর্গের দ্াজ্রনীতি 
সন্বন্ধীয় শিক্ষা আরস্ত হয়।”» অতি উত্তম উপদেশ, ধর্ধুপ্রাণা ভারতেশ্বতীর 
উপযুক্ত কথা! তিনি অবশ্ত ভাল ভাবিয়াই ওরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। 
উদ্দারচেতা রিপণও সেই মহাবাক্য হৃদয়ে লইয়! এ্দিকের কাধ্য আরস্ত 
করেন, এবং সহ্শ বিগ্গবাধা অতিক্রম করতঃ অবশেষে নগর ও জেলার 
আত্যন্তরিক ব্যবস্থাদি সম্বন্ধে আমার্দিগকে কিঞ্িৎ স্বাধীনতা প্রদান করিতে 
সমর্থ হন। কিন্তু এই দীর্ঘকালে তাহার কি ফল হইক্মাছে, ভাবিলে 
আমাদের মাথা হেট হয়, এবং বেশ বুঝিতে পারি, আমরা নানাপ্রকারে 
নিতান্ত অযোগ্য বলিয়াই বিধাতা আমাদিগকে অমহায় শিশুর গায় সম্পূর্ণ 
পরাধীনাবস্থায় রাখিয়া নিশ্চিন্ত আছেন। এরূপ উপাদেয় পুষ্টিকর সামগ্রী 
আমার্দের অনগীর্ণভা্দোষে বিষ বড়ির কাধ্য* করিতেছে । এখন বেশ 
দেখিতে পাইতেছি, কি জন্য ভগবান প্রত্যহ আমাদের মস্তকে সহশ্র 
পাছুকা প্রহারের ব্যবস্থা করিয়া রাখিগ্সাছেন । এই বারোয়ায়ী পঞ্চাত 
প্রনৃতির দেশে দলাদলি গৃহবিচ্ছেদের অগ্নি যেসকল কারণে চির প্রধৃমিত 
বহিয়াছে, তাহার সহিত আর একটী নূতন হেতু গ্রবলতেজে যুক্ত হইয়াছে 
মাত। ইংরাজ বেশ বুঝেন যে, সাধারণ প্রজার হিতসাধন শাসকের 
প্রধান কাজ, জন কয়েক কমিশনর বাবুর ক্ষুদ্র স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। 
তাহাদের মুখাঁপেক্ষা করিলে কর্তব্যের ত্রটী হয়। এই জন্য তাহারা 
অনেক জায়গায় মিউনিসিপাল স্বাধীনতা এক প্রকার কাঁড়িয়া লইতেছেন। 
সর্ধপ্রকার স্বায়ত্ত-শাসনের প্রধান লীলাক্ষেত্র আমেরিকাদেশে অন্ান্ত 
বিভাগে কন্ধক্ষম যশস্বী ব্যক্তিগণ আপন কাঙজকন্ম পরিত্যাগ ক্রিয়া, 
দেশের শামনকার্ধে বেগার খাটিতে ইচ্ছা করেন না, এইস্ক্ক এ শ্রেণীর 
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বন্ধ্যা কার্যে কতকগুলি ৰেকার লোক আজন্ম নিযুক্ত থাকেন, তাহার! 
আযৌবন এ সকল বিষয়ে খুব তাঁপিম, এবং তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্ত 
দিকে উন্নতি করিয়া, ক্রমে প্রতিপত্তি ও উচ্চপদ লাঁভ করেন। গে 
পথও তাহাদের জন্য উন্মুক্ত; একারণ তাহাদিগকে বিদা বুদ্ধি মানসিক 
বল ও নৈতিক প্রভাবে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবীতে উঠিবার জন্য প্রয়াস 
সপাইতে হয়। কিন্তু আমাদের এই ক্ষমতাপ্রিয়দেশে অধিকাংশ অকর্প্য 
বেসরকারী ঢৌঁড়া লোক কিঞ্চিৎ ক্ষমতা লাভ বা সামান্ স্বার্থপাধনের 
অভিগ্রায়ে এ সকল অবৈতনিক পদের জন্য ধাবমান হইয়। থাকেন। 
তঙ্জন্য গ্রাথম নম্বরে ভোট সংগ্রহের সময়ে বেনে, বকালী, মুদী, গাড়োয়ান 
প্রভৃতি নি্স্তরের অবিবেচক মূর্খ লোকের মনস্তপ্টি হেতু যে কি প্রকার 
হীন ঘ্বণিত ব্যাপারের অভিনয় দ্বারা মতি বুদ্ধি নীচ করা হয়, তাহ! 
বিশেষরূপে বর্ণনা করিত বিষম লজ্জা! হয়। যখন সদসৎ কোন উপায়ে 
জয়লাভ করতঃ পদস্থ হইলেন, তখন একেবারে এক নূতন জগতে 
পতিত)_কিছুই জানেন না, কিছুই বুঝেন না, কোনকালে ওরূপ কার্ধ্ের 
জন্ত কোন শিক্ষা পান নাই, কি করিবেন, কিংকর্তব্বিমূঢ়। এদিকে 
নিজের যাহা কিছু লীবিকানির্বাহের উপায় আছে, তাহার ধান্দা ছাড়িয়া, 
শিক্ষানবিসীও করিতে পারেন না। এ অবস্থায় প্রায় সব কাঁজেই 
সাতেও হু, পাচেও হ' দিয়া চলিয়া! যান, কি হইতেছে ন! হইতেছে, 
বড় একটা খবর রাখেন না। তবে যখন নিজের ছোট ঝড় কোনরূপ 
স্বার্থের কথা উত্থাপন হয়, তখন যেন-তেন প্রকারেণ সেটা সুবিধামত 
সারিয়। লইতে চেষ্টার ক্রুটি করেন না। উহার মধ্যে ছুই একজন ধাঁহার! 
একটু বেশী চালাক ও ছুনিয়াদার, তাহার বাইশ চেয়ারম্যান, তেইশ 
মোড়াম্যান, চব্বিশ মাছুরম্যান হইবার প্রগ্জাসে রাজপুরুষদের সঙ্গে 
ধেঁসাধেসিতেই নিবিষ্ট থাকেন। উক্ত পদাদি পাইলে ত কথাই নাই, 
তখন দিবারাত্রি ধ্যান, কিসে কালেক্টর কমিশনার প্রভৃতি বড় বড় সাহেব 
দিগের শুভদৃষ্টিতে পড়িয়া, রার বাহাছুরী লাভ কক্সিবেন। সুদ এরূপ 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে গরিব প্রজাদের ঝড় ক্ষতি ছিল না, তাহাদের 
রাস্তা, ঘাট, নর্দামা পরিষ্কার থাকুক আর নাই থাকুক, ভাহার] তত 
ভাবেও না, ভাবিতে জানেও না-একমাত্র উদরের চিন্তায় তাহারা 
বাতিব্যন্ত।. কিন্ত তাহ কোথায়? চেয়ারম্যান হইতে নবীন কমিশন 
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বাবু পর্যযস্ত প্রাচীন বিদ্বেষ চরিতার্থ এবং নিজেদের স্বার্থসাধন জলা 
ছোট-থাটো সিরাজুদ্দৌলার অভিনয়ে ত্রুটি করেন না। প্রতিবাসী, রাইয়ত, 
খাতক, জ্ঞাতি প্রত্ৃতিকে সরকারী ক্ষমতার দ্বারা জব রাখা প্রধান কাঁজ 
মনে করেন। পু 

এই ত গেল সফলকাম ৰাক্তিগণের নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া ।. ধাহাঁরা 
ভোটাদি সংগ্রহে অপাঁরগ হইয়া ভগ্রমনে আপন কোটরে পুনঃপ্রবেশ করিয়া- . 
ছেন, তাহারা সেখানে চুপচাঁপ বসিয়া নাই, নির্বাচিত ব্যক্তিগণের 
কার্যকলাপে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিদ্ধ ৰাধা উপস্থিত করিতে সর্বদাই 
বন্ববান। কাঁজ থারাপ হইলে রাঁজপুরুষগণ সমগ্র জাতিফে অপদার্থ 
ৰলিয়া ঘ্বণা করিকে, তাহা তাহাদের খেয়াল নাই; যে কোন প্রকারে 
পারেন, পদস্থ প্রতিবেশীদিগকে দশের কাছে অপদস্থ করিতে পারিলেই 
স্থী, কারণ নিজেরা যে সহজ চেষ্টা সত্বেও প্রতিদ্ন্দিতায় বিফল-ঈনোরথ 
হইয়াছেন, তাহার প্রতিশোধ লইবার উহ্থাই একমাত্র উপায় মনে করেন। 

উত্তরূপ ক্ষেত্রে এই দেখা যাইতেছে যে,ষতদিন পধ্যস্ত আমাদের নৈতিক 
জীবন উন্নত না হইতেছে, ততদিন আমরা এ সকল কাজের জন্য অন্ুপ- 
যুক্ত, ওরূপ সীমান্ত ক্ষমতাঁরও সন্ধ্যবহার করিতে আমরা অক্ষম । সাপুড়ে 
আপনাকে সুরক্ষিত করিয়া তবে বিষধর গোক্ষুরার মুখে হাত দিতে 
যায়, এবং নির্ভয়ে দিয়া থাকে; কিন্তু অনভিজ্ঞ ব্যক্তি এরূপ করিতে 
গেলে সর্পদংশনে মারা যার। আমরা আজও হেলেসাপের লেজে হাতত 
বুলাইতে শিখি নাই, কেউটের ফণায় চড় মারিব কি প্রকারে? নিঃস্বার্থ- 
ভাবে ভ্রাতৃসেবা যখন আমরা শিখিব, ক্ষমতার অপব্যবহার খন আমাদের 
দ্বারা অসম্ভব হইবে, যখন উচ্চ চরিত্রলাতে সক্ষম হইব, তখন আমরা 
স্বাধীনভাবে কোন কার্য্ের ভার পাইবার যোঁগ্য বলিক্া পরিচয় দিতে 
পারিব। ঠিক হিসাব ত আসরা এখনও শিৰি নাই । এখন আমরা যে 
হিসাব 'দেখাইয় সংসারে চপিতেছি, তাহা বেহিসাব, বিস্তর গলদপূর্ণ ; 
. শ্রক্কত ঠিক খতাইর! মিলাইতে গেলে দেখি, কিছুই মিলে না। যাহাদের 
ভিতরে এত গরমিল, তাহাদের বাহিরের ব্যাপার সমূহে আসল মিল 
কিরূপে আশা করা৷ যায়? বত্তমানে আমরা কেবল কোন প্রকারে গৌজা- 
মিলন দিয় রোজ! হইয়া চলিতেছি মাত্র) যখন ধাকা লাগিয়া আছাঁভ 
খাইয়া পড়ি, তখনই ভিতরকার ভূসিসাল বাহির হইয়া পড়ে। শোখশ্রসত 
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ব্যক্তিকে যদি বেশ মোটা সোটা বলা বায়, তাহ। হইলে আমরাও কাতিপুষট 
কলেবর। আমাদের যাহা কিছু এক আধটুকু বাহিরের চটক দৃষ্ট হয়, 
তাহা নিতান্ত পাত্ল৷ গিল্টির পোছ বই নয়; সামান্ত জলের ছিটা পাইলেই 
ধুইয়া যায়, ঘষিয়া তুলিতে হয় না। বড় বড় নরেশ হইতে সামান্ত মুহ্রী 
পর্যযস্ত একই ছীচে ঢালা । ছুঃখের কথা আর কি বলিব, পশ্চিম প্রদ্দেশের 
লক্ষপতিকে দেখিয়াছি, আট গণ্ডা স্যাষ্য দেয় ফাঁকি দিবার জন্য, অনর্গল 
মিথ্যা কথা কহিতেছে। পাঠক আর কি চান ? যে ভারতে এক সময়ে কেহ 
মিথ্যা কথা মুখে আনিত না, সেই দেশের আজ এই ছুর্দশা। বিস্তাসাগর 
মহাশয় বলিতেন যে, এ দেশের আট হাত মাটি ঠাচিয়া ফেলিতে পারিলে 
যদি কোন আশ! হয়; নচেৎ এ মাটিতে কিছু হইবার উপায় নাই। 
শ্রীচন্্রশেখর মেন) 


চারু । 


০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
নববসতি। 


চারুবালার বয়ন খন ১১ বৎসর, তখন তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের 
পর ২ বৎসরকাল ঢারুবালা পিতৃগ্ৃহে বাস করিয়াছিল। এই ছুই বৎসর 
চারুর জীবন যেরূপ নিরবচ্ছিন্ন স্থুখে অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহার অনৃষ্ঠে 
সেরূপ সুখভোগ আর কখনও ঘটিল ন1। পু 

চাক্ষর পিতার সাংসারিক অবস্থা তত ভাল ছিল না-সৃতরাং মনের 
সতল পাত্রে চারুর ভারার্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। অনেক 
অন্থন্ধানের পর একট দ্বিতীক্পক্ষ পাঞ্জের সন্ধান পাইয়া! কোনওরূপে 
জাতিরক্ষা করেন। চারুর শ্বশুর শাশুড়ী ছিলেন না,_শ্বামী পশ্চিমাঞ্চলে 
রেলওয়ে ্রেসনে সামান্ত কর্ম করিতেন। 

আজ চাকু সেই দুরদেশে স্বামীসংসার করিতে যাইতেছে। অয়োদশবর্ষ 
বয়স্ক তরুণী কেমন করিয়া পিত1, মাতা, ভাই, বোন, আত্মীয়, বন্ধু ত্যাগ 
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পিতা মাতার করিলে চলে না। চাকুর পিতা মাতাও দেরূপ বৃথা চিস্তা 
করেন নাই। 

স্বামী গৃহোদ্দেশে যাত্রা! করিবার পূর্বদিন চাঁক সমস্ত দিন কাদিল। 
মাতাকে কত অনুনয় করিল; খাদ, পের কিছুই স্পর্শ করিল না; পোষ! 
বিড়াল ছানাঁটাকে আছাড়িয়া ফেলিয়া দিল; পিঞ্জরাবন্ধ ময়না পক্ষীটাকে 
খাবার দিতে তুলিয়া গেল; খেলার সাণীদের সহিত ভাল করিয়া কথ... 
কহিল না। পরদিন প্রত্যুষে চারুর সেই ক্ষুদ্র মানসিক-যাতনা-ক্রিষট সুখ- 
খানি দেখিয়া তাহাকে চিন্তাক্িষ্টা ষোড়শী যুবতীর স্তায় দেখাইতে লাগিল । 

পথে যাইতে যাইতে চারু অনেক নূতন জিনিষ দেখিল। তাহার সেই 
ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের ন্বচ্ছ সরোবরের ন্যায়, কত শ্বচ্ছ সলিল সরোবর তাহার 
গাড়ীর পাশ দিয়! ছুটির! গেল। তাহাদের পুকুরধারের আঁমগাছটার মতন 
কত আমগাছ দূরে জড়াজড়ি করিতেছে দেখিতে পাইল। কত লোঁক 
তাহাদের গাড়ীতে উঠিল; কতলোক নামিল; কন্ত যৌবনোদ্ধতা রূপসী 
স্বামীহ বিদেশে যাইতেছে শুনিল। কিন্তু চারু কেমন মেয়ে কে জানে, 
তাহার মন সেই ক্ষুদ্র গ্রামটার প্রতি পড়িয়া রহিল। 

স্বামীর কর্মস্থানে আসিঙ় দেখিল, অপরিসর, কষ ক্ষুদ্র ৩টা কক্ষবিশিষ্ট 
একটা বাটীতে তাহাকে আবদ্ধ করা হইল। গল্লীগ্রামেরর সেই বিভ্বৃত শস্ত- 
ক্ষেত্রের কথা ভাহার মনে পড়িল গোপনে একবিন্দু অশ্রপাত করিয়া 
চারু ভাঁধিল, যত শীত্ত পারি, এস্ান ত্যাগ করিতেই হইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্বামী সম্ভাষণ। 
বেচারা গোপেক্রনাথ চারুকে আনিরা বড় বিপদে পড়িল। বিদেশে 
এতদিন হাত পুড়াইয়া খাইয়! কোনওরূপে বাচিগ্নাছিল--এক্ষণে উপযুক্ত 
- পর্থীকে সঙ্গে লইয়া আসিল, কিন্তু তাহার এমনি ছুরদৃষ্ট যে, তাহার 
ছুঃখের এখনও অবসান হইল না। প্রথম দিন আলিয়া চারু শধ্যায় শয়ন 
করিল আর উঠিল নাঁ_গোপেন্ত্রনাথ ভাবিল, কখনও বিদেশে আসে 
নাই, নৃতন আপিয়া মাবাপের জন্য মন কেমন করিতেছে, গীত সারিরা 
ব্ইইবে। 
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রাত্রে যখন গোপেজ্জ সোহাগ করিরা চারুকে সম্ভাষণ করিতে গেল, 
চারু কোনও উত্তর দিল না, কেবল ফৌস্‌ ফৌস্‌ করিয়া কাদিতে 
লাগিল ভবিষ্যতে অন্যরূ্প সম্ভাষণ পাইবে, আশা করিতে করিতে 
গোপেন্রনাথের শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ অতি শীন্রই নিদ্রাদেবীর শান্তিময় ক্রোড়ে 
আশ্রয় পাইল । চারুর কিন্তু সমস্ত ঝাক্রি ঘুম হইল না। প্রত্যুষে ৬টার 

শা দমন যখন রেল আফিসের বাশী বাজিয়া উঠিল, তখন গোপেন্দ্রনাথের 

অভ্যাঁস বশতঃ নিদ্রাভঙ্গ হইল! 

উঠি দেখিল, চারু তখনও বসিয়া বসিয়া কাদিতেছে। গোপেক্জনাথ 
আদর করিয়া চাঁুকে বক্ষে ধারণ করিবার নিমিত্ত হস্ত প্রসারণ করিল, 
কিন্ত নিষ্ঠুর চারু "যাও, ভাল লাগে না” বলিয়! তাহার হন্ত সরাইয়!. 
দিল। গোপেন্্নাথ চোরটার মত কক্ষ হইতে নিজ্কান্ত হইল। এইরূপ. 
করিয়া প্রায় এক সপ্তাহকাঁল গেল। কিন্ত চারুর স্বভাবের কোনওরূপ 
পরিবর্তন হইল না। গোপেন্ত্র ভাবিল, ৰিদেশে একলাটী থাকিতে কষ্ট 
বোধ করে, একজন দাসী রাখিয়া! দ্দিলে বোধ হয় মন ভাল হইবে। 
গোপেন্দ্রের বেতন সবে বিশ টাকা। কিন্তু দ্বিতীয় সংসারের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে তুষ্ট করিতে সর্বস্বান্ত হইতে কোন্‌ স্ুরদিক নাগর ইতন্ততঃ 
করিয়! থাকে? পরদিন, পোষ্টমাষ্টার বাবুর বাড়ীর দাসী তাহার দেশের 
একজন লোক আনাইয় দিবে বলিয়া প্রতিশ্রুত হইল। 

পাচদিন পরে মোক্ষদ! দাসী আসিয়! তাহার প্রভুর নিকট হইতে 
চার্জ বুঝিয়া লইপ। দোক্ষদা দেখিল, সংসারের গৃহিণী ছেলে মাম্ব__ 
কিছু দেখেন।, কিছু বুঝেনা । ইহাকে প্রতারিত করা তাহার ন্যায় বুদ্ধিমতী 
দাসীর পক্ষে কঠিন হইবে না। 

পরদিন রাত্রে গোপেন্্র শয়নাগারে গিয়া দেখিল, চারু শ্রধ্যার উপর 
বসি আছে। আজ আর কাদিতেছে না। ভাবিল, দাসীর সহিত 
কথোপকথন করিয়া বুঝি মনটা একটু ভাল আছে। কাছে গিয়া! বলিল, 
“চারু, বল, আমি কি করিলে তুমি সুখী হও) আসিয়া পর্য্যস্ত তুমি * 
সর্বদা বিষণ্ণ হইয়! থাক। তোমাকে প্রসন্ন দেখিলে আমি কত সুখী হই, 
তাহা যদ্দি বুঝিতে ।” আমাদের বলিতে লজ্জা হয়-কিস্ত কি করিষ,_ 
ঘআখলসিকা চাকু উত্তর করিল প্ভত্ি আহ+ব নিক্জিটি না আনি ভাটি 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 








মোক্ষদা দাসী | 
পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত স্বামী-স্ত্রীর সম্ভাষণ পড়িন্না আমাদের মনে 
হইয়াছে, চাক গোপেন্দত্রকে কিছুমাত্র ভয় করে না। বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘদিও একপ ঘটন! সচরাচর দেখিতে পাওয়। যায় না-_তথাপি প্রক্কতপক্ষে_. 
চারু বাল্যকাল হইতে কেমন জেব্ী-_কাহারও কথা শুনিত না, কাঁহাকে ও 
ভয় কৰিত না। 
উল্লিখিত ঘটনার পর কয়েকদিন আর গোপেন বড় চারুর সহিত 
কথাবার্তা কহে নাই। আবখ্ঠক হইলে মোক্দার সহিত কথাবার্তা! 
কহিত। বেচারীর মনে বোধ হয় আঘাত লাগিয়াছিল! 
মোক্ষদ আদিল বটে, কিন্ত চাকর শ্বভাব ফিরিল না। নানার্দপ 
চিন্তা করিয়া গোপেন দেখিল, চারুকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়। দেওয়াই 
শ্রেয়ঃ। গোপেন বেচারী দ্বিতীয় পক্ষ হইলেও স্বভাবতঃ একটু লাঙ্ুক॥ 
শ্বশুরকে এ কথ! লিখিতে তাহার লজ্জা বোধ হইল। তাই সে একদিন 
রাত্রে চারুকে বলিল, “তোমার যদি এখানে থাকিতে না ইচ্ছা হয়, 
তোমার বাবাকে পত্র লিখিওঠ তিনি আসিত্বা লইয়া যাইবেন।” চাক 
আদ একটু হাসিল। 
পাঠক-পাঠিকাদিগের 'মধ্যে এ পর্স্ত . পড়িতে যদি কাহারও ধৈর্যাচ্যুতি 
না হইয়া থাকে, তাহা হইলে মোক্ষদার সহিত তাঁহার পরিচিত হওক 
আবশ্তক হইতেছে । মোক্ষদা কোন জাতীয়!, তাহ! ধরতিহাসিক মহোদয়ের 
জ্ঞাত ছিলেন না, তবে সে লোকের কাছে বলিত, “সে কৈবর্ত।” কৈবর্তরা 
গুদ্ধজাতি, তাহাদের জল হিন্দুমাত্রই ব্যবহার করিতে পারেন । মোক্ষদার 
বয়স অন্মান ৩৫৩৬, কিন্তু দে বলিত, এক কুড়ি ছগণ্ড। মোক্ষদা 
রূপসী কিন! তাহা জানি না, তবে রূপনী হইবার কামনা রাখিত, এবং 
” গোপনে কেশবিস্যান করিতেও দেখা যাইত। মন্দলোকের মন্দস্বভাব-_ 
লোকের নিন্দা করে, আমর! বখন লিখিতে বসিরাছি, তখন ভাল-মন্দ 
বিচার না করিয়া আনুপুর্িক লিখিয়া যাইব । লোকে বলিত, মোক্ষদার 
দেশের কাহার দহিত অপবাদ হওয়ায়, তাহার মাসী তাহাকে এই দূর 
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চাক্ষ বাপের বাড়ী যাইবে, মোক্ষদ! তাহা! শুনিল। ইহাতে তাহার 
মনে কিহ্ইল কেমন করিয়া বলিব, তবে পোষ্টদাষ্টার বাবুর দাসী তাহার 
অন্যত্র কর্ম সন্ধান করিতে লাগিল, আমরা তাহা শুনিয়াছি। 
স্বামীর অনুমতি পাইয়া চাকু পিতাকে চিঠি লিখিল। লেখাপড়া চারুর 
তত ভাল্‌ লাগে না-_সে ভাল লিখিতেও পারিত না। বাঁক] বাঁকা অক্ষরে 
_ কোনওরূপে পত্রধানি শেষ করিয়া পাঠাইয়! দিল। 











চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পাস্ই০বা 


পিত্রালয় ৷ 


বথানময়ে চারুর পিতা তাহাকে বাটা লইয়! আসিলেন। ভুলি হইতে , 


অবতরণ করিয়া, চারু একেবারে ছুটিয়া তাহাদের চিরপরিচিত সেই প্রাঙ্গণ 
মধ্যে আমিক। জননীকে উদ্দেশ করিয়া! বলিল, “মা, কোথা গো, আমি 
এলাম ।৮ 

জননী । এলি, এস মা এস। ভা এত রোগা হয়ে গেলি কেন মা? 

চারু। ও কিছু নয়, সেখানকাঁর জল হাওয়া ভাল নয়, তাই। 
লোকে জানিত, পশ্চিম প্রদেশের স্বাস্থ্য ব্গদেশের স্বাস্থ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট" 
তর? কিন্ত চারুর কেন সেরূপ বোধ হয় নাই, পাঠক পাঠিকা, তাহা! অবশ্থ 
বুঝিতে পারিস্কাছেন। 

বাপের বাড়ী আসিক়্ প্রথম কয়দিন চাঁরুর বসিবাঁরও অবসর ছিল না। 
পাড়াক্গ পাড়ার সকলের বাড়ী ছুটাছুটি করা--খেলার সাধীদের সহিত 
দেখা করা__তাহার পুত্তলিকা-জামাতার-_কুশলপ্রধ করা_-তাহার পৌঁষা 
বিড়াল ছানাটার যত্র করা-_তাহার ময়না! গাঁখিটার সহিত রঙ্গ করা-_ 
ঘোঁষেদের হরিমতীর কন্যার সহিত তাহার কাল্পনিক পুজের বিবাহ সম্বন্ধ 
করা_দেই বিবাহোৎ্সবে সমাগত আত্মীয় কুটুম্বদিগের সেবা যত্বের 
বন্দোবস্ত করাঁ--এই সব নান। কাজে চারু বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। যখন 
কোন সুর্সিকা বধিয়সী তাহাকে ধরিয়া! তাহার বরের কথা জিজ্ঞাস! 
করিতেন, তখন কিন্তু তাহার মুখ ভার হইয়া পড়িত--তাহাঁর অনস্ত 
বাক্যআোত হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া পড়িত। চারু এইরূপ আমোদ আহ্নাদে 
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দিন কাটাইতে লাগিল; কিন্ত বর্তমান সমাজের প্রথাহথপারে পিত্রীলয়ে 
পদার্পন করিবামাত্র সুরঞ্জিত চিঠির কাগজ লইয়া গোপেন্ত্রনাথকে প্রেমপত্র 
লিখিতে তাহার ভূল হইয়া গেল। 

চারু যে তাহাকে পত্র লিখিবে, গোঁপেন্ত্রনাথ তাহা আশাও করেন নাই? 
চারুর নিকট লাঞগনা ভোগ করিয়া! গোপেন্দ্রনাথ একটু ধিচলিত-_একটু 
বিরক্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু চারুর আশা আদৌ ত্যাগ করিতে পারেন, 
'নাই। শুনিরাছি, এখন গোপেক্সনাথ মধ্যে মধ্যে তাহার পূর্ব পন্থী 
বিমলার কণা চিস্তা করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে ব্ধুদিগের নিকট 
বিমলার প্রশংসা করিতেন। বিমলাঁর যখন মৃত্যু হয়, তখন তাহার বয়স 
অষ্টাদশবর্ষ হইয়াছিল। সে আজ তিন বৎসরের কথা। গোপেন্ত্রনাথ 
এখন অষ্টাবিংশবর্ষ বয়স্ক যুবাপুরুষ। 

চারু নিশ্চিন্তমনে পিত্রালয়ে বাঁদ করিতে লাগিল, কিন্তু গোপেন্দ্রনাথ 
মোক্ষদাকে লইয়া বড় বিপদে পড়িলেন। তিনি তাহাকে দুরদেশ হইতে 
আনাইয়৷ ছিলেন; এখন তাহাকে বিদায় দিলে তাহার অস্থবিধা হুয়। 
তাঁহার কর্থের জন্য চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পাঁরিলেন না। নিজে বৃথ! 
বেতন দিয়া তাহাকে রাখাঁও সঙ্গত মনে করিলেন না। অগত্যা, তাহাকে 
তাহার যাঁতাঁয়াঁতের ভাড়া ও পাঁচ টাকা বেশী দিয়া বিদাঁয় করিতে চাহি- 
লেন; কিন্তু সে দেশেষাইতেও অস্বীকার করিল। গোপেন্ত্রনাথ একবার 
ভাঁবিলেন, ছুই এক মাঁদ পরে আবার চারুকে লইয়া! আসিবেন। এ ছুই মাঁস 
না হয় মোক্ষদা থাকুক। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, গোপেন্দ্রনাথ বড় লাজুক, 
যদি কেহ কিছু সন্দেহ করে ! ফলতঃ মোক্ষদ! রহিয়া গেল। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





গোপেন্্রনাথ। 
চারু চলিয়া যাইবার পর ৪ মাস অতিবাহিত হইয়া গেল, কিন্তু চাঁকুকে 
আনিবার জন্য গোপেক্্নাথ আর কোঁনও প্রস্তাব করিলেন না। চাঁরুর 
পি একটু বিস্মিত হইলেন। চীঁরুর মাতা ভীতা হইলেন। অনেক 
সাধ্য-সাধনার পর চাক স্বামীকে এক-পত্র পিখিল, কিন্তু তাহার কোনও 





২৬৯ 
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উত্তর পাইল না। বাবাজীর শরীর অন্ুস্থ হইল কি না, জানিবার জন্য 
পোষ্টমান্টাপনকে' চারুর পিত! এক পত্র দিলেন। পোষ্টমাষ্টার মহাশয় ভদ্র- 
লোক, তিনি উত্তর লিখিলেন, “প্রায় একমাস হইল, গোপেন্দরবাবু ্রীকে 
আনিবার জন্য দেশে গ্িয়াছেন। কিন্তু, আপনার পত্রে বোধ হুইল, 
আপনার তাহার সংবাদ পান নাই, ইহাতে আমরা বড় আসশ্্য হইলাম। 
এখান হইতে যাইবার পুর্বে মোক্ষদা নারী এক দাসী তাহার বাটাতে 
পপ কাজ করিত। গোপেন্দ্রনাথ চলিয়া যাইবার ৩1৪ দ্দিন পর হইতে তাহার ও. 
আর কোনও সংবাদ পাওয়। যায় নাই |» 

চারুর পিতার জ্ঞান ছিল, গোপেন্দ্রনাথ সচ্চরিত্র। পত্র পড়িয়া তিনি 
একটু আশ্চর্য্য হইলেন, গৃহিণীকে কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলেন। গৃহিন্নীর 
রোদনমাত্র তাহার প্রশ্রের উত্তর দ্িল। সেই অবধি গোপেক্রের আর 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় নাই। চারুর আর এখন সে প্রফুল্ল ভাব, 
সে উদ্দাম চঞ্চলতা, সে হান্ত-মুখরিত-উচ্চক নাই। পাড়ার ঠাকুরাণী 
দিদি বলেন, “চারু অল্প বয়সে বুড়ীর ন্যায় গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছে।” 
শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত বি, এ। 


সমসংখ্যা।] 


সভায় সভ্যতা । 


হিতোপদেশে দেখিবে, “সদসি বাক্পটুতা যুধি বিক্রমঃ।” সাধারণ পাঠক 
বলেন, “সভায় ৰাকৃপটুত। দেখাইবে এবং যুদ্ধে বিক্রমের পরিচয় দিবে ।” 
পাশ্চাত্য সভ্যবাজ্যে কিন্ত হিতোপদেশের এইবাক্যে অন্তবূপ ব্যাখ্যাত হইসক! 
থাকে । কথার ব্যাখ্যা অপেক্ষ। দৃষ্টান্তের ব্যাখ্যা অধিক গ্রাহ ১ সভ্য 
ইউরোপ আমরিকা অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে দৃষ্টান্তের ব্যাখ্যাই অধিক 
গ্রা্থ। অতএব, “সভার প্রথমে বাকৃপটুতা অর্থাৎ বাগ্যুদ্ধ, পরে প্রকৃত 
ঘুদ্ধ এবং তাহাতে বল প্রকাশ-_ অর্থাৎ বাছুবলের পরিচয়,» ইহাই হইতেছে 
হিতোপদেশের প্রকৃত মর্থ। এই মর্থেই কার্ধা হইয়া থাকে। ইউরোপ 
আমরিকাঁর সফল সভাতেই প্রথমে সভ্যেরা বাগৃষুদ্ধ করিয়া, পরে বানু- * 
বুদ্ধ করিব) থাকেন। ইউরোপের সকল রাজ্যের মহাঁপভায় এই নির়ম। 
সভ্যদিগের অগ্রহানি এবং শোণিতপাত হইতেও দেখা যায়। আমক্রিক! 
অস্ট্রেলিয়া নিউজীলগু প্রভৃতি রাজ্যে এ নিয়মের বাতিক্রম হয় না। 


২৬৮ জন্মসুমি। ১ 





বিলাতের পালে মেন্টেও বাগ্যুদ্ধ বাহুযুদ্ধে পর্যবসিত হইয়া থাকে । অল্পদিন 
হইল, বিলাঁতের কমন্স সভাঙ়্ বাহুযুদ্ধের স্ত্রপাঁত হইয়াছিল। করেক জন 
আইক্মিয সভ্যকে সভাস্থল হইতে প্রক্কত প্রস্তাবেই তুলিয়া! লইয়া যাইতে 
হুইয়াছিল। পাঠশালের পড়ো-ধরা, কলিকাতায় পাহারাওয়ালাদের মাতাল- 
ধরা, অনেকেই দেখিয়াছেন। বিলাতের কমন্স-সভায় ঘে সভ্য-ধর! 
হইয়াছিল, ভাহাও মাতাঁল ধরার মত। দশ বাঁরজন প্রহরী আনিয়া এক_ 
-একজন সভ্যকে উধাও করিয়া তুলিয়া লইয়! গিয়াছিল। ছুষ্ট মাতালের 
পাহারাওয়ালার স্বন্ধে চড়িয়া যেরূপ হাত পা ছোড়ে, কমন্স-সভার 
সভ্যেরাও প্রহরীর স্বন্ধে উঠিয়া সেইরূপ হাত পা ছুড়িয়া ছিলেন। এই 
বাদে ষাহার! বিশ্মিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের অভিজ্ঞত অন্প। অনভিজ্ঞ- 
দিগের 'অভিজ্ঞতা-সম্পাদনের জন্যই ১৮৯১ অবের ঘটনায় আমাদিগকে 
একবার ইন্গিত করিতে হইতেছে । ১৮৯১ অবের জুলাই মাসের বিবরণীতে 
দেখা যাঁয়;_ 
প্রাডষ্টোনের হৌমরুল বিলে অর্থাৎ আইরিষ আঁত্মশীসনের ব্যবস্থায় 
দোষ দিবার সময়ে চেম্বার্পেন বলিলেন, লিবারেল দলের কোন সভ্যেরই 
কোনরূপ স্বাধীন বিবেচনা নাই। সকলেই গ্লীভষ্টোনের গোড়া, সকলেই 
তাহার তোষামোদ করিতে ব্যন্ত। সেকালে রিহুদিরাক্গ হেরডের যেরূপ 
সকলেই তোঁষামোদ করিত, একালে গ্রাডষ্টোনদলের সভ্যেরা সেইরূপ 
গ্লাভষ্টোনের তোষামোদ করিয়া থাকেন ।” 
এই কথা শুনিয়া এক সভ্য তাঁরম্বরে বণিক! উঠিলেন, পচেস্বালেন যুডাস, 
ইছদী যুডাস ষেরপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া বীশুপৃষ্টের শত্রুতা করিয়াছিল, 
চেথ্বালেনও সেইরূপ বিশ্বাসঘাতক হইস্কা,গ্রাডষ্টোনের শত্রুতা করিতেছেন” 
এই উক্তির প্রতিবাদ হইল, প্রতিবাদের প্রতিবাদ হইল, তাহারও আবার 
গ্রতিবাদ হইল। এইরূপে প্রতিবাদ ক্রমে বিবাদে পরিণত হইল। তখন 
পুর্বদলের সভ্যেরা মুখ ছাড়িয়া হাতি ধরিলেন) সভাপতিকে কাঠ্ঠপুত্ব- 
লিকাবৎ বসিয়া থাকিতে হইল। ফিশার নামে এক যুবক টোরি সভ্য 
অন্তদলের সভ্য নোলাঁন সাহেবের গলা টিপিয়! ধরিলেন। বিখ্যাত টোরি 
সভ্য সার আস্মদ বার্টলেট ও ফিশারের সাহাধ্যার্থ লাঁফাইয়া উঠিগ্না, 
নোলানকে চাপিয়া বরিলেন। শেষে দুইজনে মিলিয়! নোলানকে কীধে করিয়া 
বাহিরে আনিয়া ফেলিয়া দিলেন। ইত্যবসরে মভাস্থলেই হাতাহাতি লাগিয়া 


পর 


নম সংখ্যা] সভায় সভ্যতা। ২৬৯ 
গেল। “মারো, ধরো, লাগাও ভাগাও” প্রতি শবে সভাগৃহ প্রতিধবনিত 
হইতে লাগিল। পঞ্চাশ ষাট জন সভ্য হাতাহাতি করিতে লাগিলেন। 
ঘুষাখুষি কিলাকিলি, চাঁপড়া-চাঁপড়ি, পাকড়া-পাকড়ি, ঠেলাঠেলি, চুলা- 
চুলি প্রতৃতি বিবিধ বাহযুদ্ধের ধুম লাগিকা গেল। কাহারও কোট ছিড়িল, 
কাহারও টুপি উড়িল, কাহারও কলার ছিড়িয়া অন্য কাহারও হস্তে 





_ রহিল। দমাদম্‌ গমগম্‌ শব্দে সভাগৃহ গমগম করিতে লাগিল। দর্শকবৃন্দ 


অভিনয় দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। চারিদিকে "ছি ছি! ধিক্‌ ধিকৃ£ 
দূর দূর!” ধ্বনি উঠিতে লাগিল। দণ্ডাধিক কাল এইকূপে কাটিয়। গেল। 
মলদিগের বাহুবলে এক্টা পুস্তকপূর্ণ আল্মারী পড়িয়া গেল ঠিক যেন 


" হুন্থমান আসিয়া গন্ধমাদন ফেলিয়া দিলেন। অভিনয়ের চূড়ান্ত হইল। 


ক্রমে যুদ্ধে স্বতই শাস্তিসংস্থাপন হইল |” 

১৮৯৩ অবের জুলাই আগষ্টের বিলাতী পত্রিকাঁয়ও এই বিবরণ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। আগষ্টরের এক মাসিক হইতেই আমর! ুনধবিবরণটা উদ্চৃত 
করিয়া দিলাম। 

একট! নজির সন্দুখে ধরিয়া দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্ত। বিলাতের 
পালেমেন্ট অগতের মধ্যে আর্ট মহাসভা ; মানে, গৌরবে, গাভীর্যে, 
অদ্বিতীয়। সে অদ্বিতীয় সভার নজির ও অদ্বিতীক্প, জগৎমান্ত। মধ্যে ৰলীয় 
গালে মেন্ট ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনে যে অভিনয় হইয়াছিল, বিলাঁতের 
পার্লেমেন্টের অভিনয়ের তুলনায় তাহা ত কিছুই নহে। এখানে কেবল কিঞ্চিৎ 
বাগ্যুদ্ধ হইয়াছিল। আর জন বিশ বাইশ সত্য সভাস্থল হইতে অবিনয়সহ- 
কারে ক্বীতিবিরুত্বরূপে চলিয়। গিয়াছিলেন। ইহাঁকে আর অভিনয় বলে না? 
বিলাতের আদর্শই আদর্শ! এদেশে সবে এই সভ্যতার হুত্রপাত। আদৃষ্টে 
থাকে, ক্রমে সভ্যতা এখানেও বাড়িবে) সভ্যতা ক্রমে চরমে উঠিবে! 
এখানেও হিতোঁপদেশের প্রকৃত ব্যাখ্যাই বাহাল হইবে। সভাস্থলেই 
বাক্পটুতা হইবে, সভাস্থলেই যুদ্ধের বিক্রম দেখিতে পাইবে। সবুরে মেওয়া 
ফলে। সে মেওয়! এখানে শীঘ্রই ফলিবে ; সবুর করিতে হইবে না। 
শরীক্ষেত্রমোহন সেনশ্তপ্ত। 


চিন্তীকণিক। 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 
শরীর ধারণে জীবের এত ছুঃখ। পরমাত্মায় অবস্থিতি করিলে জীবের 
সকল ছুঃখের অবসান হয়। ৯৪। 
চৈতন্তময় পুরুষের পূর্ণাবির্ভাব হইলে, শরীর চৈতন্তে পরিণত হয়। ৯৫। 
ংমারে আপনাকে বীচিয়ে নিয়ে চলাই হচ্ছে বাহাছুরি । ৯৬। রা 
বক তাকে পিটিস্সা সোণার পাতের মত লম্বা চওড়। করিষা কাহাকেও 
ধর্ম-পথে আনিতে পারিবে না। হৃদয়ে তাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে বিখেক ও 
বৈরাগ্য নিয়ে তাতে পড়ে থাক। তখন তোমায় দেখিয়া কত শত 
ধোক তোমার অনুসরণ করিবে। ডাকুতেও হবে না। নিমন্ত্রণ করতেও " 
হবে ন1। ৯৭। 
ছুই সাধকের সাক্ষাৎ বড়ই ুন্দর ! 1 অবাক প্রাণে নয়নে নয়নে রিনা 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয্জা, পরস্পরের হৃদয়ের ভাব বুঝিতেছে এবং হৃদয় ছইটা 
এক অনির্ধচর্নীয় আননে পূর্ণ হইয়া বাইতেছে। ৯৮। 
সকলকেই বেদে অধিকার দেওয়া হলো, কিন্তু কেহই গ্রহণ কর্তে 
পার্লে না। পেটে নেই আগুন, দিলে কি না বেদ, হজম কণ্রবে কিসে ? 
কাজেই উগ্‌লে উগ্লে এমন জিনিষটাকে অপবিত্র ক'রে ফেল্লে। ৯৯। 
তপন্তার সঙ্গে সঙ্গে বেদ অধ্যয়ন করিলে, তবে অধ্যয়নের ফল 
গাওয়া যায়। ১০০। 
যাঁর কথ। যত বেশী, কাজ তার তত কম। ১০১। পু 
নিজের জন্ ধন্ম সঞ্চয় কর। পরকে শিক্ষা দিতে অত ব্যস্ত হইও না। 
যখন তোমার হৃদর ধর্মের আলোকে আলোকিত হইবে, তখন সেই 
আলোক চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া! অন্ত লোকের হৃদয় হইতে অন্ধকার- 
গুলিকে অপদারিত করিবে। ধর্মই লোককে ধার্মিক করে, তোমার 
সাধ্য কি। ১২ 
কামনার পশ্চাতে সিদ্ধি নাই। ১৯৩। 
খধিদের আদর্শে চল, তাহা। হইলেই খবি হইতে সক্ষম হইবে। যাহ! 
স্থির, তাহাই গভীর। গভীরতায় মিশে যাও ) চঞ্চলতা ছাড় । ১০৪। 
অর্থচিস্তায় শরীর ক্ষয় করিতেছ। যদি ধর্ম চিস্তাঁ করিতে, তাহা 
হইলে দীর্ঘজীবী হইয়! স্বাস্থ্যপুখ*ও শাস্তিলাভ করিতে সক্ষম হইতে । ১০৫৪ 


২৭০ [১ম বর্ষ। 











৯ স্যা।) ২৭৯ 








ধ্যানের স্রোতে আপনাকে ভাপিয়ে দিয়ে তীহার চরণমূলে উপস্থিত 
হও । ১০৬। 

আমি কি--জান্তে হলে, আমি কি নই-_দেখ্তে হয়। ১৯৭. 

সচরাচর লোকে বলিয়! থাকে অপেক্ষা শ্বস্তি ভাল। এইটি 
গ্রহণীয় বটে। কিন্তু কেহ গ্রহণ করে না। ১*৮। 

দগত্গুদ্ধ লোক তোমার বিপক্ষ হউক, সেও তোমার মঙ্গল। তথাচ 
অসৎ বোকের সঙ্গে সপ্তাীব করিয়া আপনাকে নষ্ট করিও না। ১০৯। 

কেহ ভোমার সঙ্গে মেশে না, তাতে তোমার ক্ষতি কি? তুমি তোমার 
আত্মার উন্নতি করিতে থাক, এবং প্রফুল্ল অন্তরে তোমার গন্তব্য স্থানে 
তোমার দৃষ্টিকে নিবন্ধ করিয়া রাখ। ১১৯1 

স্থখের আশায় কোথায় যাও! সংসারে কি সুখ আছে তা পাবে। 
সুখ-শান্তি-ক্োমার অস্তরের মধ্যে আবিষ্ষার করিয়া লও। ১১১। . 

এখন আমি রোগে: শোকে তাপে তাহাতে থাকিয়া কেমন - তৃপ্তি 
করিতেছি। ৯১২। 

ভাবশৃন্য কথা, আর প্রাণশূন্ত দেহ, এ ছুয়ে কোনটিও নাহি চাহে, 
কেহ । ১১৩। 

বৈদিক মন্রগুলি সংসারেক্স কথা নয়, মে তুমি সংসারী হইয়া তাঁহা 
বুঝিতে সক্ষম হইবে। ১১৪। 

যদি রে লইয়! যাবে, দিয়ে যাও সঙ্গে যাবে। এখানে রয়েছে যাহা, 
সঙ্গে নাহি যাবে তাহা । যাহা করিয়াছ ব্যয়, তাহ! ত হয়েছে ক্ষয়। ১১৫। 

মনেতে' ভার- পূরণ কর, বাক্য আসিয়া! যেন মনকে অধিকার করিয়া 
নালঙ্গ। কোন বিষ চিন্তা করিও না, যাহা হইবে, তাহাই হউক । ১১৬। 

ধাহাদের চিত্ত নির্খল হইয়া পরমাত্মার সংস্পর্শে থাকিয়া! উজ্জ্বল ভাৰ 
ধারণ করিয়াছে, তাহারা ধদি কখন ফোন কার্য করেন, তাহাদের 
চিন্তে সেই কার্ষের কোঁন দাগ পড়ে না। তখন তাহাদের নিকটেই 
পাপ পুণ্য সমান ভাব ধারণ করে। কেন না, তাহারা পরমাত্মাকে পাইয়া 
সকল বিষয়েই অনাসজ্ত হইয়াছে। কি পাঁপ কার্য, কি পুণ্য কার্ধ্য, 
কোন কার্যেই তীঁছার! আসক্ত হয়েন না। তীহারাই মুক্ত পুরুষ। আসক্ত 
বদ্ধ জীবগণকে পাঁপপুধ্য মানিয়া চলিতে হয়। ১১৭। 

বাস্তবিক কেহ পৌতবিক নহে। মান্য এতই নির্বোধ হইতে পারে ন! 


নন 


২৭২ জন্মভূমি । [ ১০ম বর্ষ। 


বে, গে পুতুলকে ঈশ্বর বোধ করে। সকল স্থানে সকল ভূতে সমভাবে 
সকল সময়ে ভগবানের অধিষ্ঠান উপলব্ধি করিতে না পারিলে, প্রকৃত 
ভগবদ্দর্শন হয় না । ১১৮। 

জগতের অষ্টী কেবল কৈলাসেও থাকেন না, চতুর্থ আস্মানেও 
থাকেন না। জন্মগ্রহণ বৈথেলেষেও করেন নাই, গোকুলেও নয়। 
অবতীর্ঘ সত্যবুগেও নয়, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেও নয়। তিনি, 
'অনন্তকাল অনন্ত ব্রন্ধাও ব্যাপিয়া আছেন। তাহার আদি নাই, অন্ত নাই, 
বৃদ্ধি নাই, হাস নাই, জর! নাই, মৃত্যু নাই। তিনি সমানভাবে সকল 
ভূতে থাকিয়া! এই বিশ্ব্ঙ্গাওড চাঁলাইতেছেন। যাহা জগতের কোন 
এক স্থানে বা কোন এক কালে অবস্থিতি করে, তাহা ত্াহারই স্থষ্টবন্ব 
জানিবে। ১১৯। 

যাহার আকৃতি আছে, তাহার আধার আঁছে। যাহা নিরাকার, তাহাই 
নিরাধার। যাহা নিরাধার, তাহাই ব্যাপক। যাহা ব্যাপক, তাহাই 
অনস্ত। যাহা অনস্ত, তাহাকেই অক্ষয় ও অব্যয় পুরুষ বলিয়! 
জানিবে। ১২০। 

আন আছে বলিয়াই জগৎ আছে। জানের আকার নাই, জগতে 
পড়িয্লাই আকার ধারণ করিয়াছে। ১২১। 

জ্ঞানাগি প্রজ্জলিত করিয়া এই পঞ্চভূতময় শরীরকে বিশুদ্ধ করিয়া 
লও, দেখিবে, ঘেন শত শত গোলাপের গন্ধ ও সৌন্দর্য্য এই শরীর হইতে 
বাহির হইতেছে। অজ্ঞানতাক় অন্ধ হুইক্/! শরীরে আত্মবিসর্জন করিয়া 
আপনাকে ও শরীরকে একেবারে ঘত্বণিত ও দুর্গন্ধযুক্ত করিয়া ফেলিও 
না। ১২২। 








শরীহরেক্চ গঙ্গোপাধ্যায় । 





ম্ম সংখ্যা 1] 


ধরধবিবেক- কাধ 1 ূ ২৭৩ 


ধর্মবিবেক-কাব্যম্‌। 
€ হলায়ুধ-বিরচিতম্‌ ) 
€১১) 
শ্রদ্ধাবীজো বিপ্রবেদান্ুসিক্তঃ 
শাখা বিধ্যান্তাশচততে দশাহপি । 
পুণ্যান্তর্থ দে ফলে স্থুলনুক্ষেম 
মোক্ষঃ কামে! ধর্মরক্ষোহয়মীভ্যঃ ॥ 
ধর্ম-বৃক্ষ সকলেরি পুজ্য সর্বক্ষণ, 
বেদ-জলে পুষ্ট তাহা করেন ব্রাঙ্মণ । 
চতুর্দশ বিদ্তা-শাখা তার চারিধারে, 
ষত্প করে তারে লোক পুপ্যলাভ তরে। 
স্থূল কুপ্ষ ছুই ফল তাহে অবিরাম, 
কাঁম মোক্ষ এই ছুই তাহাদের নাম! 


8.3 


ঘাতঃ ক্ষীমখিলাৎ প্রদবায় হরয়ে পাতালমূলং বলিঃ 
শক্তুপ্রস্থবিদর্জনাৎ স চ মুনিঃ স্বর্গ, সমারোপিতঃ। 
আবাল্যাদসতী সতী হুরপুরীং কুস্তী সমারোহয়ৎ 

হা সীতা পতিদেবতাখগম্ধো ধর্মস্ত সুম্মনা গতিঃ ॥ 


সমস্ত পৃথিবী দান করি নারার়ণে 

বলিরাজ বদ্ধ রন্‌ পাঁতাঁল-ভবনে । 

এক সরা ছাতু দিয়া সে খচক্‌ মুলি, 

স্বর্গে বাস করিলেন, এ কথাও শুনি । 
বাল্যকাল হ'তে কুস্তী পর্রম অসতী, 
অবশেষে হলো! তাঁর স্বর্গধামে গতি। 

কিন্ত সেই সীতা দেবী পতিত্রতা নারী, 

কি দোষে পাভালে ঘান্‌, বুঝিতে না পারি! 
ধর্মের পরম সুষম গতি নিরস্তর, 

সন্ধান কিপার ভার স্থুলবুদ্ধি নর! 


৩৫ ন্ট 


হব জন্মভূমি [১তমবর্ষ। 





€৩) 

কানীনস্ মুনেঃ স্ববান্ধববধুবৈধব্যবিধ্ংসিনো 
নণ্তারঃ খলু গোলকন্য তনয়াঃ কুণ্ডাঃ হয়ং পাওবাঃ। 
তেহমী পঞ্চ সমানযোনিরতয় স্তেষাং গুণোৎকীর্তনা- 
দক্ষঘ্যং সুকৃতং ভবেদবিকলং ধর্পস্ সুন্মম! গতিঃ ॥ 

পঞ্চ পাওবের জন্ম-কথা-বিবরণ 

আশ্চর্য হইবে লোক করিলে শ্রবণ ১-_- 

তাহাদের পিতামহ ব্যাস খষিবর, 

ব্যাসের জন্মের কথ! শুন, ওহে নর! 

মধস্তগন্ধা। রমণীর সুখ সহবাসে-- 

খযিবর পরাশর জন্ম দিল ব্যাসে। 

বিচিত্রবীর্য্ের মৃত্যু হইবার পরে 

অস্বালিক। পত্ধী তার রহিলেন ঘরে, 

ভ্াতববধূ হইলেও অস্বালিক! সতী 

তীর সনে ব্যাসদেব করিলেন রতি । 

সেই রতিফলে পাও জন্মিল ধরায়, 

তার পতী কুস্তী তার জীবৎ-দশীয় 

বিহার করিয়। ধর্ম বায়ু ইন্দ্র সনে, 

জন্ম দিল যুধিঠির ভীম ও অজ্জুনে। 

আর এক পাওু পদ্থী, মাত্রী নাম যাঁর, 

অশ্রিনী-কুমার সনে করিল বিহার 

নকুল ও সহদেব এই ছইজন, 

সেই বিহারের ফলে দিলেন দর্শন । 

পঞ্চ পাগুবের কথা কহিতে না পারি, 

এক দ্রৌপদীর সনে বিহার সবারি। 

হেন পঞ্চ পাগুবের গুণ-সঙ্কীর্তনে, 

অতুল অক্ষয় পুণ্য হয় ব্রিভুবনে ! 

হাক্সরে ধর্মের হুক্্ম গতি নিরন্তর, 

. বুঝিতে কি পারে তাহা স্থুলবুদ্ধি নর? 


সিম সংখ্যা। ] ধর্মমবিষেক-কাব্যমৃ। ২৭৫ 


€৪) 

আহারে শুচিত। ধনৌ মধুরত! নীড়ে পরাধীনত। 
বন্ধে নির্ঘঘতা বনে রসিকতা বাঁচালতা মাঁধবে। 
এতৈরেব গুণৈযুতিৎ পরভূতৎ ত্যক্ত1 কিমেতে জনা 
বন্দন্তে খলু খঞ্জনং কমিভূজং চিত্রা গতিঃ কর্মণীম্‌ ॥ 

পরম পবিত্র ফল নিত্যই আহার, 

পরম মধুর ধ্বনি মুখে অনিবার, 

পালকের গৃহে রয় অধীন হইয়া, 

বন্ধু বান্ধবের মায়া দেয় কাটাইস্লা, 

লোকালয় ত্যজি কত যত্ব বনবাঁসে, 

মাধবে দেখিলে মুখে কত কথা আসে ;- 

মহা সাধু পুরুষের ষে সব লক্ষণ, 

কোকিলের সেই সব রহে অন্থুক্ষণ। 

এত গুণ থাঁকিলেও কোকিলে ত্যজিয়া, 

কীটভোজী খঞ্জনেরে ধরিয়া আনিয়া, 

যত্ব করি রাখে লোক গৃহে আপনার, 

হাক্সরে ধর্মের হুক্স গতি বুঝ! ভার! 

€৫) 
কান্তং বন্তি কপোতিকাকুলতয়! নাঁথাইস্তকাঁলোহধুনা 
ব্যাধোহধে ঘ্বৃতচাপশা ণিতশরঃ শ্যেনঃ পরিভ্রাম্যতি । 
ইং সত্যহিন] স দষ্ট ইযুণা শ্েনোপি তেনাহত- 
০. স্ত্ণৎ ততী তু যমালয়ং পরিগতৌ দৈবী বিচিত্রা! গতিঃ ॥ 

মনোছঃখে কপোতিক! কপোতেরে কয়, 

আসিল মোদের আজ অস্তিম সময় । 

নিমদিকে দেখ ব্যাধঃধনুর্বাণ ধরে, 

চারিদিকে বাজ পক্ষী দেখ ঘুরে ফিরে, 

এইরূপে প্রাণতয়ে দৌহের জন্পন, 

ইতিমধ্যে ব্যাধে সূর্প করিণ দংশন। 


নস ৫ 


২৬ জন্ম্ম্ি। চি বা 


ধুকে যে ৰাঁণ ছিল, ভাঁহা ছুটে গিয়া 

সেই বাজ-পক্ষীকেও দিইল বিধিয়। 

এইরূপে ছুই শক্র গেল বমাঁলয়, 

দৈবের বিচিত্ত গতি, জানিও নিশ্চয়! 

€৬১) 

শুঠাগোক্ষুরয়োবিচার্ধ্য মনসা কল্কাশনং যন্য়া 
প্রোক্তৎ তদ্বিপরীতকং ক্লুতমহো। গোঃ খুরমাত্রৎ দ্ধ 
নার্থে মুর্খজনালয়ে ন চ সুখ নে! বা ঘশো! লভ্যতে 
সদৈদ্যে কবিভূপতো! হরিহরে লীভঃ পরং গোবধঃ ॥ 

মনে মনে সবিশেষ বিচার করিয়! 

শুঠী গোক্ষুবের দিন্থু ব্যবস্থা করিয়া । 

যা বলিনু, হলো তাঁর বিপরীত ফল, 

শুঠী নাহি দিয়া দিল গোক্ষুর কেবল। 

কিবা স্থুখ, কিবা যশঃ, কিবা আর ধন, 

মূর্খের বাটীতে নাহি মিলে কদাচন! 

“কবিরাজ হরি খ্যাতি অনিষার, 

হইল লাভের মধ্যে গোবধ আমার! 

€ ৭) 

পঞ্ধাস্তস্ত পরাভবাঁয় ভষকো মাঁংসেন গোভূয়িসা 
দ্বধ্যন্নৈরপি পাষসৈঃ প্রতিদ্বিনং সংবর্দিতো যে! ময় । 
সোহয়ং গিংহরবাদগহা স্তরগমভীত্যাকুলঃ সম্্মাদ্‌ 
হস্তাশা বিলয়ৎ গত! হতবিধে লাঁভঃ পর€ গৌবধঃ & 

সিংহ-জয় করিবার অভিলাব করি - 

গুধিনু কুকুর এক কত দিন ধরি। 

গোমাংম পায়স দধি-অন্ন দিয়া তারে, 

হুষ্ট পুষ্ট করিলাম কতই আদরে । 

কিন্তু সিংহ"রব শুনি প্রাণভয়ে হায় 

প্রবেশ করিল এক পর্বত-গুহায়! 





নম সংখা] ধর্মবিবেক-কাব্যম্‌। ২৭ 





যত কিছু অশ্বা৷ মোর হ'লো ছারখার, 
ওরে গোড়া বিধি ! শুধু গোবধ আমার । 
€৮) 
পারীন্রন্ত পরাভবায় সুরভীমাংসেন ছুর্মেধস! 
পুষ্যস্তে কিল পীবরাঃ কটুগির শ্বানঃ প্রযন্ত্রাৰমী। 
নত্তেতন্ম্বমতব1রণচমুবিদ্রবণঃ কেশরী 
জেতব্যে! ভবতা কিরাতনৃপতে লাভঃ'পরৎ গোবধঃ ॥ 
সিংহ-জয় করিবার আশে অবিরল 
যতনে পুধিলে এই কুকুর সকল। 
গোমাংস খাইয়া হ'লো সৃষ্ট পুষ্ট সবে, 
ঝালাপাল। হ'লো! কাঁণ কিন্ত কটু রবে। 
মদমত্ত হন্তীকেও ধরিয়া নথরে 
যে সিংহ বিদীর্ণ করে খণ্ড খও ক'রে, 
সেই সিংহ-জয় হেতু করি অভিলাষ 
পুষিলে কুকুর গুলা তুমি বারমাস। 
হে ব্যাধ! তোমার মত মুর্খ কেবা আর, 
হইবে লাতের মধ্যে গৌবধ তোমার ! 
৫৯) 
একা ভুরুভয়োযৈক্যমুভয়োর্দলকাওয়োঃ। 
শালিশ্যামাকয়োর্ডেঘঃ ফলেন পরিচীয়তে ॥ 
কিবা শ্তাম! ঘাস আর কিবা শালি ধান, 
এক ভূমিতেই তাহাদের জন্মস্থান। 
» কিবা তাহাদের দল, কিবা কাঁও আর, 
অনায়াসে ভেদ কর! কঠিন ব্যাপার । 
কিন্তু এক এক ফল করিয়া দর্শন 
-কেবা শ্তামা, কেবা শালি, বুঝে সর্ব জন ! 
€ ১০) 
জাতঃ সুর্ধ্যকূলে পিতা ঘরশরথঃ ক্ষৌণীভূজামগ্রণীঃ 
সীতা! সত্যপরায়ণ? প্রণয়িণী যস্যান্থুজো লক্ষণঃ | 


২৭৮ - জন্মস্ৃমি। চিনমরণ 


দোর্দগ্ডেন সমে। ন চাস্তি ভুবনে প্রত্যক্ষবিঞুঃ স্বয়ং 
রামো যেন বিড়ম্বিতোহপি বিধিন। চাঁন্যে পরে ক] কথা ॥ 

সর্যযবংশে জন্ম, যার পিতা দশরথ, 

ধে পিতার দশদিকে বহু রী রথ, 

সীতা সতী প্রণরিণী যার নিরস্তর, 

লক্ষণ পরম বীর ধার সহোদর, 

ধার মত মহাবীর নাই ত্রিভুবনে, 

সাক্ষাৎ বিঞ্ুই বলি ধারে সবে গণে, 

বিধিবশে বিভম্িত তবু সেই রাঁম, 

কি কব অন্তের কথা বিধি যার বাম! 

€১১১) 

এক ভার্ধ্যা প্রকুতিমুখর! চঞ্চল চ দ্বিতীয় 
পুত্রোৎপ্যেকো ভূবনবিজয়ী মন্মথো ছুনিবারঃ। 
শেষঃ শঘ্যা বসতিরুদধো বাহনং পন্নগারিঃ 
স্মীরৎ রং স্বগৃহচরিতং দ্রারুভূতো মুরারিঃ |. 

এক ভার্ধ্যা সরস্বতী বড়ই মুখরা, 

বাহার মুখের চোটে ফেটে যায় ধরা। 

আর এক খানি ভার্ধ্যা, লক্ষী নাম তার, 

এ বাড়ী ও বাড়ী কর! মহারোগ ধার ! 

দিখ্বিজয়ী এক পুত্র ছরস্ত মদন, 

পঞ্চ শরে খুঁচে খুঁচে করে জীলাতন । 

অনস্ত সর্পেতে শয্যা, সমুদ্রে নিবাস, 

গরুড় বাহন ল?য়ে চড়া বারমাঁস! 

এই সব মনে মনে 'তোলাপাড়া করি 

শুকাইয়া! কাঠ খানি হ”য়েছেন হরি ! 

৫১২) 

অসারে খলু সংসারে সারং শ্বশুরমন্দিরম্‌ । 
হিমালয়ে হরঃ শেতে হরিঃ শেতে মহোদধো ॥ 





মধ] ধর্মবিবেক-কাব্যম্‌। | ২৭৯ 





অসার সংসার, সার শ্বশুরের ঘর, 
হরি রন্‌ সাগরেতে, হিমালয়ে হর! 
€ ১৩১) 
অসারে খলু সংসারে সারমেতচ্তুষ্টয়ম্‌ ৷ 
কাশ্যাং বাঁসঃ সতাং সঙ্গে! গঙ্গাস্তঃ শত্তুসেবনম্‌ ॥ 
সাধুসঙ্গ, শিবপুজা, কাশীধামে বাস, 
জাহবীর জলে স্নান পান বারমাস, 
অসার সংসারে এই চারিটাই সার, 
তাহা বিনা যত কিছু সকলি অসার! 
€১৪ ১) 
আপদর্থং ধনং রক্ষেদ্দীরান্‌ রক্ষেত ধনৈরপি। 
আত্মানৎ সততং রক্ষেন্দারৈরপি ধনৈরপি ॥ 
বিপৎ তরিতে ধন রাখ যত্ব করি, 
ধন দাঁন করিয়াও রক্ষা কর নারী, 
কিবা মেই নিজ নারী, কিবা সেই ধন, 
ছুই দিয়া রক্ষা কর নিজদের জীবন ! 
€১৫১) 
চিন্তা জর! মনুষ্যাণামনধা৷ বাজিনাং জর1| 
অসডোগে। জর! স্ত্ীণাঁৎ বস্ত্াণামাতপো। জর! ॥ 
ূ. জীর্ণ শীর্ণ হয় লোক ছুশ্িস্তা থাকিলে, 
_ জীর্ণ শীর্ণ হয় অশ্ব পথ না চলিলে, 
সখ-ভোগ বিনা নারী জীর্ণ শীণ হয়, 
জীর্ন শীর্ণ হয় বস্ত্র রৌদ্রে যদি রয়! 
€ ১৬) 
যদি কৃষ্ণপদ্ধে চিন্তা ভক্তিস্তৎপদ্রপন্জে। 
বিষমে ছুর্গমে বাঁপি কা. চিন্তা মরণে রণে ॥ 


২৮০ জন্মভূমি [১*মবর্য। 


কৃষণপদ চিত্তা করে সদাই ষে জন, 
সেই পদে পুনঃ যাঁর ভক্তি সর্বক্ষণ, 
কি ভয়, কি ভয়, তাঁর ছ্্গম কাননে, 
কি ভয়, কি ভয়, তার মরণে বা রণে ? 
€১৭ ১) 
দেবে তীর্ঘে দ্বিজে মন্ত্রে তৈবজ্কে ভেষজে গুরো। 
যাদৃশী ভাবন! যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ॥ 
কিবা! দেব, ভীর্থ, মন্ত্র অথবা ব্রাঙ্গণ, 
কি ওষধ, কি দৈবজ্ঞ, কিংবা গুরুজন, 
এই সবে চিস্তা যার যেরূপ রহিবে, 
ঠিক সেইরূপ ফল তাহার ফলিবে! 
€ ১৮) 
ন মাতা শপতে পুত্রৎ ন দ্োষং লভতে মহী | 
ন হিৎসাকুরুতে সাধু  দ্েবঃ সৃষ্টি নাশকঃ ॥ 
পুতে অভিশাপ মাতা! না দেয় কখন, 
সর্বংসহ! কাঁরো দোষ না করে গ্রহণ, 
হিংস। নাহি করে সাঁধু কাহারো উপরে, 
দেবতাও স্ষ্টিনাশ কতু নাহি করে! 
€১৯) 
জণ্পন্তি স্রয়ঃ সর্বে ধর্মে? রক্ষতি ধাঁধিকম্‌। 


এতজ্জ্ঞকাতব্যমঠ্যৈব কিমত্র চ ভবিষ্যতি ॥ 
ধর্শই রাখেন তারে, ধর্মে ধার মন, 
একথা কহেন নিত্য সাধুজনগ্গণ। 
এ চির প্রবাদ সত্য, কিংবা! মিথ্যা আর, 
পরীক্ষা লইব আমি অদ্যই ইহার! 
(২৭) 
জায়াহজ পাগুপত্রাণাং যেষাঁং পক্ষে জমার্দনঃ |. 


ঈম বর্ষ] জীবন্ত. ২৮১ 





জয় জয় জয় পঞ্চ পাওবের জয়, 
ষাহাদের পক্ষে রন্‌ কৃষ্ণ কৃপাময়। 
বে স্থানে রহেন ক্ষ, ধর্ম সেই স্থানে, 
ঘেখানে রহেন ধর্দ, জয় সেই খানে! 
শ্রীপৃণচন্্র দে কাব্যরত্ উদ্তটসাগর, বি, এ 





জীবতত্ত। 
(পুর্ব-প্রকাশিতের পর।) 


১০ জোনাকীপোকা ও কেঁচে1।--এই ছুই জীব রাতকীণ। এবং 
অন্নদৃষ্টিশক্তি-বিশিষ্ট রোগীর পরমোপকারী উষধ। ইহাদের শরীর হইতে 


11০810৮0198 প্রাপ্ত হওয়। যার, তাহ| দ্বার এলোপ্যাথিক ও হোমিও- 
প্যাথিক নানা! রকম ওধধ গ্রস্তত হয়। ইহা অন্যমনস্ক ও স্মৃতিশক্তি হ্রাসের 
অমোঘ ওষধ। যেমন পটার মাথা, চিংড়ীমাছের মাথার ঘি, চিলের 
চোথভাজা। গ্রভৃতিতে 8930150:93 পাওয়া! যাগ এবং উহা! রতিশক্কি 
উৎপাদক, মুরগী, বটের পাখী ও চড়াই পাখীর মাংল যেমন বীর্ধ্যবর্ধক, 
সেইরূপ এ ছুটি জীবের দ্বারাও হয়। 

১১ বৃশ্চিক বা বিছে ।-_খাটি সরিষার তৈলে বড় তেতুলে বিছে 
কিংব। কাক্ড়! বিছে ফেলিয়া! সেই তৈল খুব ফুটাইয়! নালি ঘা, কিংবা কোন 
বিষাক্ত ঘায়ে দিন কতৃক দিলে তাহা আরোগ্য হয়। 

১২ সর্প ।-ইহার বিষ মহৌষধি। আঘুর্ষেদীয়, হোমিওপ্যাথিক, 
এলোপ্যাথিক প্রভৃতি সকল চিকিৎপায় সর্পবিষ ব্যবহৃত হয়, স্রাচর 
বিষবড়িতে বিকধরগ্রস্থ রোগীকে চাগ্গা রাখে । শরীর হিমাঙ্গ হইলে বিষবড়ি 
কিস্বা হোমিওপ্যাথিক 0০%:৪ ব! ল্যাকেসিস্‌ ৩০ মাত্র! দেওয়া হয়। 

১৩ বিচ্ছু ব1! পার্ববতীয় কৃষ্টর্কীকড়া বিছা বিশেষ ।_- 
ইহা ভয়ানক বিষাক্ত জীব। ষেস্থানে ইহা থাকে, সেস্থানে আদৌ ঘাঁদ 
হয় না, সাদা হইয়া যাঁয়। প্রত্তরে বদি ইহা দংশন করে, প্রস্তর জরিয়! 
সাদা চুনমত হইয়া যায়; তাহা হইতে সেঁকোবিব তৈরারী হয়। এই 
সেঁকোবিষে নানা প্রকার ছুরারোগ্য প্োগ ভাল হয়। হোমিওপ্যাথিক ওঁষধে 
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যে &89১)0০ নামে উষধ আছে, তাহা এই । হোমিওপ্যাথিক বইপড়ে 
দেখিলে বুঝিবেন, ইহা! কত রোগ আরোগ্য করে। স্থুলকথা, ইহার গুণাগুণ 
বলিতে গেলে প্রকাণ্ড ৯ধানি গ্রন্থ হইয়া পড়ে। 

১৪ তুলসীগাছের পৌঁকা 1--ইহা তুলসীগাছে থাকে ও ঘর 
বানাইয়। তন্মধ্যে বাস করে। পোকাগুলি আকারে অনেকটা শৌঁপোকার 
ন্যায়। ইথা গলায় মাছুলী করিয়া ধারণ করিলে হাপানিরোগ আরোগ্য 
হয়। শ্বাসকাশ প্রভৃতি শ্লেম্মরোগের পক্ষে ইহ! গলে ধারণ করা ভাল 

১৫ মক্ষিকা বা মাছি ।-_ইহা রোগীকে বমন করাইবার মহৌষধ। 
ইহার নাড়িভুঁড়ী কিংবা! পাখ্না ছু'থানা৷ একটু পেটে গেলেই বমন হইতে 
থাকে । কেহ নিষাজ্ঞ দ্রব্য ভক্ষণ করিলে গরমজল খাওয়াইয়া যেমন বমন 
করান যায়, ইহাতে তদ্দপ হয়। ইহার হুল হইতে হোমিওপ্যাথিক যে উষধ 
হয়, তাহা 40015 815118০৬ নামে অভিহিত । মাথাঘোরা, মাথাধরা, জ্ী- 
লোকের খতুবন্ধ হইয়া উন্মাদ অবস্থ। প্রভৃতিরোগে এই ওষধ বড় উপকারী । 

১৬ জৌক ।২-ইহা এক প্রকার কেঁচোর নায় জলীয় কীট। ইহারা 
দুষ্ট র্তভোঙী। কাহার অঞ্গে বদ্রক্ত হইলে কিন্ব। গেঁটেবাত হইলে আঁক 
বসাইয দৃষিতরক্ত ইহাদ্বারা শৌধষাইয়া৷ বাহির করিলে বাতাদি ভাল হয়। 
ইহাদের মুখে ছুন দিলে কিন্বা চুণ দিলে তবে রকপানে নিবৃত্ত হয়, নচেৎ 
এক একটা জেক এমন কি /১ সের পর্য্যন্ত রক্ত পান করে। 

১৭ শুশুক ।--ভিস্তির মুসকের স্তাযম এক প্রকার জলীর জীব। 
ইহার চরবি বা তৈল হস্তের তালুর একদিকে দিলে অন্ত দিকে বাহির 
হয়। ইহার তৈলে বাতার্দি এবং ধনু্টক্কাররোগ আরোগ্য হয়। জেলের! 
জলে জাল পাতিয়। ধরিয়া, বহুমূল্যে ডাক্তার কবিরাজদিগকে বিক্রয় করে। 
ইহা নীরিহ জীব, মনুষ্য দেখিয়া! ভয়ে পলায়ন করে, আঘাত করেন; তবে 
বড় মত্ভ্ভভোজী। ্ 

১৮ শুরুর 1--ইহার চর্বিতে 73০8৪ 19:8 বলে ; ইহা এলোপ্যাথিক 
শউবধে ব্যবহৃত হয়। গ্লিসারিন উহ! হইতে প্রস্তত হয়, গুহদ্বারে পানের 
বৌটা করিয়া গ্লিসারিন দিলে আটকান মল নির্গত হয়। অস্ত্রচিকিৎসায় 
ইহা অধিক পরিমাণে ব্যবন্ৃত হ্য়। শৃককের চর্তিতে পমেটম্‌ প্রস্থৃতি, 
মাথার চুল শীতল ও চিকণ রাখিবার জন্ত সৌগন্ধি তৈলাদি প্রস্তত হয়। 
চ০প5 19৮ মেকদণ্ডের পীড়া, ধনুইস্কার প্রভৃতি শুশুকের তৈলের ন্যাঁয 
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উপকারী। উহার মাংস মেথর, ধাঙ্গড়, সাহেব প্রভৃতি বিজাতীয়ের পরম 
সুখাদ্য ; উহার খোঁচা খোঁচা লোমে ক্রদ্‌, ঝাড়ন প্রভৃতি ভ্রব্য তৈয়ারী হয়। 

১৯ গণ্ডার ।--ইহাঁর দু+পার্ের চক্খে ঢাল প্রপ্তত হয়, খড়েগ কোসা 
কুমী প্রস্তুত হয়। ইহার মৃত্রে প্রীহা যক্কৎ আরোগ্য হয়। 

২০ হস্ভী।--ইহার দত্ত গজদন্ত নামে বহুমুল্যে বিক্রিত হয়। 
দেই দস্তে খেলনা, ছাতিরবাটি, যষ্ট প্রভৃতি ভাল ভাল দ্রব্য প্রস্তত হ্য়। 
কথায় বলে না, “মরা হাতিও লাক টাকা1৮ ইহার দন্ত ও অস্থিতে নান " 
ডব্য তৈয়ারী হয়, ইহার চর্ম শুদ্ধ, মানবের কাজে লাগে, কিছুই ফেলা যায় 
না। ইহার মল ঝ| হাতির নাদ ছুর্ধল ও ক্ষীণ শিশুদ্দিগকে মাথাইলে হস্তীর 
ন্যায় মোটা হয়, কেহ বলে, শিশুকালে মাথাইলে মোটাত হয়, তৎসঙ্গে রং 
উজ্জল ও শ্রীসম্পন্ন হইয়া থাকে । হস্তী মন্ুয্যের উপকারী জীব । 

২১ হরিণ 1---হ্সিণমাংস শুদ্ধ ও ভাল আহারীয় সামগ্রী । উহার 
চরে ও শৃঙ্গে মানবের অনেক ব্যবহৃত দ্রব্য প্রস্তুত হয়। উহার মুত্রে 
শিশুদিগের শ্লীহা ও যকত আরোগ্য হয়। মাথা ধরিলে কিন্বা রগ. ধর্সিলে 
হরিণের শিং জলে ঘসিয়! কপালে দিলে তৎক্ষণাৎ আরোগ্া হয়। শৃঙ্গ সুধু 
ঘসিয়া ফোড়ায় দিলে তৎক্ষণাৎ ফাটিয়া যায়। হরিণের মল ছাগের মলের 
ন্যাক্স বেদনায় গরম করিয়া লাগাইলে তৎক্ষণাৎ উপশম হয়। 

২২ ছাগ ।--ইহার মাংস মন্তযয্যের নিত্য উপাদেয় থাদ্য। ইহার 
চন্ম্ে জুতা প্রভৃতি নির্মিত হয়। ইহার ছগ্ধে শিশুদের আমাশয়, রক্কামাশয় 
আরোগা হয়। অর্ধভাগ জল ও অদ্ধভাগ ছুপ্ধে অর্শরোগ আরোগ্য হুয়। 
ইহার মলে বেদ্ন! ছাড়ে। 

২৩ মেষ বা ভেড়11-_ইহাঁর মাংস পোরষ্টাই কার্য্যে লাগে ও পরম 
নুখাদা। ইহার ছুপ্ধে জিহ্বার ঘা, ুখমধোর ক্ষত আরোগা হয়। 

২৪ গর্দভ বা গাঁধা ।--ইহা শীতলাদেবীর বাহন নামে অভিহিত । 
সকলজীবের বসম্তরোগ হয়, শুদ্ধ ইহার হয় না। ইহার জুগ্ধ পানি ৰসস্ত, 
ইচ্ছা বসস্তের অমোঘ ওঁষধ ও বসস্তের ঘাঁয়ে দিলে শুখাইয়া যাঁয়। ইহার 
দুগ্ধ পোষ্টাই কার্যে লাগে এবং শিশুদের খাওয়াইলে মোটা হ্য়। পেটের 
অন্থথের পক্ষে গণ্দিভ-ছুগ্ধ ও ছাগ-ছুপ্ধ উভয়ই উপকারী । তবে খাটা না 
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২৫ গোঁও মহ্ষি ইহার বিষয্ক বেশী বলা নিশ্রয়োজন ) 
এদেশবানী সকলেই বিশেষ জানেন। তবে জন্ম হইতে সৃত্যা পর্যন্ত 
সকলেই ইহাঁর দুগ্ধ ও স্বৃতে শীরীরিক উপকার প্রাপ্ত হন। এমন কি 
কৈলে বাছুরের চৌনাতে যক্কৎ রোগ, শিশুদের পালাজর ও ল্লীহা 
রোগ আরাম করে। গোচোনা ও গোবরে ঈশ্বরপূজা পধ্যন্ত হক়। 
গোচোনা ও গোবর মহাব্যাধিনাশক ও শুদ্ধ। শারিরীক নানারোগ 
ইহান্বার] আরোগা হয়। ক্কষ্চগাভীর ছুগ্ধ বেশী উপকারী ও স্ুখাদয এবং 
বেশী পুষ্টিকর। গাভীরদুগ্ধে হাঙ্গর হাজার মুখরোচক আহারীয় দ্রবা 
এরস্থত হয়। হিন্দুর! গাভীঘ্বারা অনেক উপকার পান বলিয়া পুজা করেন, 
যড়্ে রাখেন ও ভগবতী নামে অবিহিত করেন, এমন উপকারী জীব ধরায় 
আর নাই বলিলেই হয়? কালগাঁভীকে ছোলা থাওয়াইয়া সে যে গোবর 
দেয়, তাহার মধ্যে বাঁছিয়া বাছিয় ছোলা তুলিরা এক রাত্রকাল পাথরবাটীতে 
রাখিয়া, পরদিন প্রাতে সেই ছোলা শুদ্ধ জলপান যে.করে এবং গোবর 
মাথিয়। এবং গঞ্গামাটী মাখিয়া যদ্যপি একমাস গঙ্গান্নান করে, তাহ! হইলে 
গলিতকুষ্ঠ ও ছুরারোগ্য শারিরীক ব্যাধি বিনষ্ট হয়। ইহা! জটনক সন্ন্যাসী 
প্রদত্ত পরীক্ষিত মহৌষধ ।: ঈ্লাদদের শুঁজে কীচকড়া প্রস্তুত হইয়। নান? 
দ্রব্য সাজ্রী গ্রস্তত হস, শা'চু জুতা ও নানা চর্দ্রবা তৈয়ারী হয়। 
গে! মহিষের ছাড়ে চিনি ও হ্থুন্‌ পরিষ্কার করা হয় ও অনেক খেল্না ও 
ব্যবহরর্ধা দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয়। 

শ্রীতুবনকুষ্ণ মি্র। 


বাঙ্গাল। ভাষার লেখক। 
(নাম ছাঁড়।) 


শ্রীউপেন্দ্রগোপাল মিত্র বি-এল-_-পিতার নাম ৮ বিপিনবিহারী মিত্র" 
পিতামহের নাম ৮ ফকিরচন্দ্র মিত্র । বশোর জেলার অন্তর্গত ভ্িলোচনপুর 
ষ্টেট ৬ ফকিরচন্দ্র ছিত্র মহোদয় নিজ বুদ্ধিবলে উপার্জন করিয়াছিলেন । 
ফকিরটাদের বিমল যশঃভাগ ও অতুলৈঙ্বর্ধ্য সম্বন্ধে থেশী আর কি বলিব, 
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অন্থুশোভন.নহে। প্রত্যুত, এই পঞ্চাশ হাজার মুদ্রা ব্যস নির্মিত অট্রালিক! 
অপেক্ষাও তদীয় হৃদয় আরও বৃহৎ ছিল। কেন না, ফকিরচাদ নিজ 
উপার্জিত সমস্ত সম্পত্তি তুল্যাংশে কনিষ্ট ভ্রাতার পুত্রদ্ধয়কে দিয় গিয়াছিলেন, 
তীহার দানের পরিমাণ ২০০*। ৫০** বার্ষিক ছিল, এক্ষাণেও বাগডালী 
হইতে ভ্রিলোচনপুর পধ্যস্ত গমনাগমনের রাস্তা যাহার প্রুশস্তত1 ১৬ হাতের 
কম নহে, এ রাস্তা তদীয় কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । গ্রামের ৩ট! জলাশয় 
৬৪ বিঘা পরিমিত প্রকাণ্ড অথচ ফলফুলে পরিপূর্ণ উদ্যান তাহার কৃতিত্ব 
ঘোবণা করিতেছে । পুত্র বিপিনবিহারী পিতা অপেক্ষা বিদ্যাবুদ্ধিতে বেশী 
হইয়াছিলেন। মিজ পরিশ্রমে ওকানতি পরীক্ষা পাশ করিয়া যোগ্যতা 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত তিনি পৃথিবীর বাহাকর্ষণে ভুলিতেন না, স্ুরিজ্ঞ 
উ্কীল হইলে ধর্শাগত প্রাণ বিপিনবিহারী ওকালতি কার্য মনোযোগ মত 
হয় নাই, সুতরাং তাঁহার আইনজ্ঞান ধর্ম উপার্জনে বেশী সহায়তা করে 
নাই, কেবল দেশের উপকার করিয়াছেন মাত্র, যত সালিশ তিনিই হইতেন, 
দেশের লোক তাহাকে দেবতাজ্ঞানে পুজা করিত। সকলেই তাহার নিঃস্বার্থ 
পরোপকার স্পৃহা দেখিয়া চমত্কৃত হুইতেন। সবদাপুর গ্রামের গ্রজাগণ 
তাহাকে জলকষ্ট জানাইলে তিনি ৫.০ টাঁকার বেশী বায়ে তথায় পুকুর 
কাটাইক্স। দেন, ধার্মিকগ্রবর নিজ গ্রাম হইতে ক্গিয়াটা পর্য্যস্ত একট! 
রাস্তা নির্মাণ কার্যে ৫০০ টাকাঁর অধিক দান করেন, ক্রিলোচনপুরের স্কুলে 
বার্ষিক ৬০* টাকার উপর দান করিতেন। উদৃশ ধার্শিক পিতার সন্তান 
বাবু উপেন্ত্রগোপাল ১২৬৫ সালের ১৪ই মাঘ তারিখে ত্রিলোৌচনপুরে ভূমিষ্ঠ 
হন। ইনি কলিকাতাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের বিএ, বি এল। “লতিক1» লামক 
পুস্তক ১৮৮১ সালে প্রকাশ করেন। ১৮৮৫ সালে সহজ মহশ্মদীয় আইন 
প্রকাশ করেন। এই পুস্তকের দ্বারা বাঙলা ভাঁধার অনেক পরিপুন্টি 
সাধিত হইরীছে। কাউপর নৃতন শব সংকলন করিয়া ভাঁষাদেবীর 
গলদ্দেশে সুগন্ধ মাল্যবৎ পরিধান করাইয়া দিয়াছেন। ইংরাজীও অনেক- 
গুণি পাুলিপি প্রস্তত। ইহার কবিত্বের ক্ষমতাও যথেষ্ট আছে, সে সমস্ত, 
অদ্যাপি প্রকাশ করেন নাই, তবে আমরা তাহার রচিত সঙ্গীত ও কাব্য 
শুনিয়া মোহিত হইয়াছি। উহাদের প্রকাশ গ্রার্থনীয়। 
শ্রীমহেন্রনাথ বিদ্যানিধি। 


২৮৬ জন্পন্ভুমি [২০ বর্ধ। 
স্তন টেলিগ্রাফ । 


মার্চোনির কলে কল ফলিতেছে। তারের লেটা, তাঁরের খরচ, তাঁর 
বসাইবার কষ্ট, কোন অন্ুুবিধাই থাকিবে না; হুইট! উচ্চ স্তম্ত আর দুইটা 
যন্ত্র হইলেই টেলিগ্রাফ খবর দেওয়া চলিবে) এ বড় কম সুবিধা নহে! 
ইংলগ্ডের সাউথ ফোরল্যাণ্ড হইতে ফ্রান্সের বুলে! সহরের কাছ পর্য্ত খবর 
দেওয়া লওয়া চলিয়াছিল। ছুই স্থানে ছুইটী উচ্চ স্থানে ছুইটী যন্ত্র রাখ 
হইগ়াছিল। বিলাতে বাতিঘরের উপর যন্ত্র বসান হইয়াছিল, ফ্রান্সে 
১৮* ফুট উচ্চ চঙ বাধা হইয়াছিল, ৩২ মাইল দুরে সংবাদ চলিগ্লাছিল। 
যক্সে সংকেত করা হইয়াছিল, সেই সংকেত বাষুর ভিতর দিয়া চলিয়! অন্ত 
যন্ত্রে প্রতিহত হইয়াছিল, তাহাতেই সংকেত বুঝা গিয়াছিল, আর সংবাদও 
ধর] গিয়াছিল। সাধারণ টেলিগ্রাফ-তারে ও ত এই কা্যই হইয়া থাকে। 
মার্চোনি বলেন, ইউরোপে একটা আর আমেরিকায় একট।__ছুই স্থানে 
ছুইট1__১৫০* ফুট উচ্চ-ন্তস্ত বসাইলেই বিনা তারে টেলিগ্রাফ চলিবে; 
আটলান্টিকের ভিতর তার রাখিতে এখন যে কষ্ট ও ব্যয়, তখন আর 
তাহার কিছুই থাকিবে না। কিন্ত ১৫০০ ফুট উচ্চ স্তস্ত রাখ! সহজ নহে, 
স্রান্সের ঈফেল টাউয়ার এক হাঁজার স্ষুটের বড় অধিক নহে; এত উচ্চ 
স্তস্ত পৃথিবীতে নাই। কিন্তু মার্চোনি বলিতেছেন, কলের যতই উন্নতি 
করিতেছি, স্তম্ভের দূরতাঁও ততই কমিতেছে। দিন কতক পরে আমরিকার 
জন্য আর ১৫০০০ ফুট উচ্চ স্তুত্তের কথা কহিতে হইবে না। আপাততঃ 
মার্চোনি জাহাজী সংবাদের পথ সহজ করিতেছেন । শত জাহাজ একস্থানে 
রহিয়াছে, তাহার ভিতর যেখানির সহিত ইচ্ছা মার্চোনি সেই খানির 
সহিত তারহীন টেলিগ্রাফে সংবাদের আদান প্রদান করিতেছেন। সমুদ্র- 
বক্ষে জাহাজে জাহাজে এইরূপ সংবাদ দেওয়া! লওয়ার সুবিধা হইলে বড়ই 
উপকার হইবে। আর বিশ পচিশ ক্রোশ দূরে এখনও বিনাঁতারে সংবাদ 
চাঁলাইবার সুবিধা হইবে । মার্ছোনির যস্তবরহস্ত এখনও সাধারণের কিদিত 
হয় নাই, তিনিও ক্রোড়পতি হইবার চেষ্টায় আছেন। বিলাতে একটা 
কোম্প।নি হইতেছে, ইহারাই মার্চোনির কলের একচেটিয়া করিবেন; 
আর বিলাত ও আফরিকায় এই কলে নিরস্তর টেলিগ্রাফ চাঁলাইবেন। 

কলিকাতাতেও তারবিহীন তাড়িছ্বার্তা প্রচলিত হইতে চলিল। গ্ীপ্রুই 


সেপ্টাল টেলিগ্রাফ আফিল ও আলিপুরের ওয়ার্কস্‌ পর্যান্ত এই তারবিহীন 
তাঁড়িদ্বার্তা প্রচলন হইবে। 
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সমালোচনা । 


বিজয়-গ্লীতিকা 1-_২য় খণ্ড বদ্ধমানাধিপতত পরী প্রবুক্ত মহারাজ 
বিজয়চন্দ, মহাতাব্‌ বাহাছর বিরচিত সঙ্গীত মালা। উৎকৃষ্ট কাগজে, 
উৎক্ট রঞ্জনে, উৎকৃষ্ট অক্ষরে অতি পরিপাটিরূপে মুদ্রিত। পুস্তিকার প্রথমেই 
নবীন মহারাজের প্রতিরূপ চিত্র আছে, গীতগুলি অতি সুনর। গ্রাম 
খণ্ডের আলোচনাকালে আমর! বলিয়াছিলাম, অন্পবয়সে মহারাজ একজন 
ভাল কবিরূপে গণনীয় হইতেছেন, বর্তমান থণ্ডেও তাহার কবিত্বের সমুজ্জল 
পরিচয় পাওয়৷ যাইতেছে। প্রথম খণ্ডে কাব্যাঙ্ষের পদ্ধতি সন্ধে যাহ! 
কিছু অভাব দৃষ্ট হইয়াছিল, এখণ্ডে অধিকাংশ স্থলেই তাহা সুনাররূপে * 
প্রপুরিত হইয়াছে। দেশের কতিপয় মহ! পুরুষের উদ্দেস্তে কতিপয় স্থুললিত 
ংগীত এই গীতিক1 পুস্তিকায় সন্নিবেশিত ইইয়াছে। মহাপুরুষগণকে 
মহারাজ যেরূপ নৈপুণ্যের সহিত ধর্মভাবে চিত্র করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাকে শত শত সাধুবাদ অর্পণ করিতে হয়, তরুণ বয়সে ধনের মহারাজ 
বিজয় মহাতাব, আমাদের কাব্য-সাহিত্যের সাদর আলোচন। করিয়! দেশীয় 
ধনিমস্তানগণের আদশস্থানীয় দণ্ডাক্মান হইয়াছেন, ইহা বনদেশের মহা- 
গৌরব-সন্দেহ নাই। মহারাজের জয় জয়কার হউক। 
রাজধি কুমার ।--পৌয়্াণিক ক্র কাব্য, প্ীপমঙ্কুমার মভুমদার 
বিরচিত, উলুবেড়িয়া দর্পণযস্তে মুদ্রিত, মুল্য ॥* আট আনা। আদ্যোপাস্ত 
পাঠ কৰিয়। বুঝা গেল, এখানি ফ্রবচরিত্রের রূপান্তর। কবিতার মধো যে 
ঘে স্থানে ভক্তিরসের উচ্ছ্বাস আছে, সেই সেই স্থানের রচন! যথার্থই 
বিমল ভক্তিপুর্ণ অনেক স্থলেই মজুগদার মহাশয়ের উত্তম কবিত্বের পরিচয় 
পাওয়া গ্েল। জব যখন সপ্তধির চরণ বন্দনা করেন, ফ্রবকে পরম ভক্ত 
বণিক্পা চিনিষ্ঠে পারিয়! সপ্তধি তখন তাহাকে বলিয়াছিলেন,__ * 
“িন্দ্য তুমি এবে ঃ বন্দিছ কাহারে? 
গাও প্রেমভরে হরিগুণ গান, 
তৃপ্ত সন্তর্ষির হউক পরাণ” 
এইরূপ পদগুলি পাঠ করিয়া আমরা পরম পরিতৃপ্ত হইয়াছি। হরি- 
ভক্তিতে যাহারা অকপট অঙ্থরাগী, এই কাব্য পাঠ করিয়! তাহারা অনেক 
শিক্ষালাভের সৃহিত গ্রীতিপাঁভ করিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। 


হু 
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»:₹ পস্ুধাইল! রমনীরে মধুর রঙনে, 
: এ. কেতুমি কামিনী একা বিজন বিপিনে 1” | 
কাব্যাংশের স্থানে স্থানে এইরূপ বে সাঁমান্ সামান্ত দোষ আছে, তাহ! 


£ সিসি সি 


ধর্তবা নহে। একটি বিষয়ে বোধ হম» আপত্তি হইতে পাঁরে। কাব্যের 


নামটি অথবা! ফ্রবের পরিচয়টি ঠিক হয় নাই। কাব্যের নাম প্রাজধি 

কুমার”। এইখানেই গোল। রাজ। উত্তানপাদ বাস্তবিক রাজর্ধি ছিলেন 

না, পুরাণে তিনি একজন সংসারবিষয়াসজ্ঞ নরপতি ছিলেন। 
দাতাপরীক্ষা ।--কবিচন্দ্রের "দ্াতাকর্ণ” পুঁথি অবলম্বনে শ্রীযুক্ত 


. ভুবনকৃষ্ণ মিত্র নাটকের প্রণালীতে এই পুস্তকখানি রচনা করিয়াছেন। 


ইহাতে কি আছে, বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলীকে তাহার পরিচয় দিবার অপেক্ষা 
নাই। ইহার স্থানে স্থানে হরিতক্তির উৎস বহিষ্নাছে। বৃষকেতুর হরি- 
ভক্কি শ্লাঘনীয়। পাঠ করিয়া আনন্দলাভ করা যায়। এক এক স্থলে 


অপ্রাসঙ্গিক কথার উল্লেখ দেখিয়! আমর! কিছু ক্ষুব্ধ হইয়াছি। দাতাকর্ণের 


অপুর্ব অতিথিসেবা ও গ্রীরুষ্ণের মহিমা বর্ণনের "মধ্যে টিকেওয়াল ও লুচি 
মতিচুরলোভি ফলারে ত্রাহ্ষশণকে কি জন্ত আনক়ন করা হইয়াছে, বুঝিতে 
পার! গেল না। বশ্বত মূলাংশ পাঠে আসক পরিভট হইয়াছি, হরিমহিমার 
নিদর্শনে তুলসীদাসের একটি পদ* উদ্ধত'-ফরা সবক হইয়াছে। “দুঃখ 
পাওয়ে তো হরি ভজে, স্মুথে না৷ ভজে জেই, বণ ঘা! হরি ভলে, দুঃখ: 
কাহামে হোই।”” ৭২. 40৮ 17/%/. 


অমর গ্রন্থাবলী | ্বাসির ্রিফেটােি/র্যানেজার শ্রীযুক্ত বাবু 


.অমরেক্রনাখ নত্ত মহাশয় রঈফখে: অভ্র উদ্দেশে ষে কয়েকখানি 


নাটক ও প্রহসন রচন! করিয়াছেন, এই গ্রস্থাবলীতে সেইগুলি একত্র 
গ্ল্নিবি্ট আছে। ছটিগ্রা, শ্রীকৃষ্ণ, মজা, খিয়েটার, কাজের খতম, চারুক, 
নির্শলা, দোৌললীলার গীতাবলী, সীতারামের গীতাঁবলী, দেবীচৌধুরাণীর 
গীতাবলী, ছুর্গাদাসের গ্রস্থাবলীর অন্তর্গত ছবি, প্রীক্ষ্ণের বাল্যলীলা, 


- আলিবাবার. গানের স্বরলিপি, হরিরাজের গীতাবলী, এইগুলি এই পুস্তকে 


নিবদ্ধ হইয়াছে । রচনার সমালোচন .অপেক্ষা' এই গ্রস্থাবলীর অভিনয়ের 
আলোচনাই শ্রেষ্ঠকলল | খাহারা ক্লাসিক থিয়েটারের অভিনয় দেখিয়াঁছেন, 
তাহারা এই সকল দৃশ্ঠকাব্যের রসাস্বাদনে আনন্দ ও কৌতুক উভয়ই লাভ 
টি সেই নাই! - 


লি 
টি এ 


(সচিত্র মাসিকপত্র ও সমালোচনা ।) 


১০ম বর্ষ। 1 বৈশাখ, ১৩০৯ সাল। (১৮ সংখ্যা 





বর্ষ-বিদায়। 


বজ্র পরিচিত ১৩০৮ সাল বিদায় গ্রহণ করিল। বাশীচক্রে চক্রগৃতি 
আর এক আবর্তে ঘুরিয়া গেল। স্থষ্টিকাল গণনায় জগৎ স্থষ্টির আর 
একটি পূর্ণ বর্ষ বন্ধিত হইল; আননামাদকে মাতোয়ারা মোহবিমোহিত 
অজ্ঞলোকেরা স্মরিয়া শিহরিবে-_জীবের পরমপ্রিয় পরমায়ুর এক বৎসর 
কমিয়া গেল! অনন্ত আকাশ-__অনন্ত মেদিনী এবং রবি শশী প্রভৃতি গ্রহ 
উপগ্রহ সমন্তই সমভাবে বিদ্যমান রহিল, হেমশিশির বসস্তাদি ষড়খাতুর 


মমান আধিপত্য বর্জান় রহিল, অয়ন মাস পক্ষ, অহ্ঃ, ইত্যাদি বর্ধাংশগুলিও 
অপরিবর্তিত থাকিল, পরিবর্তন হইল কেবল মানব জীবনের )- হুপ্মবাঁক্োে 


জড়চেতনাদি সমগ্র জীব-জীবনের। 

এই যে জীব-জীবন, বিদায় প্রাপ্ত ১৩০৮ বঙ্গাব্দের দ্বাদশম+সকাল ইহাঁর 
কিরূপ অবস্থায় অতিবাহিত হইয়াছে, তাহার আলোচনা কর! বর্যালোচনা'র 
মর্বাগ্রেই কর্তব্য। দেশের রাজা এখন ইংরাজ, সম্মানে তাহারা সভা, 
বিদ্ধায় তাহার! ধিজ্ঞান-বিশারদ, প্রজাকুলের কল্যাণ-কামনায় তাহার। সর্বদা 
জীবলোকের স্বাস্থযশাস্তি রক্ষার উপায় করিতেছেন । কখন কোন্‌ মাসে কোন্‌ 
দেশে জল হাওয়ার গতি কেমন, কোন্‌ কোন্‌ খতুতে, কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে 
ক* ইঞ্চি পরিমাণ বৃষ্টির বল পড়িল; জল হাওয়া মন্দ হইলে তাহা ভাল করি- 
বার উপায় কি? বছবেতনাদৃত চিরস্থারী স্বাস্থ্যসচিব কোন্‌ প্রদেশের স্বাস্থ্য 
কিরূপ, তাহীর কেমন রিপোর্ট লিখিলেন, প্রজাপুকে ব্যাধিশূন্য করিবার 
দন্ত এই সকল তন্ব নিরপণে তাহারা এখন নিত্য ব্যাগৃত রহিয়াছেন, 

ত্ৰ * 





রর 
১ ৯০8: ১ 
২৯২, 


২৯০ 7 [(১০মবর্ষ। 


ফল ২ স্বাস্থ্য নিরাপদের নত 


নিত্য প্রান অশ্রতপূর্ব নুতন নূতন উৎকটরোগের উদয় হইতেছে। এ 
ছংখের কথা বলিতে গেলেই “জন্মস্ৃমি” সর্ধাপ্রেই বর্যালোচনায় আমাদের 
ভারতবর্ষকে বিশেষতঃ বঙ্গদেশকেই মনে করেন। এই দেশের সঙ্গেই 
“জন্মভূমির” বর্ষবিদায়ের ফলাফলের বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ। অতএব আমর! 
ব্গদেশের অবস্থাই বেণী বলিব। বঙ্গদেশের স্বাস্থ্য কেমন? বিগত 





১৩০৮ সাল বঙ্গদেশের স্বাস্থ্যকে কেমন দেখিয়া, কেমন রাখিয়া গেল? 


দেখিবার জন্য--বলিবার জন্ত-_-আহ্লাদের বদলে ( বর্ষবিদায়ে) নববর্ষ 
সমাগমে কীদিবার জন্য, আমরা বাচিয়া রহিলাম। স্বাস্থ্য কেমন ?-_নৃতন 
নুতন রোগের প্রবেশ ? বঙ্গনাশিনী “ম্যালেরিয়া” কমাইবার চেষ্টা হইতেছে, 
ম্যালেরীয়ার মূলকারণ নির্ধারণের উদ্দেশ্তে অনেক প্রকার চেষ্টা হইয়াছে, 
সম্প্রতি বিজ্ঞানবলে এক রকম স্থির হইয়া গিয়াছে যে, বন্য মশকের! 
ম্যানেরিয়া উৎপত্তির প্রধান হেতু ; এ অবস্থায় মশার বংশ নির্ধংশ করিতে 
না পারিলে ম্যালেরিয়া ঘুচিবে না। প্রমাণও দেখা যাইতেছে, প্রতিবৎসরেই 
ম্যালেরিয়া! বাড়িতেছে,_কমিতেছে না। ১৩০৮ সালে নগরে নগরেও ম্যালে- 
রিয়। গ্রবেশ করিতেছে, ১৩০৮ সাল বঙ্গের নগরের ও পঞ্লিগ্রামের অনেক- 
গুলি মনুষ্াকে ম্যালেরিয়ায় শধ্যাশায়ী অথব! শ্বাশানশারী করিয়া গিয়াছে! 
ইহা ছাড়া গোটাকতক বিকট বিকট রোগের ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ইংরাজী 
নাম লোকমুখে উিত হওয়াতে বোধ হয়, যেন নৃতন প্রকার ধ্যাধিবংশের 
সৃষ্টি হইয়াছে । যথা, _নিউমোনিয়া, ব্রন্কাইটিশ, থাইসিস, শিফিলিশ 
ইত্যাদি। “প্লে” নামক একটা অবাহৃত রোগ ভিন্ন দেশে হইতেছিল, 
চারি বৎসর ধরিয় এই উৎকট রোগ বঙ্গদেশে অধিকার বিস্তার করিভে- 
ছিল, ১৩০৮ সালে প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষে প্লেগরোগ পরিব্যাপ্ত হইয়াছে! 
ভারতের স্বাস্থ্যরক্ষা বিধানের বিজ্ঞানসম্মত বিধি-বিধানগুলি এই সকল 
রোগের নিকটে লঙ্জা পাইয়া পরাজক্ন মানিতেছে। 

ইহার পর জীবের আহীর। জগতের প্রধান স্যইজীৰ মন্থ্য। ১৩০৮ 
সালের শরৎ খতুর প্রারভে একটি শুভ সমাচার প্রচার হইয়াছিল যে, 
এ বৎসর বঙ্গের সর্বত্রে প্রচুর পরিমাণে ধাস্ত জন্মিয়াছে। সে প্রচারের 
ফলও নিতান্ত মিথ্যা হয় নাই। স্থানে স্থানে যথেষ্ট অপেক্ষাও অধিক 
শস্ত জন্দিয়াছে। কিন্তু হায়! এই বঙ্গে গত বত্সরেও ৫২ পাচ টাকা 


আমলখ্যা। |] বর্ধ-বিদার। ২৯১ 





মনের লানসসাধারণ ভদ্রলোকের খান্ভ তঙুল প্রাপ্ত হওয়া যাঁর নাই! 
অভাগ্নিনী বঙ্গমাতার সাতকোটি দরিদ্র সন্তান প্রতি বৎসর দুতিক্ষ কষ্টভোগ 
করিতেছে ; গত বৎসরেও এ দৃষটান্তে প্রকৃত ছুর্ভিক্ষ গিয়াছে, নূতন বংসরে 
কি হইবে, ভগবানের ইচ্ছা । 

বৎসরের প্রক্কৃতিপর্ধ্যায়, বজদেশের স্বাস্থ্যসৌভাগ্য এবং বঙ্গবাসী 
লোকের আহাধ্যদ্রবযোের মহার্ঘতা একে একে স্থল কথায় বলা হইল। 
এইগুলি রাখিয়া গত বৎসরাট বিদায় হইয়া গিয়াছে; ব্যাধি ছুভিক্ষ-প্রগীন 
ডনে অতীত.বর্ষের গুণগান করিতে আমরা অক্ষম হইলাম। ১৩০৮ 
বঙ্গাঝের সহিত পুনর্ধার যদি সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তবে 
বর্ধ ফলাফলের সবিশেষ কীর্ডন করিবার অবসর লওয়া বাইত, কিন্ত সে 
সম্ভাবনা নাই। এক বৎদর পূর্কে যে বৎসরকে নববর্ষ বলিয়া সাদরে 
অভিননন করা হইয়াছিল, পুরাতন” বিশেষাপ্রাপ্ত হইয়া সেই বৎসর 
এখন অনস্তকাঁলে মিশিয়াছে। সংসারের যাহা কিছু অনপ্তকালে মিশিয় 
যায়, তাহা আর ফিরে না। অতএব উদ্দেস্তে বর্ধদেবকে নমস্কার করিতেছি। 

অতীত বর্ষে বঙ্গদেশে কতগুলি মনুষ্য বাস করিয়াছে; তাহার একটি 
বিবরণ এইখানে রাখিয়া দেউয়া ভাল। বুটিশ গবর্ণমেন্ট প্রত্যেক দশম 
বর্ষে সর্করাজ্যের অধিবাদী গণনা করেন। ১৩০৭ সালের শেষে নৃতন 
সংখ্যা অবধারণ - করা হইয়াছে। সেই সংখ্যাজ্জাপক বিজ্ঞাপনিতে বঙ্- 
দেশের এইরূপ লোৌকসংখ্যার দৃষ্ট হয়। বঙ্গ বেহার উড়িয্যা় সর্বদুদধ 
৭ কোটী ৮৪ লক্ষ ৮৩ হাজার ৪১০ জন নরনারীর বাস ছিল। দশ বৎসর 
পৃর্বের গণনায় ৭ কোটী ৪৬ লক্ষ ৭৩ হাজায় ৭ শত ৯৮ জন জানা যাঁয়। 
ভুলনায় নূতন গণনায় পূর্ববাপেক্ষা ৩৮ লক্ষ ৯ হাজার ৬ শত ১২ জন 
বেশী দৃষ্ট হইতেছে। পুর্ব গণনায় ততপূর্ব্ব গণনার উপর শত করা ৭ জন 
বেশী হইয়াছিল? এবারের নূতন গণনায় শত করা পাঁচজন বেণী ফড়াই- 
তেছে। কারণ কি? মাম্ষের পুত্রকম্তার জন্ম কম হইয়াছে, এরূপ 
অঙ্মান করা অসঙ্গত; ঘবস্থাগতিকে কেবল ইহাই বোধ হয় যে, 
প্রদেশে প্রদ্দেশে নূতন নূতন রোগে _মারীভয়ে এই দশ বৎসরে অনেক 
লোঁক মরিয়া! গিয়াছে, সেই জন্যই মাহ্ষ কম। সহ্জ্র সদ্চেষ্টাকে ঠেলিয়া 


ফেলিয়া! অভাগ! বন্ধের স্বাস্থ্যের অবস্থা ক্রমশই মন্দ হইতেছে। সেনশশে 
কআগুরা দিক জ্যবাছিটক ৯ক+৯ সি ০$৭ ০০, 


২৯৯ জন্মসূমি। [১মবর্ষ। 

দেখা হইল, বঙ্ধে এখন প্রায় ৮ কোটি লোকের বাস, ইহার মধ্যে 
প্রায় ৫ কোটি হিন্দু। বিলক্ষণ বংশবৃদ্ধি থাকিলেও মুসলমানের সংখ্যা] 
আড়াই কোটার ৰড় অধিক নহে। খৃষ্টান ২ লক্ষ ৭৮ হাজার ৩ শত 
৬৬ জন, ইহাদের মধ্যে স্বধর্দত্যাগী এদেশী খৃষ্টান ২ লক্ষ ২৭ হাজার 
৭ শত ৬৩ জন মাত্র। পুর্ব গণনার তালিকা অপেক্ষা এ গণনায় খৃষ্টান 
বাড়িয়াছে ৮৫ হাজার ৮ শত ৮২ জন। কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে বাড়িয়াছে, 
তাহা স্পট প্রকাশ নাই; আইন বহিভূ্তি প্রদেশের সাঁওতাল গ্রভৃতি 
জাতির মধ্যে নূতন নৃতন খৃষ্টান হইয়াছে, ইহাই অনুমান হয়। বৌদ্ধ 
২ লক্ষ ৩৭ হাঁজার ৮ শত ৯৫ জন। ইহা ব্যতীত অপরাপর ইচ্ছান্ুগত 
ধর্মীবলম্বীর সংখ্যা ২৭ লক্ষ ৮* হাঁদ্রার ৪ শত ৬৮ জন। 

এই সংখ্যা গ্রহণ কবিবার নিমিত্ত গবর্ণমেণ্টের ৩৩ হাঁজার « শত টাকা 
খরচ হইয়াছে। ইহার পুর্ব্ব গণনায় থরচ হইয়াছিল, ৭৫ হাজার ৫ শত 
টাকা, তফাত ৪২ হাজার টাকা। লর্ড কর্জন-গবর্ণমেন্ট বর্তমান সেন- 
শশের অনেক কার্যই বেগারে সারিস্মাছেন, কাজেই ব্যয় লাঘব হুইয়াছে। 
শঙ্কা হইতেছে, কার্ধ্য হয় ত ভাল হয় নাই, গণনাও ঠিক হয় নাই। দোষ 
কাহার ? বৎসরের। 

বিশেষ বিশেষ ন্মরণীয় ঘটন1 গত বৎসরে বড় অধিক হয় নাই। 
মহারাণীর বিয়োগ-শোকে রাজপুরুষগণের শোঁকচিহ্ন ধারণ এবং গড়ের 
মাঠে মহারানীর ধাতুময়ী প্রতিমা স্থাপন, এই ছুইটি প্রধান ঘটনা; ভারতের 
ভূতপুর্ব রাজ প্রতিনিধি গভর্ণর জেনারল ব্রহ্মদেশবিজয়ী লর্ড ডফরীণের 
পরলোকপ্রাপ্তি একটা শোঁচনীয্প ঘটনা; জাতীয় সাধারণ কার্ষযের মধ্যে 
কংগ্রেম নামক জাতীয় মহাসমিতির দ্বাদশ বার্ষিক অধিবেশন গতবর্ষে কলি- 
কাতার বিন উদ্যানে হইয়াছিল) কেবল যোলকল| পুর্ণ বক্তৃতায় 
পর্যবসিত না হইয়া, সুমতিপ্রাপ্ত মেম্বর মহাশক্পগণের "কল্যাণে এবারে 
বর্ষধিক উৎসবের সঙ্গে শিল্পকুষি প্রদর্শনি মেল! বগিয়াছিল। ইহা একটি শুভ 
অনুষ্ঠান *। গণ্ত বর্ষের 'অধিষ্ঠাতৃদেব্তকে নমস্কার করিয়া, আর একটি 








* চড়ক পুজা পর্দাদির পুর্বে ২৭এ মার্চ ধর্শুতলা হইতে খিদীরপুর 


নিত রর. +স্রলরারানিক্ন [নিই রর সালা কির হত “রি বর. আলা. বুরারদ রান 
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অনুষ্ঠানের কথা বলি; গুভ অশুভ, পাঠক মহাশয়ের] বিচার করুন। 
কলিকাত্ব সহরের কতকগুধি কায়স্থসস্তান পৈতা৷ পরিবার জন্য একটি 
সতা। বনাইয়াছেন। জুগী প্রভৃতি ইতর জাতির উপবীত ধারণের ধুমের 
যুগে, দিকত্রাস্ত বিপ্রসন্তানগণের যক্তোপবীত পরিত্যাগের ধুমের যুগে, 
উপবীত ধারণ করিয়া কাযস্থ সন্তানের! কি এমন উচ্চপদ লাভ করিবেন, 
নব সভার সভ্যেরা মে কথাটা কিছুই খুলিয়া বলেন না। পরম্পরাক্ 
শুনা যায়, বৈদ্যজাতি অপেক্ষা বড় হইবার বাঞ্থা। সত্য যদি তাহাই হয়, 
সে বাঞ্ছ৷ পুরণের নিষিত্ব পৈতে পরিবার প্রয়োজন কেন আইসে? 
«এই দেখ আমার পৈতে আছে, আমি বৈদ্থ অপেক্ষা! বড়”, এইরূপ আত্ম- 
শ্লাঘা বাড়াইবার জন্তই কি বিপ্রপালক মহৎ কায়স্থজাতির উদ্ভব! ১৩০৮ * 
সাল কেন যে তাদশ কায়স্থপুত্রগুলির মস্তিষ্কে এরূপ কুমতি প্রদান করিয়া! 
গিয়াছে, মান্ষে তাহার উত্তর দিতে পারে না। মানুষকে ক্ষেপাইয়। 
দেওয়াও বৎসরের দোষ। আশা হয়, নববর্ষে তীহারা এই মানহানিকর 
বাহ্াড়ম্বরের সংকলপ পরিত্যাগ করিবেন। 

১৩০৮ জালে বন্ধে প্রায় ছয় মান অনাবৃষ্টি। চৈত্র মাসের দশম দিবস 
হইতে জলদগঞ্জনের সঙ্গে স্থানে স্থানে বিদ্দু বিন্দু বারি বর্ষণ হইয়াছে» 
ফল কিরূপ হয়, নববর্ষে দেখা যাইবে। এইরূপ মঙ্গলাঁচরণে পুরাতন 
বৎসরকে বিদায় দিয়া, আশার উপদেশে মঙ্গল প্রত্যাশায় আমরা অস্ত 
নববর্ধকে অভিনন্দন করিতেছি। 
শ্ীভুবনচন্ত্র ুখোপাধ্যার়। 


তাঁহাকে কি বলিয়া ডাকিব? 


বৈশাখ ম্বস--কয়েকজন সঙ্গীর সঙ্গে একদিন কোন একটি মরুস্থলীতে 
ঘুবিতেছিলাম। স্থানটি মরুস্থলী হইলেও তাহার চারিদিকে শীতল ন্লিগ্ধ 
ছায়ার অভাব ছিল না। অদূরে একটা মহাসাগর নীল জলরাশি লইয়। 
উর্শির পর উর্শি তুলিয়া, নাঁচির নাচিয়! ছুটিয়া চলিতেছিল। ঘুরিতে ঘুরিতে 
এমনি একটি স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলাম যে, তথায় নাতি আলো! আঁধার- 
মাথা উবকল্পদাঁত প্রভাতমুক্ত সমীরণ সঙ্গে দিগন্তের অনন্ত ফোঁনে মিশির! 
গিয়া, হৃদয়ে কবিতার রাজ্যে লইয়! যাইতেছিল। 


ন্ 


৯ 


২৯৪ _. জগ্মতুমি। [১ম বর্ষ। 





সেই প্রভাত সময়ে আমার পথশ্রমে অতিশয় পিপাসা উপস্থিত হইল। 
আমার সঙ্গীগণ অতি পুষ্ট, অতি সুবল, অভি শ্রমসহিষু।। আমি বড় দুর্বল, 
বড় ক্ষীণ, বড় শ্রমকাতর অনহিষুঃ। আমার জীবন আবার স্পর্শদোষ 
প্রথার” প্রতিপ্বালিত, অন্টের শ্পৃষ্টজল পান করি না। এমন সময়, এমন 
অভাবের কালে আমার পিপাসা শাস্তির জন্য একজন অতি নিকট 
আত্মীন্ প্রাণের মানুষের আবশ্তকতা উপস্থিত হইল। আমার জল পান 
করিবার পাত্র আছে, কিন্ত এত শক্তিশূন্য যে, উঠিয়া গিয়। জল নিতে 
পাৰিব না । 

এ যে দুরে একটি মহাসাগর নীল জলরাশী লইয়! উম্মির পর উদ্মি উঠাইগা 
মাচিয়। নাচিয়! ছুটিরা চলিতেছে--উহা হইতে জল লইয়া পান করিতে 
পার্রিতেছি না।” আমার প্রাণ বড় অস্থির হইক্সাছে। আমার জল পান 
করিবার পাত্র আছে, সংগ্রহের শক্তি নাই। আমার এখন একজন নিতান্ত 
আপনার জনের আবশ্তক হইয়াছে। আমি ত অন্যের স্পৃষ্ট জল পান করি না? 

এই অনম্ত বিশ্বরাজো আমার মাত্র একজন অতি সহদ ভিন্ন আর 
কেহ নাই। ধিনি আছেন, তিনি আমার বড় আদরের জন, নিকট বন্ধ, 
প্রাণের মান্ষ। আমি তাহার-ত্াহার কিন্ত অনেক আছে। আমার 
ভাগ্যদোষে তাহার ম্বভাঁব বড় চঞ্চল। তিনি বড় কুহকী, বড় বহুনামনূপ- 
ধারী। তিনি বড় সহজে নিকটে আইসেন না-এই চরাচর বিশ্ববাসী 
লোকে তাহাকে ডাকিতেছে কিন্ত কুহকী সকল সময় ডাক শুনেন না। 
প্রাণের সহিত তাহার "রাশ” নাম ধরিয়া ডাকিতে না! পারলে, তিনি ডাক 
শুনেন না। তাহার এমনি চরিত্র যে, ষে তাহাকে একবার প্রাণের মধ্য 
হইতে সুর চড়াইয়া প্রাশ” নাম ধরিয়া ডাকিতে পারে, তাহার নিকট 
ভূত্যবৎ দাঁড়াইয়া থাকেন। 

আমি সেই কারণে তাহার রাশ নাম খু'ঁজিতেছি। অন্য”সময় হইলে 
না হয় যাহা হয় হইত, আমার যেরূপ পিপাসা উপস্থিত, এ সময়ও আর 
অপেক্ষা করিতে পারি না। কি বলিয়া যে তাহাকে ডাঁকিব, স্থির করিতে 
গরিতেছি না_ শুনিয়াছি-এবং জানিও বটে যে, তাহার নামের তালিকা 
অগ্ঠাপি কেহ স্থির করিতে পারে নাই। আপনার! আমার পরম সঙ্গী-- 
তাই আপনাদের নিকট জিজ্ঞাসা করিতেছি, বলন নাভী হিলি 





সখ সংখ্যা। ] তাহাকে কি-বলিয়া ডাকিব ? ২৯৫ 





এই সময় আমার প্রিক্ সঙ্গীগণের মধ্যে একজন অতি প্রাচীন পষ্ট- 
বন্্রধারী উষ্চিষমণ্ডিত গ্রভীরকণ সৌস্যমৃষ্ি ব্রাহ্মণ উত্তর * করিলেন কেন, 
চিন্তা কি? আমি তোমার প্রাণের মান্থষের প্রাশ নাম” বলিয়া দিতেছি, 
অবস্থানের কথা শুনাইভেছি। তিনি আছেন, এই বাধু জল ব্যোম প্রতি- 
বিশ্বিত অনন্ত ব্রন্মের অনন্ত বন্ততে। দেখিতেছি, তাহার দুরদূরাস্তরব্যাপী 
অস্ফুট, অব্যক্ত, নিত্য, সত্য, শাশ্বত, শব্দময় মুর্তি। শুনিতেছি, হার 
মন প্রাগণ্রীতিকর অমিয়জড়িত--অতীন্দরিয় অব্যক্ত আশ্বস্ত শব্দ। 

তুমি ভাবিয়া দেখনা কেন? আর একবার বল_-“গু শিবং শান্তমগ্যৈতং 
সচ্িপাননদনদ়ং ব্রহ্ম”। ব্রাঙ্মণের এই কথ! শুনিয়। আমি অঠি কাঁতরে অতি 
বিনিত মন্তকে বলিলাম, “ঠাকুর! ক্ষমা করুন--আপনি তাহার যেরূপ 
আকার প্রকার, গুণ চরিত্র জানেন, আমি ভাহা ভাবি'না, দেখি না 
শুনি না বুঝি লা এবং জানিও না। আপনার উপদেশমত তাহাকে 
ডাকিলে তিনি যে আমার নিকট আসিবেন--আমারও তাহা আদৌ বিশ্বাস 
হয়না। কেন না, আপনার কথার বুঝিতেছি যে, তিনি এই অন্ত ব্রহ্মাণ্ 
রাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। আমিও তাহা ভাবিন! ঠাকুর। 
আমি ভাবি, তিনি যখন আমার, তখন আমার এই হৃদয়ই তাহার ধড় বাড়ী। 
আমারই জন্য নিয়তই আমার সন্থুখে আছেন। আপনার উপদেশমত 
তাহাকে ডাঁকিলে আমার পিপাসায় জল দেওয়। ত দুরের কথা, শ্রত্যুত 
আসল নামের পরিবর্তে নকল নামের ডাক গুনে চটির! উত্তর পর্যা্ত 
দিবেন না। তাহা হইলে যে আমার আর উপায় নাই, পিপাসায় মরিতে 
হইবে। বলুন না, তাহাকে কি বলিয়! ডাঁকিব ?৮ 

এই সময় আমার সঙ্গীদিগের মধা হইতে আর একজন রক্তবন্ত্রপরি- 
হিত রক্তচনানানহুলেপিত রুত্রাক্ষধারী-_জটাজুটসমাযোক্ মধ্যাহ্ন ভাস্কর- 
সগগিভ সুদীর্ঘব্গু, ঘোরগস্তীর মৃষ্ঠি দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিলেন, “মাতৈ 11৮ 
আমি তোমার প্রাণের মানুষের নাম শিখাইয়। দিতেছি। তিনি আছেন 
মহাশৃন্তে-_মহাম্মশানে, করিতেছেন সদা মাভৈঃ মাভৈঃ রব- ডাকিতে- 
ছেন নিয়ত স্গিগ্ধ শীতলকরসঞ্চালনে, হইয়াছেন প্প্রচণ্ড খর্পরাথওষতা 





*ব্দে। 
1 তন্ত্ব। 
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মুণ্ডমালাবিভূষিণাং মুক্তকেনী দিগন্বরীং।” বল “তার! ত্রিতাপহর! ছুর্গে দেবি 
মহাকালি।” ও বাব1-ক্ষমা করুন মহাশয়, ক্ষমা করুন। আমি তাহা 
পারিলাম না-_শুনিয়্াই আমার অঙ্গ শিহরিয়! উঠিয়াছে-_তয়ে যে আরো! 
পিপাসা বাঁড়িল» আমি দেখি স্বামার মনের মাম্যকে, জানি মধুরভাষিণী, 
পিষুষধারিণী, ন্বেহকারিণী, সম্তানপালিনী? স্থির শান্ত মূর্তিমতী জগন্াত1 
আছেন দর্ধদা ক্ষুধাতুর, পিপাসিত, পীড়িত, মর্মাহত আশ্রয়হীন সন্তান 
সন্গুখে । আপনি দেখি--মামার মতের-আমার চিস্তার--আমার জঞানের-- 
আমার ধারণার বাহিরে তাহাকে ভাকিতে ববিতেছেন। আমিতো তাহা 
পারিলাম ন| মহাশক্স। এমন দারুণ পিপাসার' সময় কি এটৈব অদ্বৈত 
সুহ্বদের 'আসল নাম ছাড়িয়_-এঁ সকল ভীষণ কটু মটে নামে ডাকিতে 
পারি? বনুন না তাহাকে কি বলিয়! ডাকিব? 
তাহার পর আর একটি শিখাধারী মুণ্ডিতমস্তক সৌম্যকায় গ্রবীণ ব্রাঙ্মণ* 

বলিলেন, আমি তোমার আত্মীযটির মূল নাম বলিয়! দিতে পারি। তিনি 
আছেন সত্যের রাল্যে-_তাহার রূপ হইতেছে “দুর্ধধাদলম্তামল ধঙ্গকধারী ৮ 
বল--প্রাণেন্ অর্গল খুলিয় বল, “বন্দে রঘুকুলভিলকং রাঁথবং রাবণান্রিং।” 
ও হরি_-তবেই হইয়াছে, আপনান্ু আদেশমত তাহাকে ডাকিতে পারি- 
লাম না। আমি জানি, তিনি অমার, আমি তার-.তিলি আছেন আমার 
এই ক্ষুদ্র শু মিথ্যা প্রবোধিত ক্ষুদ্র হদয়ে। তাহার আকার নিরাভরণ-_ 
তিনি পাপ, তাপ, শোকে পিপাসাবারীমিত্র। এখন দেখিতেছি, আপনার 
উপদেশেও আমার তাহাকে. ডাকা হইল না--বলুন না, তাহাকে কি বলিয়! 
ভাকিব? 

আমার অতি মর্খাত্তিক কষ্ট দেখিয়া অপর একজন নামাবলীধারী 
তুলমীচন্দনচষ্চিত অলকা-তিলকাবিমণ্ডিত স্ুুকণঠ ব্রাহ্মণ 1 বলিলেন-. 
শোন দেখি, আমি তোমার প্রাণের মানুষের নাম শিখাইফ়া দিতেছি--: 
তিনি কথনো-- 

বৃন্দাৰনং পরিত্যজ্যং পার্দমেকং 
ন গচ্ছতি--করেন না। 
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তাহার রূপ হইতেছে দ্বিতুজ মুরলীধর স্থবন্ধিম নটবর | নাম ব্রজেন্রনন্দন 
শ্রীকৃষ্ণ । আমি বলিলাম, না ঠাকুর, আপনার সঞ্চেও একমত হইতে পারিলাম 
না। আমি জানি, তাহার রূপ "্অলস্ত জ্যোতি জাগ্রত কিরণ মধ্য 
ভাঙ্কর”-সন্গিভ দীপ্তিময়। নাম হইতেছে-_“কাজালের ঠাকুর।” আছেন 
আমার মত দীনছূঃখী শক্কিহীন কাঙ্গালের নিকট। স্থতরাঁং আপনার 
উপদেশমত আমার তাহাকে ডাকা হইল না । বলুন না, তাহাকে কি বলিয়া 
ডাকিব? , 

তদনস্তর আমার এ্রকান্তিক আগ্রহ দেখিয়া! একটি চীর্রক্তাঙ্বরপরিহিত 
মুখ্ডিতমস্তক চার্চন্দ্ীসনধারী কৌমগুলহস্ত সন্ন্যাসী বলিলেন,-যুবক ! ও 
সফল তোমার থেয়াল, জাগ্রতে তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ, প্রাণের মানুষ কখনো! 
কাহারো থাকে না। তুমি যে আপনাকে শকিহীন ভাবতেছ, উহা 
তোমার স্বপনের বিভ্রম_খেয়ালের কুহক। কেন বৃথা আকুলি ব্যাকুলি 
করিতেছ ?-_উঠিয়। গিয়া জল পান কর; আর ভাব-_“সৰারি হদক্-রক্ত 
আপনার মত।” বল--“অহিংসা পরমধন্ম”। এই ছুই মন্ত্রে * দীক্ষিত হইয়া 
নিজের পাত্রে, গিয়। জল পান করিয়া! আইস। 

হরিবোল হরি! এই সন্গ্যাসীর উক্তি শুনিয়া, আমার অন্তরা শিহ. 
রিক্না উঠিল-সর্ধ শরীর হইতে কেমন যেন একরূপ উষ্ণ তেজ বাহির 
হইতে লাগিল, সমস্ত মবীধুমণ্ডল মধো শোৌঁণিতের এক অভিনব কম্পনশক্কি 
জাগিয়া উঠিল। ভাবিলাষ, একি কথা! সন্ন্যাসী বাতুল না কি ?--অথচ 
দেখিতেছি, দিব্য তেজঃপুঞ্জ কমনীয় শাস্তকান্তি-ললাটে অতি অপূর্ব স্বর্গীর 
আভা, বাক্যে অমৃত সিক্ত_-তবে এমন অন্তিত্বশূন্য উদাস কথা কেন? 
আমি দিবাজ্ঞানে দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, আমার একজন প্রাণের মাষ আছে, 
ইনি তাহা উড়াইয়া দিতে চাহেন। দূর হউক, ইহার কথা প্রাণের এক 
অংশে লাখিলেউ আমার উহাতে আবশ্তক নাই। ওরূপ কথা কর্ণে স্থান 
দেওয়া উচিত নহে। তখন আমি দক্ষিণদ্দিকে মুখ ফিরাইলাম। অমনি 
একজন বিদেশী বন্ধু উত্তর করিলেন, “ভাই, আমি তোমার সেই আত্মজনের 
নাম শরিখাইয় দিতেছি। দেখিলাম, এই ব্যক্তির মাথায় একটি লোহি'ভাভ 
শুভ্র পাগড়ি, পাঁচকাপড়া, টিলে জাম! পরা, সভ্য শান্ত তেজগ্রদীপ্ত দীর্ঘ- 
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কাম্ন। ইনি বলিতেছেন, তোমার প্রাণের মানুষ আছেন স্বর্গে _“আরসের” 
উপরে। তাহার আকার তেক্গপ্রদীপ্ব-_নাম-_ 

* লায় এলাহা! এলেল্লাহ_-এলাহি দীন ছুনিয়ার মালেক খোদা! 
আমি বলিলাম, না--ভাই সাহেব হইল না-_যে ভাবে পাইব ভাবিয়!] 
রাখিয়াছি, আপনার “বধাতের স্থরায়” তাহা হইতেছে না। তিনি যদি 
দুনিয়ার মালেক হন, তবে আমার নিকট তাহার আইসা হইল না_ 
কেন না, আমি ছুনেছাড়া হাওয়া পাণির লোক, আমার এই শরীর তাহার 
পাঁয়ের ধুলা--আমার এই বাক্শক্তি হাহার করুণার বায়বীয় শক্তি, আমার 
এই গতি প্রক্রিয়া তাহার পরাভাবের জীবস্ত আদর্শ, দনিয়াতো কিছুই নয়__ 
তবে ভাই সাহেব, আমার আর আপনার কথায় তাহাকে ডাক! হইল 
না। বলুন না? তাহাকে কি বলিয়া ভাকিব ? 

অতঃপর আর একজন অমলধবল সুধাধবলিত বিমলকাস্তি শেতা্গ যুবক 
বলিলেন, ভাইরে, আমি পারি তোমার বন্ধুর নাম শিখাইয়া দিতে । আমি 
বপিলাম, ভাল, দেখি যর্দি আপনার দর়াতেই আমার পিপাসায় শীতলত! 
দান করিতে পারে। তখন সেই কুঞ্চিত কেশ শ্বেতপুরুষ বজিলেন_ , 

“তোমার প্রাণের মানুষের স্থান স্বপ্থে, বটে-_কিন্ত এই মরভূমিতে তাহার 
অনন্তসত্া প্রতিনিয়ত দেদীপ্যমান। তাহার নাম__প্রেমমর্ধ গড্‌ (091) 
বল, গিভ্‌ মি ডিয়ার ফাদার, গ্রেস্‌ এও হেবেন্”। 1 

তখন আমি বলিলাম, না মহাশয়, আপনার আদেশঘত আমার ডাঁক। 
হইল না। তাহাকে যদি পিতা বলিয়াই ডাঁকিতে হয়, তবে তাহ আধি 
পারিলাম না_-যেহেতু পিতার নিকট মনের কথা বলিতে বড় ভয় হয়। 
পিতার শাসনভয়ে তাহাকে অনেক সময ডাকিতে ভয় করে। প্রাণের 
কথ। বল! দূরে থাকুক, অনেক সময় পিতার নিকট বাক্সংষত থাকিতে হয়। 
আমার এই পিপাসার সময় হইলেও পিতাকে আদেশ করিদত পাৰিব না! 
স্থৃতরাং আপনার কথায্ও ডাকা হইল না--বলুন না, তাহাকে কি বলিয়! 
ডাকিব? 

খন এই সকল সঙ্গিদিগের কথার আমার শিক্ষা পুর্ণ হইল না! এবং 





* ময়মনসিংহ হইতে বাঞ্ধালা কোরাণ অন্থুকীদ | 
+ বাইবেল বা খুষ্ট। 
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আহ্বানের শক্তি স্বুর্তি হইল না, তখন আমার একজম স্বদেশী কস্থাসবন্ব- 
দওধারী, জ্যোতির্ধয়বপু, মণ্ডিত মস্তক, গৈরিক পরিহিত, রোদন তৎপর, 
বিনীত যুবক সন্ন্যাসী * আমার বুকের উপর হাত দিক বলিলেন-_ 

“চিন্তা কি দাদা! আমি তোমার প্রাণের মানুষ চিনাইরা দিতেছি । 
ভাইরে, তোমার সেই প্রাণের মানষ__ 

“ননের নন্দন বংশীবদ্ন বাঁশীতে গান করে” নয় কি? স্বদেশী সন্গ্যাসীর 
কথা শুনিয়া আমার প্রাণের ভিতর কেমন যেন একট আকুলতামাথা--. 
ছোব, ছোঁব ভাব জাগিয়। উঠিল। শীতের পর যেন নব বসন্ত সৌন্দর্য্য- 
রেখা- প্রকৃতির নীরব নিস্তব্ধ মল্িকার উদ্যানে ফুটিয়া। উঠিল। প্রীষ্মের 
উষ্ণতাময় রাজপথে যেন বৈশাখি মেঘের ছিটা ফোঁটা শীতলধাঁরা পতিত 
হইল। আমি তখন বলিলাম--ইা প্রভূ, আপনি আমার প্রাণের আবেগ 
কতকট! নিবৃত্ত করিয়াছেন বটে। আনার সেই প্রাণের বন্ধুটি বাশীতে 
বড় সিদ্ধ_তীহার বংশীরব শুনিয়া এই স্থাবরজঙ্গমজড়া্মক জগত সততা 
সত্যই উদ্ভ্রান্ত হইয়া! আছে। সত্যই তাহার বাণীর গানে প্রেম যসুন!1 
উছলিয়্া উঠে__ভক্তি রাধা__লাজ কুল শীল পরিত্যাগ করিয়া শশিকরঙ্নাত 
জগতকুঞ্জে ছুটিয়। যায়। প্রবৃত্তিরপ! ধরণী গ্রাই উদাস হৃদয়ে অনন্ত 
শৃন্ঠের দিক চাহিয়া থাকে । 

কিস্ত-কিন্ত প্রভু, ওতেও যে আঁধার প্রাণের আবেগ মিটিয়! প্রাণেন্র 
মা্থষের পূর্ণমুক্ত সন্বোধন শিখিতে পারিলাঁম না। বলুন না, তাঁহাকে কি 
বলিয়া ডাকিব ? 

যখন আমার এই সকল দেহ্ধারী সঙ্গীগুলি আমারে তাহার আসল 
নাম শিখাইতে পারিলেন না, তখন এক জন অনঙ্গ সঙ্গী উত্তর কর্রিতে 
প্রস্তুত হইলেন। ইনি আমার নিত্য সহচর নিকটবন্ধু+। দেহী সঙ্গিগুলির 
কাহারো সঙ্গে কাহারো মিল নাই। মত গুলিও বড় শব্দাড়ম্বরপূর্ণ হজগব 
ভাবের। ইহারা বলেন, তিনি ফলে ফুলে, অনলে অনিলে, পর্বতে 
প্রান্তরে, জলে স্থলে শুন্তে আছেন । আচ্ছা বলুন দেখি, এক ব্যক্তির অত- 
গুলি বসতির স্থান হইলে ডাক শুনিবার স্যয় কোন্‌ স্থান হইতে ডাক 


*.* গৌরাঙ্গ । 
1 মন খা অঙ্গুঃকরুদ। 
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শুনিবেন? উহার! তাহার অনস্তকোটি নাম বলিতেছেন, তুমি কি অত 
অনস্তকোটি নাম ধরিয়া__পিপাসার সময় ভাকিতে পার । উহাতে পিপাসা 
বাড়িবে বই কমিবে না। কি আশ্চর্য! এক ব্যক্তিকে মধু, সছ, যু, 
হরি, কৃষ্ণ, রাম, কালি, শিব, গোপাল, ছুর্গা বলিয়। ডাকিলে, সে ডাক 
গুনে, না উত্তর দেয় £ ধাঁহার অত অনস্তকোটি নাম, অবশ্ত তাহার একটা না 
একটা মুল বা রাশ নাম আছে। নিদান পক্ষে তাহার ম! বাপ তাহার 
অন্নপ্রাশনের সময় একট! রাশিনাম রাখিয়া ছিলতো বটে। বলুন না, 
তাহার কোন্‌ নামে দ্বতের প্রদীপ অপিয়! ছিল। আরো আর একটি কথ! 
আছে-__যে ব্যক্তির অতগুলি বসতি ৰা চল! ফেরার স্থল, সে ব্যক্তি যে স্থানেই 
থাকুন না কেন, বিশ্রামের জন্ত রাত্রে তো একটা নির্দিষ্ট স্থান নির্ণয় 
করিয়াছেন-_মূল নামই ন! হয় বলিতে পারিলেন না। অন্ততঃ নেই স্থানটার 
পরিচয়ই করিয়। দিন। 

আমার স্বভাব বড় একগ্রয়ে, আমি আপল ছাড়া নকল চাই না 
আমি গুঁড়ি ছাড়া শাখা ধরি না। হলকরা গিল্টর গহন! ভালবাসি না। 
তাই__তাহার আসল নামটি খু'জিতে ছিলাম। আপনার! পথণ-প্রদর্শক 
আশ্রয়দাত।--সেই জন্ত কিন্ত আমার ভাগ্যেদোষে দেখিতেছি, আপনাদের 
মত এক নহে স্থতরাং আমার নিত্যসঙ্গী বন্ধুর নিকট জিজ্ঞাসা করিতে 
হইল, তাহাত্তে বদি প্রক্কত উত্তর না পাই, তবে সেই বহুরূপী কুহকীর 
নিকট জিজ্ঞাসা করিব_-কেমন, এই যুক্তি সমীচিন ত ? 

অবশেষে-আমার পরম সঙ্গী উত্তর করিল, কেন, তুমি ভুলিয়া গিষ্কাছ 
নাকি? যে দিন তুমি প্রথমে এই বাধু জল ব্যোম্‌ প্রতিবিষ্ব চন্ত্র-স্য্য- 
তারকাকীর্ণজ্যোতির জগতে আসিয়াছিলে, সেই দ্রিন একটি অতি মধুর 
শব্দ করিয়া অদ্াথিত হইয়াছিলে। সেই সময় তোমার প্রাণের মান্্যটি 
তোমার অতি নিকটে থাকিয়া! অতি মহান সন্তর্পণে তোমারে সেই মহাশজ 
শিথাইয়া ছিলেন। তুমি আবার সেই অমৃত অপেক্ষা অমৃতময় শব্দ করিবা- 
মাত্র অমনি তিনি তোমার ক্ষুধায় অন্ন, পিপাশার জল, রোগে গুষধি, 
সন্তাপে শাস্তি দিয়াছিলেন। আজ দেখিতেছি, তুমি সেই মহামহিম শব্দ বা 
নাদট এই সকল সঙ্গীদিগের কচ্কচিতে তুলিয়া যাইতেছ। 

মার ভুলিও না। সে শব্দটির বড় আকর্ষণীশক্তি--বড় প্রাণমাতান্ত 
উচ্ছাস_বড মোহকরি আবেগ । বড় মধুমাথা সুর । তুমি সেই শব্দটির 
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চিরসেবক। ইহারা তোমারে ভাহা ভুলাইয়া__-সথা, পিতা, দাদা, দিদি, 
প্রাণনাথ শিখাইতেছেন-_তুমি ও সকল শিবিও না, ভুলিয়া যাও। জন্মের 
দিন যে শব্ধ বা নাম শিখিয়াছ, তাহাই ধরি! ডাক, অবশ্ত তোমার প্রাণের 
মাস্ষ ডাক শুনিবেন। বল ওয়া-_ওয়া-_মা__মাগো ওমা মা, বড় পিপাসা, 
একটুকু জল ঘ্বে মা। হা- হইয়াছে, মন মহাশয়, তোমাকে কোটি নমস্কার, 
তুমি আজ আমার প্রাণের মানুষের আসল নাম শিখাইয়াছ কটে। প্র যে 
আমার মা জগতের মা হইয়া স্বর্গীয় অমুত আনিয়া আমার চির-পিপাসার 
শাস্তি করিলেন। মা ওমা মাগো মা! জগজ্জননি! আম্ন মা, পিপাসা 
নিবারণ করিয়া দে। প্রাণ যে বড় আকুল, বড় উৎকষ্টিত_-বড়--পিপাসিত, 
একবার তোর শীতল করুণা আনিয়া তাপিত সম্তানের হৃদয় শীতল করিয়া 
দেমা। - 
ইা--এখন বুঝিলাম, তাহাকে কি বলিয়া ডাকিব, না-- 
"মায়ের কাছে বলবো হরি, 
হরির কাছে বলবো মা!” 
শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য) 


বিজন-মন্দিরে। 


[১] 
সাঝের আধারে ঢাকে প্রশাস্তমেদিনী, 
তরু-শির-স্ব্ণ-শোভা! অপধারে মিলা, 
-. দূরে ধরে হাসি-রাশি জ্যোছনা-যাষিনী-_ 
শশাঙ্ক মুঃখানি-মাঝে, হর-হ্ষমাস্। 


অদূরে প্রান্তর, 
সুদূর সীমায় তা”্র তরু-শ্রেণী-শোভা, 
স্থুনীল অস্বর শেষে, গাদগের শীর্ষদেশে 


৮ 


মধুর হরিৎ রেখা মোহিতে অস্তুর, 
দুরে শোভি'ছে সুন্দর । 
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সেই রেখা-অন্তরালে হেরি যেন দুর, 
কপট সংসার-বাস অফুট আভাসে, 
দেখায় পিশাচ-হাসি, তপ্ত-তৃধাতুর__ 
হদয়েরে কাদাইতে বেদন উচ্ছাসে ! 


সুনীল বিমান 
নত যেন পরশিতে জগত"সীমায়, 
ঢূর তরুরাজি তায়, দূরে রাধিবারে চায়, 


জগতে গগনে যেন ক্ষীণ ব্যবধান, 
তা”য় হেরি কি মহান! 
[৩] 
প্রাস্তরের এক প্রান্তে নীরব বিজন, 
তারি মাঝে স্থবিশাল অতীব গম্ভীর, 
বিরাজে মন্দির চারু স্ুচাক গঠন, 
গ্রকৃতি-মাধুরী সেথা, অতি স্থির ধীর। 
সেথা ছুস্টা পথ 
রঞ্জতের রেখা যেন শোভিছে নীরবে, 
সেথায় আধার সাজে, স্তব্ধ তরুকুল রাজে, 
নীরব বিজনময়, লুকাইয়ে একা-_ 
চাদ শুধু দেয় দেখা! 
[9৪] 
ছলিতে নাহিক সেথা, কপট সংসারী, 
সদা তা*র মুখে হাসি, প্রাণে হলাহল-- 
সেইখানে ফেলি মোর শোক-অশ্রবারি, " 
নিবাইব হৃদয়ের যাতনা-অনল ! 
কেন গো জনম? 
জগতের কোণে যদি তিতি আখি-নীরে, 
ভাবি, মিছে সুখ-আশ1, স্মরি প্রেম ভালবাসা, 
পড়িবে কি চিরদিন বেদেনে মূরম ? 
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৫ 
কেহ ত চাহে ন নে তবু গো নীরবে, 
তরল শোকাশ্র-ধার কার তরে বহি? 
কা"র স্থৃতি স্যতনে হৃদে রাখি তবে? 
প্রাণময় এ ষাতনা কার তরে সন্ঠি রি 
এ মন্দির-দ্বারে 
একেলা বসিয়ে স্থথে নীরব মাধুরী, 
হেরিয়ে হৃদয়জালা, প্রাণের কলঙ্কমাঁলা, 
মুছে ফেলি--ধুয়ে ফেলি নয়ন-আসারে । 
কেন বহি শোক-ভারে ? 
[৬] 
পড়িয়ে বিনে এই গাদগের তলে, 
অনস্ত্ের পানে চাহি, আকুল নয়ন, 
অফুট জ্যোছনা-শ্রোতে সাধ পলে পলে, 
সতারিয়ে বাই, ধরি সে যুগচরণ। 
*.. কাদিব না আর! 
মধুর প্রকৃতিপাঁশে গাহি” হৃদিগ্গাথা, 
এই প্রাণ সঁপে দিয়ে, জুড়া”্ৰ তাপিত হিয়ে, 
প্রবাসে আহুতি দিব ব্যথ1 বেদনার ) 
সংসারে যাবনা আর! 
[7] 
সেখা” লাগে বড় ব্যথা জলে যায় প্রাণ, 
সংসার উপরে শত মন যাতনায়, 
সহজ বেদনে হৃদি হয় শতখান, 
পলে উদ্দে শোক-ভীতি কাদি উভরায় ! 
তাই ভাবি মনে, 
চাদের এ হাসি দেখি” জুড়াই জীবন, 
নিয়ে ও মধুর হাসি, শীতল সোহাগরাশি, 
নিবাই প্রাণের জালা এই নিরজনে 
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মানবের ব্যক্তিগত কর্তব্যাবলী। 
যনোবৃত্তিনিচয় । 





দ্বিতীয় অধ্যায় । 
হর্য ও বিষাদ। 


কদাচ আনন্দে উন্মন্ত বা ছুঃখে অবসন্ন হইও না। কারণ, এই 
সংসারে এমন কিছু শুভ বা অশুভ ঘটন! ঘটিতে পারে ন1, যাহা তোষার 
চিততন্থ্্য নষ্ট করিতে পারে। 

& অদূরে আনন্দকুটার পানে তৃষ্টপাত কর! উহার বহির্ভীগ নানারঙ্গ 
রঞ্জিত এবং দেখিতে অতি মনোরম। তুমি উহাকে সমুখিত আননাধ্বনি 
দ্বার। অবিলম্বে চিনিতে পারিবে । 

এ দেখ, .গৃহস্বামিনী দ্বারে দীড়াইয়। পথিকগণকে আহ্বান করিতেছে ; 
দে অবিরাম হান্ত করিতেছে এবং মধুর সঙ্গীতে চতুদ্দিক পরিপূরিত 
করিতেছে। এ 

বামা তাহাদিগকে জীবনের স্ুখাস্বাদ গ্রহণে আমন্ত্রণ করিতেছে এবং 
এইরূপ সুখসস্তোগ অন্তত্র ভুর্লভ এই বলিয়া প্রলুন্ধ করিতেছে। কিন্তু 
কদাঁচ গৃহদ্বারে প্রবেশ করিও না ও তাহার অতিথি অভ্যাগতগণের সঙ্গ 
পরিগ্রহ করিও না। 

তাহারা আপনাদিগকে নন্দনন্দন বলিয়া পরিচয় প্রদান করে। তাহারা 
উচ্চহাত্ত এবং বাহিক হর্ষ প্রকাশ করে) কিস্ত তাহাদের সকল কর্ে 
মন্ত্তা ও নির্বদ্ধিতা প্রকাশ পায়। 

অশ্তভ অনিষ্ট তাহাদের সঙ্গের সাঁথী। তাহার! বেবল অনিষ্টের 
দিকে অগ্রসর হয় এবং বিপদরাশি চারিদিক হইতে বেষ্টন করিয়! আইদে। 
. অবশেষে মৃত্যুমুখ ব্যাদান করিয়া গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। 

ওদিকে লোকলোচনের অন্তরালে ছাত়্াময় উপত্যকা মধ্যে দৃষ্টিপাত 
কর, দেখিবে, মৃষ্ঠিমান বিষাদ তথায় বিরাজমান রহিয়াছে। তাহা 
বক্ষ-স্থল দীর্ঘশ্বাসে স্ফীত, মুখে ক্রন্দনধ্বনি এবং মানব-ছুঃখালোচনায় 


যেতে তোকে 
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সে টি সামান্য সাঁমান্ দৈবদুর্ঘটনা লইয়া অশরবারি বর্ষণ 
করে এবং তাহার হুর্বল প্রক্কৃতি ও ছুশ্চরিত্রের দিবানিশি আলোচনা করে। 

সর্ধত্র দে অমঙ্গলে নিরীক্ষণ করে এবং সকল বস্ত আত্মদুঃখে হুঃখমস 
জ্ঞান করে, আর রাত্রদিন অভিযোগের রোলে তাহার বাসভূমি বিষাদপূর্ণ 
করিয়া তুলে। 

তাহার কুটার সন্িধানে' গমন বা তাহার তত্শ্বাস গ্রহণ করিও না, 
'ভোমার জীবনের যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু মনোরম, সমন্তই সে নষ্ট , 
করিয়া দিবে। 

কিন্ত সাবধান, যেন আনন্দধাঁম পরিত্যাগ. করিতে যাইয়া! এই বিষাদ 
পুরীতে প্রবেশ করিও না। এই উভয়ের যাহা মধ্যবর্তী, সেই পথ 
অন্ুদরণ করিবে, তাহা হুইলে তুমি নিশ্চয় সম্তোষপুরে উপনীত হইতে 
সক্ষমণহইবে। ৃ্‌ 

শাস্তিদেবী- তাহার নিত্য, সহচরী, নিবৃত্তি তাহার চিরসহবাদিনী। 
তীহার সুখছুঃখ তাহার অবস্থার উপর নির্ভর করে নাঃ তিনি প্রশাস্ত 
চিত্তে সুথ দুঃখের ভার বহন করেন। তিনি আপন অবস্থায় সন্ষ্ট, 
সুতরাং সতত প্রধুষ্টাচিভ। তিনি কিছু চিন্তাশীল, স্থতরাং শ্বভাঁবতঃ 
গম্ভীর প্রকৃতি । 

এই স্থান. হইতে ও হতভাগ্যগণের শোচনীয় অবস্থা অবলোকন করিয়া 
উভয়ের প্রতি সহাম্থৃভূতি প্রক্কাশ করিবে এবং তাহারা কিরূপ ভ্রান্ত তাহা! 
অবগত হইয়া তাহাদের গস্তব্যপথ পরিত্যাগ করিবে । ঃ 





তৃতীয় অধ্যায়। 


ক্রোধ। 


যেস্‌ন ঘূর্ণবাু ভীমনাদে বৃক্ষদকল উৎপাটিত করিয়া গ্রক্কৃতির শ্রীত্র্ট 
করে, অথবা যেমন ভূকম্প প্রবলকম্পনে সুন্দর সুন্দর নগর সমূহ ধ্বংস 
করে, সেইরূপ ক্রোধ মানবের অশেষ অনিষ্টপাধন ও তাহাকে বিপদগ্রস্ত 
ও মৃত্মুখে পতিত করে। 


৩৯ 
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আত্মদোষ স্মরণ করিও, কদাপি বিশ্বৃত হইও ন1) তাহা হইলে তুমি 
অন্যের পৌষ মার্জনা করিতে দক্ষম হইবে। 

কদাচ ক্রোধের বশীভূত হইও না) যে ব্যক্তি ক্রোধকে প্রশ্রয় দেয়, 
সে আপন বক্ষে আঘাত করিতে অস্ত্র তীক্ষ করে মাত্র। 

যদি তুমি ধৈধ্যগুণে তুচ্ছ ক্রোধ স্বরণ কর, উহা তোমার বিজ্ঞত্বার 
পরিচয় দিবে সন্দেহ নাই। আর যদি তুমি উহাকে অন্তর হইতে বিলুপ্ত 
কর, তুমি হৃদয়ে শাস্তিস্থথ উপভোগ করিতে পারিব্,_-কখনও আত্মমীনি' 
করিতে হইবে না। 

তুমি কি অবগত নহ যে, যে ব্যক্তি কোপনস্বভাব, সে রোষপরভন্ত্র হইয়] 
আপন বোধশক্তি নষ্ট করে। যখন .তুমি. প্রকৃতিস্থ থাকিবে, অন্তর 
মন্ততা দেখিয্না শিক্ষালাভ করিবে $. 

ক্রোধের বশবর্তী হইয়া কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিও না__গ্রবল 
ঝটকাকালে সমুদ্রবঙ্ষে কেন লক্ষপ্রদান করিবে? অস্তঃকরণে ক্রোধ সঞ্চার 
হইবার যাবতীয় কারণ অস্তর হইতে নিরারুত করিবে। 

নির্ধোধ অবমাননাকর কর্কশবাক্যে কুপিত হয়, কিন্তু ধিনি জ্ঞানী, 
তিনি হাস্ত করিয়! সমস্ত উপেক্ষা করেন। গু ১ 

প্রতিহিংসা হৃদয়মধ্যে স্থান দিও না, ইহা ভোমার অন্তরে দারুণ ব্যথা 
প্রদান করিবে এবং তোমার সদভিপ্রায় সমু্ধর নষ্ট করিয়া দিবে। 

বরং ক্ষমাদানে প্রস্তুত থাকিও, কিন্ত হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে প্রয়াস 
পাইও না। যেব্যন্তি এইরূপ: ছুক্খবুত্তি চরিতার্থ'করিতে অবসর অন্বেষণ 
করে, সে আপন বিরুদ্ধাচরণ করিয়া আপনার অমঙ্গল আনয়ন করে। 

যেমন বারিধার! অখ্থিরাশি নির্বাণ করিয়া সমুদার শীতল করে, সেইরূপ 
কোমল মধুর বাকা ক্রোধের শাস্তি করিয়া শত্রুকে যিত্রে পরিণত করে । 

ভাবিয়া দেখ, সংসারে ক্রোধের কারণ অতি অল্পই বিদমাঁন রহিয়াছে, 
এক নির্বদ্ধিতা হইতেই এই অনিষ্টের সূত্রপাত হয়, কিন্তু স্থির জানিও, 
ইহার পরিণাম দারুণ অনুতাপ ও অনুশোচনা । 





শ্ীঅতুলচন্দ্র মিত্র । 
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বিশ্ববিষ্ভায় ছুই বক্তৃতী। 


কলিকাতা -বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক উপাধিদাঁন মহোৎসবে, চেন্সেলার 
বা প্রধান অধ্যক্ষ বড়লাট কর্জন উপাধিভূষিত ঘুবকদিগকে যে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহার আভাস অনেক পত্রেই প্রদত্ত হইয়াছে । ওপাধিক 
উৎসবে চেন্সেলারের বক্তৃতা প্রথাসঙ্গত॥ ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়- 
পঞ্চকের ভিতর কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ই ধনে মানে শ্রেষ্ঠ। বড়লাট 
আর কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের চেন্সেলার নহেন, কেবল কলিকাতা-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চেন্সেলার। তাই কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালফ্বের মর্যাদা অধিক। 
বড়লাট স্বয়ং চেন্সেলার বলিয়াই কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য, ছাত্র, 
কর্মচারী, সভাসদ ও গ্রজাবৃন্দ, বড়লাটের স্বমুখ-নিংস্থত বন্তমতা বর্ষে বর্ষে 
শুনিতে পান। অনেক বড়লাটের বক্তৃতা শুনিয়াছি, এখনও সৌভাগ্যবশতঃ 
লাট কর্জনের বক্তৃতা! গুনিতেছি।- ওপান্যাসিক কবি লাঁট লিটনের বক্তৃতা 
শুনিয়াছি, বীরবুদ্ধি ধর্মপ্রাণ রিপণের বক্তৃতা! শুনিগাছি, দৌত্যবিশারদ 
ডফরিণের বক্তৃতা শুনিয়াছি, বিলাতের বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী লর্ড লেন্স- 
ডাউনের পৌত্র বড়ল'ট লর্ড লেন্স ডাউনের বক্তুতাও শুনিরাছি। শুনিয়াছি 
অনেকের বক্তৃতা; কিন্তু কর্্জনের মত লবদপ্রতিষ্ঠ বিখ্যাত বৈশ্ববিদ্যালয়িক 
এম-এ, চেন্সেলারের বক্তৃতা আর কখনও শুনি নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যালাভ-সম্বন্ধে কর্জনের যেরূপ অধিকার, রিপণের 
সেরূপ নহে। রিপণ কোন বিশ্ববিদ্যার়য়ের এম-এ নহেন, কিন্তু কর্জন 
এমএ । যে ১৮৮৪ অবে রিপণ ভারতের চাতৃর্বর্যাধিক রাজকার্ধা সমাপ্ত 
করিয়া ঘরে ফিরিয়া যান, কঙ্জন অক্মফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বেলীযুল 
কলেজে সেই বর্ষেই বি-এ পাস করেন। রিপণের পদে আসিয়া যে বর্ষে 
ডফরিণ নিষুক্ধধ হন, তাহার পুবৰ বর্ষে, ১৮৮৭ অন্দে, কর্জন এ বেলীয়ল 
কলেজেই এম-এ পাশ করেন। অনস্তর এ অক্সফোর্ডের অল্সোল কলেজের 
তিনি ফেলো-পদে অভিষিক্ত হন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি সম্বন্ধে কর্জনের শ্রেষ্ঠতা -সর্ববাদিসম্মত। 
কিন্ত শিক্ষাবিষস্্িণী অভিজ্ঞতার রিপণ কঙ্জন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। স্বদেশের 
কালকাটেসাঁপিলি বিবরন আভিবঠতিত কিবা পরশ বিপণ ভাবত আসিয়া, 
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দেখাইয়াছিলেন ) বিশ্ববিদ্যালয়ে, কলেজে, স্কুলে, সমিতি সভায় রিপণ 
ক্রমাগত শিক্ষাবিষরক অনুরাগ ত্র ও জ্ঞানের পরিচর দিয়াছিলেন। তীহার 
কেবল-শিক্ষারহবদ্ধিনী পঞ্চবিংশতি সারবতী বক্তৃতা আমাদিগের নিত্য 
পাঠ্য মধ্যে পরিগণিত হইয়। রহিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ শিক্ষার কথা যে, তিনি 
কতস্থানে কতবার কহিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা করা সহজ নয়। ইহাতেই 
বুঝা ষায়, শিক্ষায় রিপণের ক্ষিরূপ অনুরাগ এবং আগ্রহ। 

ভারতের শিক্ষাপথে রিপণ যেরূপ উন্নতি-চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন, 
কঙ্জনের পুর্বে অপর কোন বড়লটি সেরূপ করেন নাই। রিপণের 
এডুকেশন-কমিশন যে সকল পন্থা দেখাইয়া দিয়া রাখিয়াছেন, কর্ন যদি 
কেবল তাহাই ধরিয়া চলেন, তাহা হইলে ধন্য হইবেন। কিন্তু লর্ড কঞ্জবন 
কাহারও শিষ্য-হইতে ভালবাসেন না। তিনি গুরু হইয়া, নূতন পথ দেখিতে 
এবং দেখাইতে চাহেন। ভারতের শিক্ষা-বিষয়ে পণ যে সকল পথ 
দেখাইয়া গিয়াছেন, কর্জন তে সকল পথকেই গ্রশস্ততম বলিয়া! মনে 
করিতেছেন না। রিপণ থে পথে চলেন নাই, সে পথেও কর্জন চলিতেছেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে হস্তক্ষেপ। , 


কলিকাতা -বিঙ্ববিদ্যালয়ে কর্জন ১৫ই ফেব্রুয়ারি যে বন্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহা অনেকেরই শুনা হইয়াছে । ১৮৮২ অক্ের ১১ই মার্চ কলিকাতা. 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এ উপাধিমহোৎসবেই র্ড ব্িপণও এক বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। র্রিপণের সেই বক্তৃতা এবং কর্জনের এই বক্তৃতা আমরা 
নগ্মুথে রাখিয়াই লেখনীচালন করিতেছি। প্রবন্ধে স্থানাভাব না হইলে, 
আমর! দেখাইতাম, করনের এই বক্তৃতা রিপণের সেই বক্ততারই অন্ু- 
গামিনী। ভাবে সৌসাদৃশ্ত, উদ্দেশ্য অভিধেয়ে সৌসাদৃষ্ত, ভাবায়ও অনেকট। 
সৌসাদৃশ্ত। কিন্ত বৈশাদুশ্তও আছে; উভয়ের ভাষাগন্ শিষ্টাচারের 

তারতম্যে স্বভাবগত তারভম্য- একটু প্রকটিত হইয়া পড়িয়াছে। রিপণ 
: ৯৮২৭ সনে জন্মিয়া ১৮৮২ সনে কলিকাতা -বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন; কজ্জন ১৮৫৯ সনে জন্মিয়াছে, ১৯*২ সালের প্রথমেই ধখানে 
বন্তৃতা করিলেন। রিপণ ৫৫ বৎসর বয়সে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
কঞ্জন ৬২ বংপর বয়সে বক্তত্তা করিলেন । বয়সের তারভম্যে স্বভাবে যে 
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প্রকৃতিগত নিত্য তারতম্য আছে) আবার স্বীয় শিক্ষা এবং নীতির 
অনুগত যে তারতম্য সর্ধমানবেই দৃষ্ট হইয়া থাকে, রিপণ ও কজ্জনে 
সে তারতম্য ত আছেই। রিপণের ও কর্জনের রাজনীতিগত যেরূপ 
তারতম্য, সর্ধনীতিগত সেইরূপ তারতম্যই স্বতঃসিদ্ধ। 

বিনয়ে রিগণ অদ্বিতীর়। ধর্মে কাথলিক বলিয়াই হউক আর .যে 
কারণেই হউক, রিপণ প্রক্ৃত বৈষ্ণব; কর্জন কৌল শাক্ত। “তৃণাদপি 
স্ুনীচেন লভাতে হি সদা হরিঃ।” স্বভাবনত্্র রিপণ, অপকট বৈষবের মত, . 
আপনাকে অ্তিক্ষু্র বলিয়া মনে করেন। কৌল শান্ত কর্জন মহাশক্তির 
ভক্ত) শক্তির কৃপায় ভিনি যে যেমন শাক্ত তেমনই শক্ত; ভক্ত শাক্ত 
আপনাকে, শক্তির উপাসক বলিয়া, অেষ্রূপে উচ্চজীবরূপে গণ্য করিয়া 
থাকেন। বৈষ্ণব শাক্তের কথায় ভেদ, আচার ব্যবহারে ভেদ, উপাসনান্ক 
ভেদ, সকল দিকেই ভেদ। পরম শান্ত ছ্বিজ বামপ্রসাদে আর ষে কোন 
গ্রক্কত কুষ্ণদাসান্দাসে বৈষ্ণবে তুলনা কর) কর্জনে আর রিপণে তুলন! 
করা হইবে। 

কাজে দেখিরে? রিপণ নিজের এডুকেশন কমিশনকে সকল শিক্ষার 
হস্তক্ষেপ করিতে বলিয়া বিশ্ববিদ্যাণর়ে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। কেন নিষেধ করিয়াছিলেন দেখিবে? ১৮৮২ অব্দের ১১ই মার্চ 
কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ে রিপণ নিজেই বলিয়াছিলেন, “ভারতের কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অবস্থা বা কার্ধ্য সম্বন্ধে আমি যে, এডুকে শন-কমিশনকে হস্তক্ষেপ 
করিতে বলি নাই, তৎসন্বন্ধে পরীক্ষা পর্যাবেক্ষণ করিতে বলি নাই, তাহার 
হেতু আছে। ভারতের সকল বিশ্ববিদ্যালয়ই স্বীয় কর্তব্যের সম্যক্রূপে সাধন: 
করিতেছে, ক্ষীয় কার্যে সকল বিশ্ববিদ্যালয়ই সফলতালাভ করিতেছে । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যে সর্বসাধারণেও সস্তোষলাভ করিতেছেন। অতএব, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগের উপর আমর! বিশ্বাস এবং নির্ভর করিয়াই, 
নিশ্চিন্ত আছি। বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাবিভাগের শীর্বস্থান। শীর্ষস্থানে উন্নতি 
আবস্তক হয় নাই; তলদেশেই উন্নতি আবশ্তাক হইয়াছে ।” - 

বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে রিপণের মত কিরূপ, তাহা দেখিলে । কর্জানের 
মত তোমরা ক্রযাগতই দেখিতেছ। রিপণ বে শীর্বস্থান হস্তক্ষেপ করা 
অনাধশ্তক এবং অগন্ঠাক়্ বলিয়া! মনে করিযজ়াছিলেন, কর্জন সেই শীর্ষস্তানেই 
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কাছে রিপণ মস্তক অবনত করিয়াছিলেন, কর্জন সেই মন্তকেই হাত 
দিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগের পত্ডিত্য যোগ্যতা! বিচক্ষণতা 
প্রভৃতি বিষয়ে র্িপণের যেরূপ অটল অচল বিশ্বাস ছিল, কর্জনের সেরূপ 
নাই। সেরূপ বিশ্বাসতক্কি থাকিলে, কর্ঞন বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত 
সম্বন্ধে অসস্তোষের পরিচয় দ্বিতে পারিতেন না। উপদেশের সম্বোধনেও 
বিলক্ষণ বৈসাদৃগ্ত আছে। রিপণের ধারণা; 
“লালয়েৎ পঞ্চবর্ধাণি দৃশবর্ষাণি তাড়য়েৎ। 
প্রাপ্ডেত ফোড়শে বর্ষে পুত্রং মিত্রবর্ধীচরেৎ ॥৮ 

যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, ধি, এ, পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন, 
মেডিকেল কলেজে পড়িয়া এম, বি. হইয়াছেন, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে পড়িয়া 
বি, ই, হইয়াছেন, ভীহার! বালক নহেন। দ্বিতীয় পিট যে বয়সে বুটিশ 
সাাজোর প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন, বয়সের যুবক তীহাদের ভিতর অনেক 
আছেন। কজ্জন নিজে যেবয়সে কমন্দ-সভায় প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে 
বয়সের নবধুবক ত খুব অনেক আছেন। ৫৫ বৎসরের রিপণ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের যে সকল উপাধিভূষিত যুবককে বক্তভায়.আদ্যস্ত পারায় 
প্যারায় জেণ্টেলমেন অর্থাৎ মহাশয় বলিয়া! স্ধোধন করিয়াছিলেন, ৪২ 
বৎসরের কর্জন তীহাদদিগকে আগ্রাগোঁড়া কেবল ইয়ংমেন বাঁ “ছোকরাগণ” 
বলিয়া! স্বোধন করিয়াছেন । 

বক্তৃতার অবানীটাও সম্ভাবণের অন্থরূপ হইয়াছে। রিপণ বন্তুতা 
সময়ে মনে করিতেন, সমাবস্থ'সমবুদ্ধি মন্ুষ্যবৃন্দের উদ্দেশে কথা কহিতেছি, 
কঙ্জন মনে করেন, জ্ঞানে-মানে ্ ছোকরাদিগকে গুরুমহাশয় হইয়? 
শিক্ষা দ্িতেছি। 


সৌসাদৃশ্য। 


বন্তৃতার বিষয়ে__বিষয়ের আলোচনায়__বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্ত। অনেক 
স্থলে অনেক বাক্যসমষ্টিরই একরূপতা, অনেক বাঁক্যের একতা, অনেক 
পদেরই একতা। প্রকৃত শিক্ষার রীতি প্রক্কতি গৌরব উপযোগিতা বিশুদ্ধতা 
প্রগাতা প্রভৃতির আভাস দিবার জন্য রিপণ যে সকল বিশেষ্য-বিশেষণাদির 


ব্যবহার করিয়াছিলেন, কর্জনও সেই সকলেরই ব্যবহার করিরাছেন। 
1 জান রর র্যা রেলার র্যা ব্রা কারা রো রে ররর ররর 


রি 
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আনন্দলাভ করিয়াছি। আমাদেরত মনে হইয়াছে লর্ড কর্জন লর্ড রিপণের 
সকল বক্তৃতাই বন্বপূর্বক পড়িয়াছেন ; মতে অবাধ্য হইয়াও জ্ঞানে রিপণের 
বাধ্য হইয়াছেন । - 
ইংরাজি সাহিত্যের দোষগুণ রীত্যলঙ্কারাদি লইয়া সমালোচনা কর! 
আমাদের পক্ষে অনধিকারচর্চা হইতে পারে। কিন্ত আমরাও দেখিতেছি, 
ভাবের গাঁট়তায় বাক্যের অবাধ প্রবল আোত ও প্রাঞ্জলতায়, ধকাস্তিকতায়, 
হৃদয়গ্রাহিতায়, মর্দস্পরশিতায়, আর বিশেষতঃ স্বাভাবিকতায় রিপণের , 
. বন্তুতা কর্জনের অপেক্ষা হীন নহে। কক্জনের বক্ততাক়্ তাহার হৃদয় 
খুঁজিয়া দেখিয়া লইতে হয়; রিপণের বজজ্তায় তাহার হৃদয় ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে। রিপণভক্ত আমরা আবার কর্জনেরও অন্ুরক্ত। দুইজনকে 
তুলাদ্ডে চড়াইতে ভালবাপি, তাই একবার তুলাদণ্ডে চড়াইলাম। 
শ্ীক্ষে্মোহন সেনগুপ্ত । 


টাদ-কুমারী। 


(১) 

হিনদুশাস্ত্রাহমারে প্রথম বিবাহিতা পরীর নাম সহধর্শিণী। পতির 
সহিত চিরজীবন অকপটে. ধর্মানু্ঠান করিবে, তন্নিমিত্তই পরীর এ পবিত্র 
নাম। বিবাহের মন্ত্রে এই অন্থপম ব্রতটির বিশেষ উল্লেখ আছে। ইংরাজ 
অথবা অন্ত কোন জাতির এমন পবিত্র বৈবাহিক বন্ধন নাই। 

বিশেষতঃ হিন্দুশান্ত্রে পরীক্ষা পৃর্বক দাঁর গ্রহণের বিধি আছে ( 
অঙ্গের যে যে লক্ষণে স্ত্রীলোক সুলক্ষণা হয়, যে যে লক্ষণে কুলক্ষণ। বুঝায়, 
শান্ত্রকারেরা তাহা বিশেষকূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ইংরাজ অথব। 
অন্য কোন গতি স্বপ্নেও কথন লক্ষণ পরীক্ষায় পরী গ্রহণের উপদেশ 
শ্রবণ করেন নাই। 

বঙ্গের একজন ডাক্তার ভোলানাথ মজুমদার একটি সুন্দরী কামিনীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই কামিনীর নাম চাদকুমারী। পরীক্ষা 
পুধ্বক দারপরিগ্রহ এবং সপরীক ব্ানুষ্ঠান, কালসহকারে এই ছটা 
মহাবাক্য আজকাল প্রায় সমস্ত হিন্দুসস্তানের পক্ষে, সত্য কেবল বাক্যমাত্র 
সার হইয়া! পড়িয়াছে, কেহই প্রার প্র ছুই মহাবাক্যের এখন আর বড়. 


৩১২ জন্মভূমি 1 [১০মবর্ষ। 





আদর করেন না। বিবাহের মন্ত্র আবৃত্তির সময় বিদ্বান ভোলানাথবাবু 
াদকুমারীর অঙ্গ পরীক্ষা করিয়াছিলেন কি না, তাহা তিনি কাহাকেও 
বলেন নাই। ফল কথা, ব্ূপে সুন্দরী প্েখিয়াই, মোহিত হইয়া, বিন! 
পরীক্ষায়, ভোলানাথ এ সুরূপ। টাদকুমারীকে বিবাহ করিয়াছেন। 

ভোলানাথ বাবু ইংরাজীতে বিদ্বান, ইংরাজেরা রূপ গুণের পক্ষপাভীও 
বটেন। ভোলাঁনাথ ভাবিয়াছিলেন, ইংরাজের মধ্যে বিবাহের আগ্রে কন্যা 
. পরীক্ষার ব্যবহার নাই। চষ্ম্র শাদা, ঘাড় লম্বা, চিকণ চিকণ কটাচুল, চিকণ 
চিকণ কটাচক্ষু, একটু একটু 'কোল কুঁজো, বিবিদের এই সকল লক্ষণ 
থাঁকিলেই তাহারা পরমান্ুন্দরী হয়। যাহারা বিবাহ করে, ভাহারাঁও 
ভাবে, সর্বস্থলক্ষণা, সুতরাং ভোলানাথ বাবুও এঁ লক্ষণকে সুলক্ষণ ভাবিয়া 
ছিলেন। 

ভোলানাথ ক্রমে ক্রমে সুম্দরী টাদকুমারীর অপরূপ রূপলাবণ্যে 
এককালে ডুবিয়া পড়িলেন। ভোলানাথ যেন টাদকুমারীর আজ্ঞাবহ দাসান্ু- 
দাস। চাদকুমারী বাহ! বলে, তাহাই হুকুম। ভোলানাথ গৃহসংসারে 
ইংরাহ্ষী' পদ্ধতি ভালবাসেন । প্রধান ধরুন বিবাহ) ইংরাজি বিবাহে 
অনেক নুখ, অনেক স্থুবিধা। ইংরার্জী বিবাহে কোর্টসিপ আছে, হুনিমুন 
আছে, অশ্বীরোহণ আছে, নির্জনে একত্র বাস আছে, এত সুখের বঙ্গে সঙ্গে 
ডাইভোর্সটাগ আছে। এই কারণে ভোলা নাথবাবু ইংরাজী বিবাহের বন্ধু। 

টাদকুমারীকে ডাক্তার ভোলানাথ কেবল বূপের গুণে প্রাণেশ্বরী বলেন, 
ঠাদকুমারীর কি কি গুণ আছে, না শুনিলে, আমরা এখন সে কথা 
তুপিব না। চাদকুমারীর রূপের কথা একটু বলিব। রোমান্দে এবং 
নভেলে ভাল ভাল নাস্সিকাদের যেমন সুন্দর রূপবর্ণন! পাঠ করা যায়, 
-টাদকুমাবীর রূপের সঙ্গে সেই বর্ণনার অনেক দূর মিল আছে। কেন না, 
টাদকুমারীর কট! চুল, কটা চক্ষু, গলা লক্বা, মাথাটাও কালের দিকে 
একটু কক্মোকা; কপালখানি দিব্য উ“চু, দিব্য চওড়া, ধ্লীতগুলি দিব্য সাদা 
সাদা । বিবিদ্বের রূপের পক্ষে সব ঠিক, প্রভেদ এই যে, টাদকুমারীর 
বর্ণটা কিছু ময়লা ;--ধপধপে শাদা নহে। 

এইরূপ অপর্প টাদ্রকুমারীর বূগ। সাধারণ বঙ্গবাসীর চক্ষে সেরূপ 
আগপরপ বপ কদছ্াচ শুনার ঠেকে না। ডাক্তাব্র ভালানাথ মজমদার 








হইয়াছিল কিসে? এ কথার উত্তর এই যে, অন্ান্ত গুণের স্তায় ইংরাজী 
সুন্দরী বিবিগুলির দেহসৌনধ্যও ভোলানাথের চক্ষে ভাল লাগিয়াছিল। 
(২) 

চাদকুমারীকে লইয়া ডাক্তার ভোলানাথ দেশে দেশে নানা 
ঘুরিয়া ফিরিয়া, শেষকালে মেদিনীপুর জেলার একখানি নগরে বাস করেন। 
দিব্য চকবন্দী অষ্টরালিকা, তিনধারে উদ্ভান, সম্মুখে সরোবর ;_উদ্ভালের - 
পুশ্পকুঞ্জে নানাবাতি সুগন্ধ পুষ্প প্রেমানন্দে বিকশিত হইয়া, মনোহর 
সুবাদে দশদিক আমোদিত করে )__ চমৎকার শোভা )- চমৎকার দৃশ্ত £. 
" অতি রমণীয় স্থান। 

এই রমনীক্প মধুময় কুঞ্জবন মধ্যে মনোহর! পুরী । সুন্দরী টাদকুমারী 
গ্খে শ্বচ্ছন্দে সেই মনোহরা পুরীতে ক্রমাগত ১০।১১ বতখর বাস করেন। 
ডাক্তার. বাবুর অমায়িকতাগুণে তথাকার সমস্ত ভদ্রসস্তান তাহাকে সমাদর 
করিতেন) সেই অনুরোধে ডাক্তার ভোলানাথ তাহাদের সকলের বাড়ীতেই 
চিক্ৎসা করিতেন) ধাহারা! ধনবান, তাহারা মাসে মাসে কিছু কিছু 
বেতন বরাদ্য করিয়া দিয়াছিলেন। গৃহস্থ বাটাতে নগদ বিদ্া়। নগর 
মধ্যেও দিন দ্দিন ভোলানাথের বিলক্ষণ পসার প্রতিপত্তি হইল। ডাক্তার 
ভোলানাথ সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন। 

ভোলানাথের নামটি যেমন, তাহার কতকগুলি কার্য্যেও তাহার তদ্রপ 
সার্থকতা সপ্রমাণ হয়? ভোলানাথ সর্বদাই যেন ভোলানাথ ১ ঈর্বদাই ষেন 
অন্যমনস্ক । এইমাত্র এক স্থানে যে জিনিষ রাখেন, পরক্ষণেই তাহা. তুলিয়া 
যান, সহজে খু'ঁজিয়া পান না। ভোল! মনের উপদ্রবে ভোলানাথ অনেক 
সময়ে অনেকবার যে সকল ক্ষতি সহ করিয়াছেন, হিসাব না থাকাতে 
তাহা তিনি নিজেও জানিতে পারেন নাই। এই কারণে তাহার প্রতি 
নগরস্থ ভদ্রল্ঠেকের কিছু অধিক দয়া । ডাক্তার ভোলানাথ নিত্য অনেক 
টাকা রোজকার করেন। বাহিরের বৈঠকথাঁনার একটা অর্দভগ্ল আল- 
মারিতে নগদ টাকা, নোট, ঘড়ী, আংটা সমস্তই থাকে )-কোন দিন 
চাঁবি দেওয়া! হয়, কোন দিন ভূল হইয়া যায়। আলমারীর জিনিষ * 
তফাৎ হয় কি না, নিত্য দেখিয়াও সদাশয় ভোলানাথ বেচারা তাহাও 
বুঝিতে পারেন না। 

বৈঠকথখানার দেওয়ালে চেইনগাথা একটি সোণার যী অনেকদিন 
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অবধি ঝুলিতেছিল। দম্দিবার সময় হইলেই সে ঘড়ীতে হাত পড়িত, 
অন্ত সময়ে কেহই সে ঘর্ডী স্পর্শও করিত না। একদিন সে ঘড়ীটি হঠাৎ 
দেওয়াল হইতে, অদৃষ্ঠ হইল ! 

বাবুর অত্যস্ত সখের ঘড়ী, নিজের নামটি পর্য্যন্ত ঘড়ীর মধ্যে খোদা, 
মূল্যও অধিক,. কাজে কাজেই শূন্য দেওয়ালে, দৃষ্টি পড়িবামাত্র ভোলানাঁথ 
হঠাৎ চমকিয়! উঠিলেন। চাঁকরকে, দাঁনীকে, পাচিকাকে, ছারবানকে, 
বিশেষতঃ প্রণয়িণী গৃহিণী চাদকুমারীকে ঘড়ির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কেহই কিছু বলিতে পারিল না। ডাক্তার বাবু ঘড়ির শোকে দিনকতক 
বারকতক বকাবকি করিলেন, তাহার পর সত্য সত্যই ভোলানাথ হইয়। 
চুরির কথা ভুলিলেন। গোল মিটিয়! গেল। 

.বধুর! বৈঠকগানায় সচরাচর আইসে না, তবে কেন ডাক্তার মহাঁশয় 
কুলবধু টাদকুমারীকে ঘড়ির কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, ইহা'র কিছু 
ব্যাথা চাই।_স্বন্দরী চাদকুমারী যেমন তেমন কুলবধু নহেন, ইংরাজী 
বিবিদের ন্যায় সর্বত্র স্বাধীনতা! ধারণ করেন। বাবু আপন প্র্যাকৃটিসে 
বাহির হইয়া! খেলে চীদকুমারী নিত্য নিত্য বৈঠকথানায় আসিয়া বিহার 
করিতেন ? বাবুর সাক্ষাতেও মধ্যে মধ্যে বিহার করিতে আসিতেন। 
বাবু তাহাতে বাঁধা দিতে প্ারিঘত্তন না । কেন লা, বাবু মনে মনে টীদ- 
কুমারিকে বিশেষ ভয় করিতেন; কারণ চীদকুমারী শ্বাধীনজেনান|। 

পুর্বে বলা হইয়াছে, ডাক্তার ভোলানাথ মজুমদার এ সুন্দরী পতীর 
একাস্ত অন্থগ্রত, ঠিক যেন আজ্ঞাবহ কিন্কর। বাবু ভোলানাঁথ বঙ্গ গৃহস্থ 
সংসাক্ে ইংরাজী পদ্ধতির প্রশংসাকারী বন্ধু; সাহেবেরা যেমন হনিমুনের 
পর সংপারি হুইয়া বিবিকে সর্বময়ী অধিশ্বরী করিয়া রাখেন, ভোলানাঁথ 
বাবুও. ঠাদকুমারীকে সেইরূপ অধিশ্বরী করিয়া রাখিয়াছিলেন। বিবাহ 
হইলে সাহেবের আর সাহেব লোক থাকেন না, বিবিদের গোলাম হইয়া 
থাকেন। এদেশে ধাহারা বিবাহিত সাহেব দেখিকাছেন, ভাহীরা জানেন, 
সাহেব সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়! যাহা উপার্জন করেন, কড়াক় গণ্ডায় 
"তাহা! আনিয়! বিবির হাতে দ্বেন 3 বিবি যাঁহা করেন, তাহাই হয়, বিবিরাই 

ংসারের “কর্তা”। টৈফিরত দিতে হইলে সাহেবকে বিবির পদতলে 
হাঁটু গড়িয়া! বমিতে হয়) বিবাহের পূর্কেই স্থরসিক সাহেবেরা হ্থরসিকা 
সুন্দরী বিবিগুলির পায়ে ধরিতে যান, বিবাহের পর তাহারা আর কত 
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কি করেন সে সকল বিষয় অহুমানে বুঝিয়া লওয়া কর্তব্য" 'ভোলানাঁথের 
সেইরূপ আদরের পাত্রী, প্রণয়ের পাত্রী, আতঙ্কের পাত্রী, সম্মানের পাত্রী 
পরমাঙ্ন্দরী আমরিণী চাঁদকুমারী। 
- (৩) ও 

ঘড়ি,চুরির এক বৎসর পরে চাঁদকুমারীর গর্ভ। গর্ভবতী অবস্থায় চাদ - 
কুষারীর আরো আদর বেশী। কান্তিক পুজা আপিল। রাব্রিকালে” 
একটা ভদ্রলোকের বাড়ীতে ভাক্তার বাবুর নিমন্ত্রণ যাইবার কথা।. 
,তীহার এক জোড়া বেশীদামের উৎকৃষ্ট কাশ্মিরী শাল ছিল, পোষাকের 
মিন্দুক* খুলিয়া ভোলানাথ দেখিলেন, সেই শাল জোড়াঁটি সিন্ধুকে নাই। 
মন বড় অস্থির হইল। ভদ্রলোকের বাড়ী, বন্ধুর বাড়ী, ঘটার কান্তিক 
পুজা, নিমন্ত্রণে না গেলেও নয়, কিন্তু মন বড় অস্থির ১ ধড়ি গেল, শাল 
গেল, মন গেধ ভিতরে ভিতরে আরো! কত কি যাইতেছে, কে জানে! 

অকল্মাৎ এই সকল কথ! ভোলানাথের ভোলা! মনে উদয় হইল। 
ভাবিতে ভাবিতে অন্দরে গিক্পা চীদকুমারীকে তিনি এ শালের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন ) চণাদকুষারী রাগিয়া উঠিলেন। চক্ষু ঘুরাইয়া কর্কশ- 
স্বরে বলিলেন, “আমার কাছে কি? আমি তার কি জানি? তোমার 
সিন্ধুকে দদিনিষ, তোমার. কাছেই চাবি, বাতাসে বাতাঁসে জিনিষ উড়িয়া 
সর কাছে তদারক! কেন গা! আমি বুঝি চোর ?৮ 

এই সব কথা ধ্সিয়াই তেজশ্থিনী টাদকুমারী দারুণ অভিমানে কী্দিতে 
আরম্ত করিলেন। ভরে ভয়ে সাস্থনা করিয়া, চক্ষের জল ুছাইয়া দিয়া, 
ডাক্তার বাবু বৈঠকথানায় ফিরিয়! আঁপিলেন ; একখানি শুভ্র আপোস্ান 
গায়ে দিয়া সেবনে পৃজাবাড়ীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলেন। 

বারি প্রভাত হইল। আঁহারের সময় নির্জনে বাবুকে পাইয়া, চীদ- 
কুমারী শিহরিক্জা শিহরিয়া চুপিচুপি বলিলেন, সত্তি গো সন্তি ! যা ভেবেছি, 
তাঁই। আগে আমার মনে হয়েছিল, তোমার ভোল! মন, কোথায় রেখেছ, 
তা হয়ত মনে নাই, মিছামিছি চুরি বলিতেছিলে। এখন বুঝিতেছি, 
টুরিটাই সত্যি শাল আমি পাইয়াছি! তখন এই পর্যযত্ত কথা। " 

বাবুর আহারান্তে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া চীদকুমারী মনে মনে হাসিতে 
হাসিতে বন্ধনগৃহের পার্খে একটি ছোট ঘরে প্রবেশ করিলেন। সে ঘরে 
কি? বাড়ীতে একজন অনেকদ্দিনের পুরাতন বি ছিল, তাহার নাঁষ 
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কুস্তী। আপনার ছুই একখানি পররিথেদর বস্ত্র, ছুই একটি মাটার ভাঁড়, 
ছুই চারিটা পয়সা, কুস্তী দেই ঘরের একট! ভগ্ন সিন্দুকে রাখিয়া দিত। 
সি্ধুকের তলা ছিল না, খানকততক খপরের কাঁগজ দিয়া তলাট ঢাকা ছিল; 
চাবিও ছিল না, রাত দিন খোলাই থাকিত। ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
চাদকুমারী তাড়াতাড়ি সেই দিন্দুকের ভালাখান! খুলিয়৷ ফেলিলেন ; 
“চোরা শাল বাহির হইল। তলায় থপরের কাগজ, তাহার উপর শাল, 
তাহার উপর ছুইখান! ময়ল! কাঁপড়, তাহার উপর অন্যান্য বাজে জিনিস। 
শাল বাহির হইল। টাদকুমারী বলিলেন, “এই দেখ, তোমার সাধের 
কুস্তীর বিদ্যে দেখ! কুস্তী তোমার সি্ুক ভাঙ্গিয়! শাল চুরি করিয়াছে । 
এখনি বেটিকে দুর করিয়া দাও ! ৰেটি চোর! পুলিশে দাও ।» 

ভোলানাথ মহাবিম্ময়ে বিষগ্র হইলেন। বিষগবদনে বলিলেন, যতই 
বল, বিশ্বাস হয় না। কুস্তী চোর, একথা ভাবিলে আমার ভারি অধ্থ 
হইবে। কুস্তী বিশ্বাসী, আমার উপর কুস্তীর ঠিক যেন মাতৃন্সেহ। 
কেবল এই মেদিনীপুরে এগারো ৰৎসর নহে, অন্যান্য স্থানেও আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়াছে; বাবার আমলে কুস্তী ছিল। সত্তর বৎসর বয়স, 
আমাদের সংসারেই কুস্তী জীবন কাটাইল একদিনের জন্যও কুস্তীর 
একটা মন্দ কার্য কেহ কখন দেখিতে পার্স নাই। অকন্মাৎ চোর হইবে, 
বিশ্বাদ হয় না। আমি উহাকে তাড়াইতে পারিব না, ক্ষমা কর।” 

মুখ ফুলাইয়! টাদকুমারী বলিলেন, পন! পার কুস্তী লইয়া তুমি থাক, 
আমি বাহির হইস্ত্া যাই।” ভোলানাথের মাথায় যেন শত বজপাত হইল। 
অত্যন্ত ভালবাসা, অত্যন্ত আদন্গিণী সহধর্িণী টাদকুষারী) একটা সামান্য 
দাসীর জন্য সেই চাদকুমারী বাহির হুইয়! যাইবে, একথ! ভোলানাখের 
প্রাণে সহিল না, বাকি বেতন চুকাইয়! দিয়া; সেই দিনেই মাতৃসম স্গেহবতী 
কুস্তীকে তিনি গৃহ হইতে বিদায় করিলেন। প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। 
চাদকুমাগ্সির ভয়ে মুখ ফুটিয়া কাদিতে পারিলেন না, প্রাণের ভিভর 
রোদনের কল্লোল উঠিল। সংসারে সততার পুরস্কার নাই। 

নেত্রজল মাঙ্জন করিতে করিতে ডাক্তার ভোলানাথ ত্তস্তিত হৃদয়ে 
বৈঠকথানায় গিয়া বসিলেন। বিষাদ্দিত অন্তরে কত কথাই উদয় হইল, 
তিনি তাহ! ভারিলেন। টেবিলের উপর হইতে কতবার যোণার বোতাম, 
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পকেট হইতে কৃতবার কৃত টাকা, কত জিনিষ উড়িয়া গিগ্লাছে, আল্মারি 
হইতেই বাঁ কত কি চুরি গিয়াছে, সেই সব কথ! মনে পড়িল। ষমন্তই 
কি কুস্তীর কাধ্য ? সিদ্ধাস্ত হইল, একটাও না। তবে ব্যাপার রি? 


(৪) 


দশ মাস দশ দিন পূর্ণ হইল, টাদকুমারী একটি কন্ঠা সম্তান প্রসব 
করিলেন। স্থতিকাগারে ছুইজন নূতন ধাত্রী নিযুক্ত হইল। দিনে, 
,দিনে দিন যাইতে লাগিল, কন্তা লই চাদকুমারী আুতিকাগার হইতে 
বাহির হইলেন। আট মাস পূর্ণ হইল, ঘটা করিয়! ডাক্তার ভোলা- 
নাখ প্রিয়তমা কন্তাটির অরপ্রাশন দিলেন। অন্ন প্রাশনের পর ডাক্তার 
বাবুকে একবার হুগলি আমিতে হইল। হুগলির একজন জাঁমদারের সহিত 
ডাক্তার বাবুর বন্ধুত্ব ছিল, সেই বন্ধু অনেকদিন অবধি অতিসার রোগে 
ভূগিতেছিলেন, সম্প্রতি ভীহার আসন্নকাল উপস্থিত) ভোলানাথ ডাক্তার 
অভিসার রোগের উত্তম চিকিৎসা! জানেন, সেই জগ্ত বন্ধু তাহাকে আসন্ন 
কালে স্মরণ করিয়াছেন, ভোলানাথ সেই কারণে মেদিনীপুর হইতে 
হুগলিতে আসিলেন। - প্রায় একমাস তাহাকে হুগলিতে থাকিতে হইল। 
দাসি টাকরের উপরেই গৃহরক্ষণের তার ) । গৃহিণী চা দকুমারী। 
বন্ধুকে আগাম ধরিয়া; একমাস দখদিনের পর ভোলানাথ ডাক্তার 
মেদিনীপুরে ফিরিয়া গেলেন : বাটার মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, দেখিলেন,. 
একজন ডাকহরকরা (পিওন) বাটির ভিতর হইতে বাহির হইতেছে। 
বাবুকে দেখিয়াই সেলাম করিয়া পিওন. কহিল, “হুজুরের নামে একট! 
প্যাকেট আছে, দেখিতে ন! পাইয়া! ফিরিয়া যাইতেছিলাম |” 
অন্যমনস্কভাবে পুলিন্দাটি গ্রহণ করিয়। ডাক্তার বাবু বাটীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, সেক্কাম করিয়া পিওন ফিরিয়! গেল। পুলিন্দায় কি আছে, 
দৌঁিবার জন্ত ডাক্তার মহাশয়ের. কৌতৃহল এত প্রবল হইল যে, কাপড় 
না ছাড়িগ্জাই-_সুখে হাতে জল না দিয়াই, অন্দরে গিয়া চশদকুমারির চশাদ- 
মুখ ন। দেখিয়াই, বৈঠকথানার দীড়াইয়া চঞ্চল হস্তে শীত শীত পুপিন্দাটি 
খুলিয়া ফেলিলেন, ভিতর হইতে কি একটা ভারি জিনিব ঠন্‌ ঠন্‌ শবে 
পদতলে পড়িয়া গেল। চঞ্চলভাবে কুড়াইস়া লইয়া, আবরণ খুলিয়া বাবু 
দেখিলেন, ঢেইনযুক্জ একটি সোগার টি ১ দেখিয়াই চিনিলেন, তাহার 
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নিজের ঘড়ি। ছুই বংসর পুর্বে বৈঠকখানার দেওয়াল হইতে দেই ঘড়িটই 
চুরি গিয়াছিল। | 

বাবুর কৌতুহল আরে বৃদ্ধি-হইল। প্যাকেটের মধ্যে দীর্ঘ একখান! 
পত্র। সে ক লেখা আছে, মহা আগ্রহে কৌতূহলী ভাক্তার তাহাই পাঠ 
করিতে লাগিলেন। কাশী হইতে আদিতেছে। পত্রে স্বাক্ষর আছে, 
শ্রীধনঞ্জয় মিত্র। এই ধনঞ্জয় মিত্রটি ভোলাঁনাথ বাবুর পরম বন্ধু। ধনঞয় 
লিখিয়াছেন, অনেক দিন সাক্ষাৎ হয় নাই, কুশল সমাচার লিখিয়া সখী 
করিও । তিনমাস হইল, এফটি লোৌক আসিয়া, আমার কাছে একটি 
সোণার ঘড়ী বন্ধক রাখে, তিনমাস আমি সে ঘড়ীটি খুলিয়। দেখি নাই, 
গত কল্য খুলিয়া দেখিলাম, ঘড়ির ভিতর তোমার নাম। সন্দেহ হইল। 
তোমার ঘি ন্ঠ লোকে আমার কাছে কেন বন্ধক দিল, বুঝিতে পারিলাম 
না। অতএব অদ্যকার ডাকে এই পত্রের সঙ্গে সেই ঘড়িটি তোমার 
নামে রেজেষ্টারি করিয়া পাঠাইলাম, বিশেষ বৃত্তান্ত কি, প্রান্তি-স্বীকারের 
সঙ্গে তাহা লিখিয়! পাঁঠাইয়া আষার উদ্বেগ ও সংশয় দূর করিয়া দিও! 
কে বন্ধক রাখিয়াছিল, তাঁহার নাম আমি বলিতাম না, কিন্ত না বলিলে 
তুমি অন্ধকারে . থাকিবে), মেইন, বু না ন্ায়.বিশ্বত্তভাবে লিখিতেছি, 
তাহার নাম গোকুলচন্ত্ চটটোপিধিযিরি, চিকষার্দী শিবতলা পাড়া, মেদিনীপুর । 

পত্র পাঠ করিয়া ভোলানাথের যেমন আশ্চর্য্য জ্ঞান হইল, তদপেক্ষ। 
অধিক পরিমাণে সংশয় জন্মিল। গোকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার 
প্রতিবাদী, গোকুল একদিনও তাহার বৈঠকখানায় আইসে না, তাহার 
হস্তে তাহার ঘড়ি কেমন করিয়! গেল, সংশয়ে সংশয়ে ইহাই তিনি ভাবিভে 
লাগিলেন। বন্ধুর পত্রথানি আর. একবার ভাল করিয়া পাঠ করিলেন। 
পকেটে রাখিার অগ্রে অপর পৃষঠাঙ্জ দেখিলে, পু্শ্চপাঠে অল্লাক্ষরে 
লেখ! রহিয়াছে, গোঁকুলচন্্র ভদ্রলোক গোকুল আমাকে বলিয়াছিল, 
কাশীতে একটি বিশেষ কাঁধ্য নির্বাহ করিবার নিমিত্ত ভাক্তার বাবুর সাদী 
উাদকুমারী দেবী পতির অজ্ঞাতসারে এই ঘড়িটী আমার হস্তে দিয়াছেন । 
সত্য সত্য গুল সত্যবাদী কি মিথ্যাবাদী, অতি সাবধানে গোপনীয় 
পত্রে-তাহা তুমি আমাকে লিখিয়া জানাইও। 

. এই অংশ পাঠ করিয়া ভোলানাথের বদনে এক প্রকার বিরস হাস্তরেখা 
দেখ। দিল। সেই পোষাঁকেই তিনি অন্দরমহলে প্রবেশ করিয়া চীদকুমা- 
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বীর সহিত সাক্ষাৎ, ক্রিলেন। একমাস দশদিন বিচ্ছেদের পর ভালবাস! 
পত্থীর সহিত ষে প্রকারে আলাপ করিতে হয়, সেই প্রকারে আলাপ 
করিয়া, .শেষকালে তিনি জিক্তাসা করিলেন, প্পাঁড়ার গোকুলচন্ত্র চট্টোপা- 
ধ্যায়কে তুমি চেন?” মুখ ভারী করিয়া, চক্ষে একবিন্দু গল আনিয়া, 
চাদকুমারী বলিলেন, "ওমা! একি কথা গো ! কুলের বউ আমি, কখন 
বাড়ীর বাহির হই না, কোথাকার গোকুল, কোথাকার কে, আমি. 
কেমন করিয়া,চিনিব ?” ূ 
বাবু ভবন:আর কোন কথ জিজ্ঞাসা করিলেন না, ব্যস্ত হুইগ্নাঁ বাহির 
"হইয়া আসিলেন। সন্ধ্যার পর এ নাটকের নূতন অঙ্কের অভিনয়। 
ডাক্তার ভোলানাথ বাহিরে বাহিরে গোকুলকে চিনিতেন, গোকুলদের; 
বাড়ীতে কখন যান নাই, সেই দিন, সন্ধ্যার পর বাড়ীতে শিয়া গোকুলকে 
তিনি ডাকিলেন। গোকুল সম্মুখে আসিল। গোকুল বিংশতিবর্ষীয় 
রূপবান নবীন. ছোক্রাবাবু, ভাক্তারবাবুকে গোকুল বেশ সমাদর করিল। 
ডাক্তারবাঁবু তাহাকে নির্জনে লইয়া গিয়া, বার বার অভয় দিয়া, সত্য 
কথা বলিরাব. অঙ্গীকার করাইয়া, চুপি চুপি অনেক কথা জিজ্ীস! 
- করিলেন.) কাশীধামের পত্রের কথাও বলিলেন। গোকুল প্রথমে আম্তা 
আম্তা করিয়া, লজ্জা প্রকাশ করিয়াছিল, অবশেষে সমস্ত সত্য কথা 
স্বীকার করিল... চদকুমারীর.সহিত গোকুলের গুপ্ত-প্রণয় সংঘটিত 
হইস্াছিল, সেই ভালবাসার খাতিরে স্বামীর ঘড়ি চুরি করিয়া, টশাকুমাক্জী-.. 
গোপনে সেই ঘড়ীটা গ্রীতি-উপহার স্বরূপ গোকুলকে দান করিয়াছিলেন। 
(৫) 
ভোজানাথ আর বেশী কথা শুনিবার জন্ত সেখানে অপেক্ষা করিলেন 
না? বৈঠকখানায় ফিরিয়া গিয়া, ঘড়ীটি পকেটে লইয়া তৎক্ষণাৎ অস্তঃপুরে 
প্রবেশিলেন ৮ শাস্তবদনে চাদকুমারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোকুলকে 
তুমিঝচেন না, কিন্তু আর কাহারও দ্বার আমার কোন জিনিষ গোঁকুলকে 
তুমি কখন,দিয়াছিলে কি না?” কাদিয়া টাদকুমারী অস্বীকার কর্ষিলেন। 
ভেবলানাথের অশান্ত ব্দন রক্তবর্ণ হইল ;--পকেট হইতে ঘড়ী বাহির. ' 
করিয়া, চীদকুমারীর চক্ষের কাছে ধরিয়া, তৎক্ষণাৎ তিনি জিল্ঞাসা 
করিলেন, “দেখ দেখি, .এই ঘড়ী তুমি চিনিতে .পার কি না?. বৈঠকখানা - 
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ব্যবহার করিবার জন্ত অর্থর! বদক দিবার জন্য এই ঘড়ী তুমি গোকুলকে 
দি্লাছিলে কি না? গ্রোফুলের সঙ তোমার গুপত-প্রণয় আছে কি ন! ?৮ 

চ্াদকুমারী ক্রন্দন করিলেন, রাগ করিলেন, কথা কহিতে পাঁরিলেন 
না।: মুখ দেখিরা ভোলানাথ ' বুঝিলেন, ভয়ঙ্কর মেয়েমান্ষ! ঘড়ী 
চুরি, শাল চুরি, জিনিষ চুরি, টাকা চুরি, সমস্তই চাদকুমারীর কাজ! চণাদ- 
কুমারী চোর, চ'দকুমারী অসত্তী! ডাক্তারবাবু গর্জন করিয়া বলিলেন, 
দূর হও। গহনাগুলি খোল, বাহির হও)--দুর হইয়! যাও! অনেক বন্ধে 
কালসপিণী পুধিয়া ছিলাম ! শয়নের শয্যায় সমাঁদরে ভয়ঙ্করী ডাকিনীকে 
স্থান দান করিয়াছিলাম ! ব্যতিচারিপী, চোরা! কামিনীর স্বামি আমি! 
হায়, হায়! তোর কথায় আমি মাতৃসম! ন্লেহষয়ী বধিয়ষি কুস্তীকে বিনাঁ- 
দোষে তাঁড়াইয়াছি। দুর হইয়া! যা। স্ত্রীহত্যা করিব না, সে ইচ্ছা থাকিলে 
এখনি তোরে খণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিতাম, তাহা আমি করিব না;_ দূর 
হইয়া যা!” 

চশাদকুমারী একটিও উত্তর করিলেন না, গহনাঁও খুলিলেন না, 
কেবল রাগভরে পতির মুখপানে রক্তচক্ষে চাহিয়া রহিলেন। ডাক্তারবাবু 
স্বয়ং সেই. পাণীয়সির গহনাঞুলি খুলিয়া লইয়া, ছিন্ন বস্ত্র পড়াইয়া, গলাধাকা! 
দিয়! বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিলেন, চাদকুর্ষারী কীদিয়া কন্তাকে 
লইবার জন্য আবার বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেছিলেন, সবলে আবার 
একধাকা দিয়া ডাক্তারবাবু সদর দরজ। বন্ধ করিয়। দিলেন। 

এই চাদকুমারী আমাদের ডাক্তার ভোলানাথের আদরিণী সহধর্থিণী ছিল। 
কেন না, ডাক্তার ভোলানাথ ইংরাজী বিবাহের পক্ষপাতী । সহধর্শিণীকে 
সঙ্গে লইয়া সংসারে ধর্খানুষ্ঠান করিতে হয়। ইংরাজী বিবাহে দম্পতির 
ধর্মানুষ্ঠান কি গ্রকার?--প্রতি রবিবারে মনোহর বেশ বিস্তাস করিয় 
রি বগল ধরিয়া রর যাওয়া, ভিন্ন বিডির অপর কোন 





ই এ ্হ্সিনীর. পদসেবা করিয়া বিলক্ষণ প্রতিফল পাঁইলেন। 


বার, বাড়ী, গিয়। চাদকুমারী দেবী গলায় দড়ী দিয়! মরিলেন। 
21 এ, জ্রীধতীন্্রনাথ দত্ত । 
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লি-ভেসো। " 


বক্সারের ভীষণ যুদ্ধের পর হতভাগ্য বাঙ্গালাঁর শেষ নবাব মীরকাসেম 
আলি খাঁকে ভগ্রপাদ হত্তীপৃষ্ঠে অসহায় ও অসম্বল অবস্থায় বিদায় দিয়া, 
যবনকুললক্মী বৃটিশ অঙ্কশারিনী হইলেন ;- সে ১৭৬৪ খুষ্টান্বের কথ|। 
কিন্ত সেই যুদ্ধে ষে ছুই বীরের বাহুবলে নবাব শক্র-সন্ুখখীন হইতে 
পারিয়াছিলেন, সেই ছুই ফরাসী বীরের নাম ছিল,_সমরু ও মাডক। 

ভীষণ যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম দেখিয়া, মাডক যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পহইিতে 
বাধ্য হন। এই পলায়নে সমরুর বলদর্প ক্ষীণ হইল,তিনি পরাস্ত 
হুইলেন। পরিশেষে নবাবের বিশ্বাসঘাতক উজজিরের দলতুক্ত হয়েন। 
এই সময়ে উদজ্জিরের সহিত ইংরাজদিগের সন্ধির প্রস্তাব হয়) ইংরাজেরা 
সমরুকে ধরাইয়। দিবার প্রার্থনা করেন, কিন্ত উজির সমরুকে ' সমর্পণ 
করিতে ন1 পারায়, বলিয়া পাঠাইলেন যে, ইংরাজের! সমককে এক নাচের 
মজ্জিসে নিমন্ত্রণ করিয়া গোপনে হত্যা করুন। কিন্ত ইংরাজেরা তাহা 
প্রত্যাখ্যান কাঁরেন। 

এখন সমরু স্পষ্টই উজিরের বিশ্বাসঘাতকতা৷ বুঝিতে পারিলেন, তখন 
প্রকাশ্ুভাবে জাঠদিগের সহিত যোগদান করিলেন) কিছুদিন পরে ভাহা-, 
দিগের সহিত বিবাদ করিয়!, পুনরায় জাঠদিগের পক্ষে যোগদান করেন। 
এই সময়ে জেব উন্নেসানায়ী কোন নর্তকীর সহিত সমক্ুর বিবাহ হয় *। 





* এই জেব উন্লেসা ইতিহাসপ্রসিদ্ধা বেগম সমরু। 
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৩২২ জন্মভূমি । [ ১০ বর্য। 


১৭৭৬ খুঃ দিল্লীর তদানীন্তন মন্ত্রী নজ্বফ খঁ। সমরুকে আহ্বান কুরেন। 
১৭৭৭ খুঃ ইংরাজেরা সমরুকে প্রত্যার্পণ জন্ত মন্ত্রীকে পীড়াপ্িঠকরেন ? 
কিন্তঃম্ত্ী সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। অধিকন্ত সমরুর স্বহস্ত গঠিত 
টু হ্যতীত মন্ত্রী তাহাকে আর এক দলের অধিনায়কত্ব প্রদান 
সস এই ছুই দল সৈন্যের পোষণ জন্য সমরু দিল্লীর দরবার হইতে 
সাহারণপুর জেলার মধ্যস্থ প্রসিদ্ধ সার্ধনা পরগণা জায়গীর স্বরূপ প্রাপ্ত 
হয়েন। ১৭৭৮ খৃঃ মে মাসে সমরুর প্রাণবাষু দিলীর নিকট অবসান হয়। 
সমরুর মৃত্যুর পর সাদ্ধনার জ্াক়গীর ও সৈম্থগণের ভার বেগম সমরুর 
হস্তে পতিত হয়। বেগম অতীব দক্ষতাসহকারে সৈম্গণের পরিচালন 
করিতেন। সার্দনার আদ্ প্রথমে ৬ লক্ষ টাক! ছিল, কিন্ত বেগমের যত্ধে 
ও হ্বনদোবন্তে সেই আয় ১০ লক্ষ টাক! হইয়া উঠে। জার্দনার ছুর্গমধ্যে 
বেগম অবস্থিতি করিতেন । সেই ছর্গে ৫ দল সিপাহী, ৪*ট| কামান ছিল, 
এবং প্রার ২০০ শত ইউরোপীয় গোলন্দাজ তাহার সৈন্তদলে প্রবিষ্ট হয়। 
ইতিপূর্বে ভারতক্ষেত্রে অনেকগুলি নব বল প্রবেশ করিয়াছিল_ পুর্বে 
ভারতের ভাগ্যে বাহ) স্বপ্রবৎ প্রতীয়মান হইত, ইংরাজ্ম, ফরাদী, ওলনাজ, 
ডচ গ্রত্ৃতি_ ইউরোপীন্স জতিবৃন্দের নবপ্রণালী শিক্ষিত সৈম্ঠের অনলোদগারী 
কামান বন্দুকের সম্মুখে ঢাল-ভলোয়ার-সড়.কী-ধনুধারী ভারতীয় সৈশ্তের 
তিষ্ঠান ভার হইত, সুতরাং ভারতীয় সৈগ্ঘকে নববেশে সাজাইতে হইবে, 
ইহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত। যদি সমগ্র ইউরোপীয় জাতিবৃন্দ একীভুয় হইয়া 
ভারতের প্রতিকুলে রণসজ্জা করিত, ভাহা হইলে মোগল রাজত্বের 
মধ্যভাঁগেই সমস্ত ভারত ইংরাজের পদানত হইত, কিন্ত ভারতকে সেরূপ 
ভাবে অবলোকন কর! ভারতলগ্গীর অভিপ্রেত নহে, তাই প্রত্যেক 
ইউরোপীয় জাতি পরস্পরের প্রতিকূলে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
এই প্রতিকূলতার ফল মৃদুগন্তীর বেশ ফলিল। অনেক।নেক স্ুচতুর 
যবনরাজ ফরাসী ওলন্দাজ প্রভৃতি সেনানী নিষুক্ত করিয়া, স্ব স্ব সৈন্- 
.গণকে পাশ্াতা অভিনব সমর-াকুরধ্য শিখাইয়া লইলেন। ভারতের 
ভাগা মন্দ, তাই সে সব চাতুর্যাকুশল রাজা অথবা সম্রাটের পর কয়েকটী 
কাপুরুষ, ভীরু, অকর্মণ্য, অব্যবস্থিতচিত্ত ব্যক্তির হস্তে সেই সব চাতুর্য্য 
বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইল। এই সমগ্সে সমস্ত পাশ্চাত্য প্রতাপ বিমলিন 
করিয়া, ইংরাজ ও ফরাসী তৃর্ধ্বনি পরম্পর প্রতিকূলে দক্ষিণ ভারন্ত 
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নিনাদিত করিয়া বাজিয়া উঠিল। ইংরাজের ভাগ্য স্ুপ্রসম্)-ফরাপী 
ক্ষমতা বিধ্বস্ত ও নিশ্রভ হইয়া গেল। অনেকাঁনেক ফরাশী সেনাঁনী ও 
সেনাগণ তখন দেশীয় রাজের অধীনে কার্ধয গ্রহণ করিলেন। তৎপরে 
কতক বা তাহাদের উত্তেজনায়, কতক বা অন্য কারণে ঘুরিয়া, উক্ানালার 
বন্ারের, যুদ্ধ। কেহই ইংরাজ বিপক্ষে তিঠিতে পারিল না। ব্রিটনের 
ভীষণ ঝড়ে অনেক সবল ভারতীয় মহীরুহ ভূপতিত 'ও বিনষ্ট হইয়া! গেল। 
ভারতক্ষেত্রে নূতন বীজ আরোপিত হইল। 

বেগম প্রথমে পাউলী নামীয় কোন জর্দ্াণ সেনানীর হস্তে স্বীয় 
মৈম্ত পরিচাপন ক্ষমতা অর্পন করেন। তাহার মৃত্যুর পর যথাক্রমে 
বাড়ার, ইভাম্স ও ছুত্রেণী (ডুডেনী) নামে তিনজন ইউরোপীয় বেগমের 
মৈন্ভ পরিচালন করেন। পরিশেষে “লি-ভেসো” নামক "জনৈক শিক্ষিত 
ফরাসী সেনানায়কের উপর তাহার সৈম্তগণের নেতৃত্ব ভার পতিত হয়। 

লি-ভেসে! প্রথমে সমস্ত সৈন্যদলকে ছয়ভাগে বিভক্ত করিয়! নূতন 
নূতন রণক্রীড়া প্রদানে সুশিক্ষিত করেন । অশ্বারোহী, গোলন্দা্জ ও 
পদাতিক তিন প্রকার সৈন্যই তাহার শিক্ষাগ্ুণে শিক্ষিত হইয়! উঠে। 
এই সময়ে টমাদ্‌ নামক একজন ইংরাজ বেগমের সৈম্যদলে প্রবিষ্ট হয় । 
টমাস্‌ স্বকীয় প্রতিভা ও তেজশ্বিতাবলে বেগমের সৈন্তগণকে যুদ্ধে অজেয় 
ও নিপুণ করিয়া তুলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি বেগমের অত্যন্ত প্রিক্পপাত্র 
হইয়া উঠেন। প্রবাদ, তাহারই বাহুবলে এবং তেজন্বিতাঁয় বেগম বাদসাহ 
পক্ষ হইতে নজফকুলী-খাকে আক্রমণ করিতে পারিয়াছিলেন। 

এদিকে লি-ভেসো দেখিলেন যে, টমাসের ক্ষমতা দিন দিন বর্ধিত 
হইতেছে । তখন আপনার দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, এবপ হইলে 
ভাহাকে অপমানিত হইতে হইবে। বেগমের উপর আপন ক্ষমতা অক্ষু্ন 
ব্রাখিবার জন্ঠী তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। না জানি কোন 
অক্তাতকারণে বেগম সে প্রস্তাবে সন্মতা হইয়াছিলেন। বিবাহ হইল_. 
আবশ্ত খৃষ্টান মতে, কিন্তু বিবাহের কথা সাধারশে প্রকাশিত হইল ম1। . 
শ্রেগরি নামে জনৈক পাড্রী ব্যতীত আর কেহ এই বিবাহের কথা জানিন্ত 
না। এই বিবাহের পর টমান্‌ মনক্ষুপ্ন হইয়া বেগমের সৈম্তদল পরিত্যাগ 


বের ন্সনন্রু এলসি রঞ্বস বর রাজিব ন্রিসানর রা নসত অস্কার 


৩২৪ জঙ্গভূমি [১০্মবর্ষ। 





সেনানীরা বাঁধা না দিলে সমগ্র পঞ্চনদ প্রদেশের আধিপত্য লাভ করিতে 
পারিতেন। 

লি-ভেসো উচ্চ কুলোভূত ছিলেন। বেগমকে বিৰাহ বরায় তাহার 
সম্মানের হানি হইয়াছিল, ইহা! স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কেবল 
বেগমের দৈন্থদলের উপর এফাধিপত্যই তাহার সুখ্যোদেশ্ত ছিল। সেই 
সৈন্তদলে যে সমস্ত ইউরোপীয় ছিল, তাহাদের অধিকাংশ নীচবংশসম্ভৃূত 
“হইলেও বেগম কখনও কখনও তাহাদের সহিত একত্রে আহারাদি করিয়া 
তাহাদিগকে সম্মানিত করিতেন *। এছৃষ্ঠ লি-ভেসোর চক্ষে ভাল লাগিল 
না। যেহেতু প্রথমতঃ, তিনি দলতুক্তসৈন্যগণ অপেক্ষা অনেক উচ্চ- 
পদস্থ ও উচ্চ রংশসম্তৃত, তাহার সহিত একত্র হইয়া নীচবংশীর়ের! আহার 
বিহার করিবে, ইহা! ভাল নয়। দ্বিতীয়তঃ, তাহার পত্থী সার্ধনার অধীশ্বরী, 
একটা সামান্য লোককে এরূপ রাজ-মহারাজকে বাধ্য করিবার ক্ষমতা 
দেওয়া সম্পূর্ণ অন্যায় । এই সবচিস্তা করিয়া, তিনি সে প্রথ! রহিত করিয়া 
দেন। এইরূপ অন্যান্য আরও কয়েকটা কারণে ইউরোপীয়গণ বিরক্ত 
হইয়া! উঠিল। নানাপ্রকারে অবাধ্যতা প্রদর্শন করিতে লাগিল। লি-গে! 
মামক একজন ফরাপী সৈন্যগণকে প্রোৎসাহিত ও উত্তেজিত করিয় 
তুলিল। বহুবিধ যত্্সত্তেও যখন তাহারা শীস্ত হইল না, তখন বেগন্ন 
তাহাদিগের সংশ্রব ত্যাগ করিতে বাধা হন। 

তৎকণলে বৃটিশ সৈনাধ্যক্্ কর্ণেল ম্যাকগোয়েল অনুপ সহরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। অবাধ্য সৈন্যদলের হস্তে নিহত ও অবধানিত হইবার 
আশঙ্কার লি-তেসো ইংরাজাধিকারে আশ্রয় প্রার্থনা করেন। কিন্ত কর্ণেল 
সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত করেন। এই সময়ে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
রাজনৈতিক গগনে ভীষণ বিপ্লবের সুত্রপাত হইয়াছিল। সিদ্ধিয়া দিলী 





* ইহাতে বিশ্মিত হইবার কোন কারণ নাই। শ্বেতবর্ণের মান্য পৃর্দাপর 
« সমান আছে। পুর্বে কাজ ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যাইবে বলিয়া, সম্রাট 
অগব! দেশীয় রাজগণ ভয় করিয়া মানা করিতেন। এখন দেশীয় রাজার 
জাতি সবুট পদাধাতের ভয়ে ভয় করিয়া চলেন। এমন কি, দেশীয় বড় 
ঝড় রাজা ভাবার - সাসানা পেজটি হিবিজ্টী৮৯. ভা কিস ৮ ) 


. ৯৯শসংখ্যা।] লি-ভেসো। ৩২৫ 


আক্রমণের চেষ্টার ফিরিতেছিলেন। বুটিশ গবর্ণর জেনারেল সাঁরজন 
শোর গোলঘোগের সম্ভাবনায় মেজর পামারকে তর্দেশে প্রেরণ করেন। 
লি-ভেসো কর্ণেলের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়া গবর্ণর জেনারেলকে লিখিয়া 
পাঠান । ইহার অধ্যে মেজর পামার আসিয়া সিন্ধিয়ার শিবিরে উপস্থিত 
হইলেন ১৭৯৫ খুষ্টাদ। বেগম সমরুর দুর্দশ! দেখিয়! এবং তাহার সৈন্য 
বাধা রাখিবার ক্ষমতা নাই বুঝিতে পারিয়া, উক্ত সৈন্যদলকে বশে 
আনিৰার জন্য সিদ্ধিয়ার ইচ্ছা! হইল। সিন্ধিয়া পামারের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন যে, বেগম যদি তাহার সমগ্র সৈন্য ও ১২ লক্ষ মুদ্রা অর্গণে 
সম্মতা হয়েন, তাহা হইলে জামি উহ্াদিগকে নিজ সৈন্যদলতুক্ত করিয়া! 
লই, নতুবা তাহাকে ইংরাজাধিকারে প্রবেশে বাধা দিব। মেজর এই 
কথা লি-ভেসোকে জানাইলেন। তছুত্তরে তিনি বলিয়া! পাঠাইলেন যে, 
সৈন্যরক্ষার অস্ত্র শস্ত্র ব্যয় বাদে নগদ ৪ লক্ষ টাক! দিতে সম্মত আছেন 
কি না? অবশেষে পামারের মধ্যস্থতায় স্থিরীকৃত হইল যে, সিদ্ধিয়া 
বেগমের পত্রী পুত্রকে মাসিক ২ সহজ্র টাকা দিবেন। দৈন্যগণও তাহার 
অধীন হইবে। বেগম ইংবাজাধিকাঁরে প্রবেশ করিতে পারিবেন। 
বেগমের সৈন্যের যখন এই কথা শুনিল, তাহারা অধিকতর উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। এক্ষণে তাহারাই বেগমের বৃটিশ অধিকারে প্রবেশের 
প্রধান অস্তরায় হইয়া উঠিল। 

রাজি অন্ধকারময়ী-_বৃ্টিও অল্প অল্প পড়িতেছে, আকাশে মেঘ সকল 
এখনও ঘুরিয়া থুরিয়া__হেলিয়। ছুলিয়! বাযুসাগরে ভানিতেছে, প্রক্কৃতি 
গভীর অথচ ভয়ঙ্করী, স্থির! অথচ স্ফুটমুখীনী ! ভাগ্যবিতাড়ন বিক্ষু্ধ দম্পতি 
সমস্ত স্খস্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া গোপনে ফরাক্কাবাদ অভিমুখে বাই- 
তেছেন। উদ্দেস্ত বিদ্রোহীদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া ইংরাজাধিকারে 
আশ্রয়! বেটাম শিবিকারোহণে ষাইতেছিলেন, তাহার হস্তে শাণিত চুরিক! 
ছিল। লি-ডেসো একখানি তরবারী ও পিস্তল হন্জে অশ্বারোহণে তাহার 
-পাশে পাশে যাইতে লাগিলেন । উদ্দেস্ত পুর্ণ হইবে কি? রা 

কিছুদূর যাইতে না যাইতে উন্মস্ত সৈন্যগণ তাহাদিগকে ঘেরাও করিকা 
ফেলিল। ৰলগ্রয়োগে উগ্ভত হইলে বেগম হস্তস্থিত চুরিকা বার! বক্ষঃস্থল 


বি 'ভানিজনত হানি 1০০5০২০৯০১৮ ১০০,১৪৮ 


৩২৬ জন্মভূমি! [১০মব্র্ষ। 


তৎপরে সৈস্তগণ উভয়ের দেহ সার্ধনায় লইয়া আইসে। ঢুরিকাঘাতে 
বেগমের মৃত্যু হয় নাই-কিছুক্ষণ পরে তাহার চৈতন্ত হইল। কিন্তু 
লি-ভেসোর চৈতন্য আর ফিরিল না। অনস্তট্ৈতগ্থে তাহার চৈতন্য বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। 

অতঃপর সৈম্তগণ ষেগমের উপর অমানুষী অত্যাচার করে। তাহাকে 
কামানের সন্মুখে রাখিয়া পাহারাবন্দী করে। সাতদিন তাহাকে অনাহারে 
রাখে । পরে কদর্য আহারে, এমন কি, পরিচারিকাদিগের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ 
করিয়া কষুপ্িবৃত্তি করিতে বাধ্য হন। 

এই সময়ে ঘটনাক্রমে সেই স্থলে টমাস্‌ আসিফ উপস্থিত হন। লি-ভেসৌ'র 
মৃতদেহের অবমানন| হইতেছে দেখিয়া,সাতিশয় ছুঃখিত হইলেন এবং নিজেই 
লি-তেসোর দেহ সমাধিস্থ করেন বিদ্রোহী সৈন্তগণকে বুঝাইয়া দিলেন যে, 
বেগম শ্বপদে না থাকিলে সার্ধনার জায়গীর সম্রাট অধিকার ভুক্ত করিবেন। 
এইরূপ বুঝাইয়! দিয়া, তিনি বেগমকে স্বপদে পুনঃ স্থাপিত করিলেন । 

লি-ভেসোঁর উপাখ্যান শেষ হইল। ভাঁরত ইতিহাসের অপরিচ্ছন্ন কক্ষে 
লি-ভেসোর ন্যার কত রত লুক্কাক্িত আছে, কে জানে? শ্রীপঞ্চানন ঘোষ । 








কেন এত ভয়? 
ঈাড়ায়ে গবাক্ষ বক্ষে কে তুমি ললনে, 
সুনীল আকাশে হেরি শশধর মত? 
চঞ্চল নয়নে চাও কার অন্বেষণে, 
কার তরে এত ক্লেশ সহ শত শত? 
বেসেছ যাহারে ভাল তারে দিতে প্রাণ, 
উপজ্জে হৃদয়ে বল কেন এত ভয় ? 
কেন এত ভয় দিতে জাতি, কুল, মান ? 
তোমার পরাঁণ বল তোমার কি নয়? 
খুলিয়ে পূরব দ্বার যবে দিনমণি, 
ফুটিয়ে উঠেন এবে নির্দুল আকাশে, 
বুকের বসন খুলে দেয় কমলিনী, 
নাহি তার লাজ ভয় মধুকর হাঁসে। 





৯৯শমংখ্য।]  ভ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৩২৭ 








রনি 


শ্রীমন্মহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের জীবনী ও 
.উপদেশীবলী। 


সনাতন ধর্ন-সংসারে অধুনা যে মহাম্মার নাম জনসাঁধারণে এতদূর 


প্রখ্যাত, সেই স্বজাতিৰৎসল, ধর্প্রাণ পুণ্যাত্মা, শ্রীমন্মহধি দেবেন্্রনাথ_ 


ঠাকুর মহাত্মন্‌ কলিকাতা মহানগরীর যোড়াসাকে! পল্লির স্বীয় প্রিক্দ__ 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের জে পুত্র। এই ঠাকুর-বংশ অতি প্রাচীন ও সন্্ান্ত। 
প্রিন্সের ন্যান্স প্রতিভাসম্পন্ন,_ক্ষমতাশালী, বিচক্ষণ ব্যক্তি বাঞ্গালাদেশে, 
বাঙ্গালী জাতির মধ্যে আর কয়জন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? এ বিষয়ে 
অনেকের মততেদ হইয়া থাকে । স্বর্গীয় দ্বারকানাখ ঠাকুর বিলাঁত হইতে 
প্রিন্স” উপাধি পাইয়াছিলেন *। 


* (১২৪৯ সাল ) ইং ১৮৪২ খুষ্টাব ৯ই জানুয়ারী তারিখে প্রথষ তিনি 
বিলাত যাত্রাঞকরেন, তথায় রাজমন্ত্রীর্গ অশেষ সন্মান প্রদর্শন করায়, 
মহারাণী ভারতেশ্বরী সমাদরে তীহার প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
তথায় অনেক মান্যগণ্য বিখ্যাত ব্যক্তি তাহাকে পপ্রিম্স” বলিয়া সম্বোধন 
কৃরিতেন। প্রায় আট মাস কাল বিলাতে অতিবাহিত করিয়া স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করেন। 

(১২৫১ সাল) ইং ১৮৪৪ খুষ্টাবে পুনরায় তিনি বিলাঁত যাত্র! করেন, 
এবং নিজব্যয়ে বিলাত হইতে ডাক্তারি শিক্ষা করিয়া আসিবার নিমিত্ত 
তোলানাথ বন্থ ও সৃর্ধ্যকুমার চক্রবর্ভীকে (গুডিব চক্রবর্তী ) একত্রে 
লইয়। যান। র চি 


শন 


নি 


৩২৮ জন্মভূমি ! [১তমবর্ষ। 

শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইংরাজ রাজ প্রদত্ত কোন উপাধি গ্রহণ 
করেন নাই। ইত্যগ্রে যে সময় প্রথম এদেশের ধনবান ভৃত্বামী-মহলে 
প্রাজা” উপাধি বিতরণের তুফাঁন উঠে, বঙ্গের লেপ্টনেন্ট গবর্ণর সেই সমক্ক 
শ্রীমন্মহ্ষি দেবেজ্রনাথ ঠাকুরকে “রাজা” উপাধি প্রদার্ন করিবার আগ্রহ 
জানাইয়া, তদ্দিষয়ে তাহার অভিমত জানিতে চাহেন। “জীবনের বৃথা 
গর্ব তিনি ভালবাসেন না” ধন্যবাদের সহিত এই উত্তর দিয়া শ্রীমন্মহষি 
দেবেন্রনাথ ঠাকুর মেই উপাধি গ্রহণে অসম্মত হইয়াছিলেন। 

শক ১৭৩৯ অবের ওরা! দ্যৈষ্ট তারিখে শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের , 





জন্ম হয়; প্রথমে ভিনি রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষঠিত এক বিদ্যালয়ে 


বিগ্তাভ্যাস করেন, তাহার পর হিন্দু-কালেজে ভর্তি হন। রাজা রামমোহন 
্ায়ের প্রতি শ্রীমন্মহধি দেবেন্্রনাথের সবিশেষ শ্রদ্ধ! ভ্কি ছিল। সেই 
তক্তি-স্ত্র হইতেই শৈশবাবধি ক্রমশঃ তাহার হৃদয়ে পবিত্র সনাতন ধর্নবীজ 
অস্কুরিত হইতে থাকে । 


হিন্দু-কালেজে অধ্যয়ন সময়ে শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ, একদা নির্মল 
নীলাকাশের অপরূপ দৃশ্ঠ দর্শনে, অনস্ত ঈশ্বর-প্রেমে আকৃষ্ট' হন, কিন্ত 
ভাবান্থরূগ ফল তখন প্রস্থত হস্ম নাই$ কারণ একে যৌবনকাঁল তাহাতে 
অতুলধনের অধিপতি, সুতরাং যৌবন-ন্ুলত-চাঞ্চল্যে মধ্যে মধ্যে তাহার 
চিত্ত বিচলিত হইয়া যাইত। তাহার যখন অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম, সেই সময় 
তাহার পিতামহীর মৃত্যু হয়ঃ_শশ্মানে পিতামহীর মৃত-দেহ নিরীক্ষণ 
করিয়া, তীহার অস্তরে মায়াময় সংসারের নখরত্ব পরিস্কুটরূপে জাগরুক 
হুইয়া উঠে? মানব-জীবন ক্ষণস্থায়ী, পৃথিবীর খশ্বর্ধ্য অসার, ইহাঁও তিনি 
সেই সমস বুঝিতে পারেন। এক পরমেশ্বরের প্রতি তাহার প্রগাঢ় 
তক্তিভাব বিকশিত হইতে থাকে । একদিন তিনি একটি ধর্প্রবন্ধ মধ্যে 
লিখিয়াছিলেন,_“এমন এক অনির্ধচনীয় স্বর্গীয় ভাব "আমার হৃদয়ে 
উদ্দিত হইয়া আমাকে এমন এক অব্যক্ত আনন্দের মধ্যে মগ্ন করিয়াছে 
যে, তেমন আনন্দ ইহজীবনে আর কখনও অনুভব করি নাই।” এ 

শিবপুরের “বোটানীক্যাল গার্ডেনে” প্রায়ই গমন করিয়া, তৎকালে তিনি 
তথায় সমস্ত দিন ঈশ্বর-চিস্তায় নিমপ্ন থাকিতেন। ধর্মতৃষায় তাহার 
গ্রাদ নিতাত্তই তৃষ্ণাতুর হইয়া উঠিল। “কিসে দেশের উন্নতি হয়, 
আতা উন্নত হয়, ঈশ্বরতত্ব অবগত হওয়া যার”, ইহাই তাহার ধ্যান ও 


১১শ মংখ্যা।]  প্রমন্মহ্ি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৩২৯ 





ধারণা । দৈৰযোগে একদিন একখানি ধন্বগ্রস্থের একটি ছিন্নপত্র বাতাসে 
উড়িয়!. তাহার হস্তে পতিত হয়? তিনি দেখিলেন, ঈশোপনিষদের ছিন্ন 
পত্র। সেই পত্রে এই গ্লোকটি লেখা ছিল ২__ 
“ঈশাবাস্তমিদং সর্ব্ং যকিঞ্চজগত্যাজ্ঞগৎ। 

তেন ত্যক্তেন ভুপ্তীথাঃ মাঁগৃধঃ কন্তস্থদ্ধিনং 7” 

অর্থাৎ “এই জগতের সমস্ত পদার্থই তাহার সস্তায় পূর্ণ। নিষ্ষাম হইয়। 
তাহাকে উপভোগ কর, এবং অন্যের ধনের প্রতি লোভ করিও না” 

শাস্তের এই শ্লোক পাঠ করিয়া শ্রীমন্মহরধির প্রাণে সামরিক চাঞ্চলা 
বিদূরিত হইয়া, এক অপুর্ব শান্তিময়ভাবের উদয় হইল। ধর্শের প্রকৃত 
তত্ব কোথায় পাইবেন, তাহার অন্বেষণার্থ পুর্বে পুর্বে তিনি অস্থির 
হইতেন, এই শ্লোক পাঠ করিয়া অবর্ধি তিনি বুঝিতৈ পারিলেন যে, 
ধর্্তন্বের অন্বেষণে দূরদেশে যাইতে হইবে না, স্বদেশের ধর্ধশান্ত্রে 
নিগুঢ় ধর্মুভাবটি নিহিত। পুর্বে তিনি ভাবিতেন, হিন্দুর ধর্মশান্্র কেবল 
প্রতিমা-পৃজায় পর্যাপ্ত, তখন তিনি দেখিলেন, কেবল তাহাই নহে, 
হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যেই পরমার্থ ভাব-উদ্দীপক সারাৎসার একেশ্বরবাদদ অতি 
সুঙ্ষরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শক ১৭৬৫ অন্দের ৭ই পৌষ তারিখে 
পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ পূর্বক এক ঈশ্বরের উপাসনায় ব্রতী হইয়া, 
বামচজ্ঞ্ বিগ্তাবাগীশ আচারের নিকট ব্রাহ্গ প্রতিজ্ঞ রচন। করিয়া স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন। 

শক ১৭৬১ অন্দের ২১ আশ্বিন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে 
শ্রীমন্মহধি হিন্দুশাস্তাস্তর্গত ত্রদ্ম-প্রতিপাদক মৃলতব্বের বহুল প্রচারাথ 
কলিকাতা নগরে তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপন করেন। বর্ধমানাধিপতি 
মহারাজ মহাতাপ.চীদ, নবদ্বীপাধিপতি শ্রীশচন্্র, ধর্মাত্মা! রাজা রামমোহন 
রায়, স্বদেশান্থুরাগী স্বাধীন সওদাগর রামগোঁপাল ঘোঁষ, এবং অপরাপর 
্বধর্মমলিগ্স, মহোদয়গণ এই সভার সভ্য হইয়াছিলেন। বেদান্ত শান্ত হইতে 
সাধারপ একেশ্বরবাদ-প্রতিপাদ্ক নীতিবাক্যের সংগ্রহ করাই ত্ববোধিনী, 
সভার সভ্যগণের প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল ) বলা বাহুল্য, বেদাস্ত অথবা উপনিষদ 
তাহাদের ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তিভূমি। ধাহারা উহা বুঝিয়াছিলেন, তাহারা ও 
দেই লভ্যগণকে বৈদান্তিক বলিতেন। তত্ববোধিনী সভার দ্বিতীয় বার্ষিক 
অধিবেশনে প্রায় তিন শত সভা সমবেত হইয়াছিলেন। 


৩৩৩ জন্মভূমি [১*মবর্ষ। 


শক ১৭৬২ অব তববোধিনী সভার অধীনতায় একটি বঙ্নবিদ্যালয় 
সংস্থাপিত হয়; ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত উপনিষদ শিক্ষা দেওয়] সেই বিগ্ভালয়ের 
কাঁধ্য ছিল। কিছুদিন পরে সেই বিগ্তালয়টি কলিকাত! হইতে হুগলীর 
নিকটবর্তী বাশবেড়িয়াতে উঠিয়া যায়) ছুঃখের বিষয়, বিদ্যালয়টি স্থায়ী 
হয় নাই, ছুই বৎসর পরেই বন্ধ হইয়া যায়। 

শক ১৭৫০ অবে অর্থাৎ ১৮২৮ খৃষ্টাবে রাজা রামমোহন রায়ের ধত্রে 
চন্্রশেখর দেব ও তারাটাদ চক্রবর্ভীর উদ্যোগে কমল বসুর বাটাতে 
প্রথমতঃ কলিকাতায় ত্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হ্য়। শক ১৭৫১ অন্দে সেই . 
সমাজটি যোড়ার্সীকোর নৃতন বাটাতে উঠিয়া আইসে। ঘোড়ার্সীকোর বর্তমান 

_ আদি বরক্ধসমাজের বয়ঃক্রম এক্ষণে ৭২ ৰংসর। শক ১৭৬২ অকে শ্রীমন্মহষি 

এই সমাজের সমস্ত ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন। সে সময় উপাসনার কোন- 
দ্ূপ পদ্ধতি ছিল না, কেবল শাস্ত্র হইতে শ্লোক পাঠ, শ্রোকের ব্যাখ্য। 
এবং ধর্খ-সঙ্গীতের সহিত অন্ত প্রকার নীতি-সঙ্গীত হইত, সমাজের নাম 
হইফাছিল,-'ত্রঙ্গদভ1”, উপাপকদিগের আখ্যা ছিল, ক্্রহ্মজ্ঞানী”, আঁচাধ্য 
ছিলেন,__রামচন্ত্র বিগ্ভাবাগীশ, ত্রাহ্মনামে স্বতন্ত্র সম্প্রদায় ছিল না। শ্রীমন্ম: 
হুধি এই সময় ইহার সংস্কার করেন; এই সময়েই তব্ববোধিনী সভা ত্রাহ্গ- 
সমাজের সহিত মিলিত হয়! ব্রাহ্ম সাজের আয়ও নিতান্ত অল্প ছিল। 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রতি মাসে ৮০২ দান করিতেন, তাহাঁতেই বথা- 
সম্ভব সমস্ত বায় নির্ধাহিত হইত। শ্রীমন্মহধি স্বরচিত একখানি পুস্তকে 
আপন পিতৃদেবকে ব্রাহ্ম সমাজের *গুপ্তবন্কু” ও রাজ! রামমোহন রায়ের 
একজন শিষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 

শক ১৭৬৪ অন্দে কলিকাতায় একটি “বেদ বি্বালয়” সংস্থাপিত 
হয়। বেদজ্ঞ পত্তিত বঙ্গদেশে ছুলভি ছিল, এজন্ত শ্রীমন্মহধির উপদেশে 
তত্ববোধিনী সভা, শক ১৭৬৬ অনবে আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাশ্রীশকে বেদ. 
অধ্যয়নার্থ ৮ কাশীধামে প্রেরণ করেন। পর বৎসর তাঁরকনাথ ভট্টাচাঁধ্য, 
-রমানাথ ভন্টাচার্্য, এবং বাণেশ্বর বিদ্যালক্কার, এ অভিপ্রায়ে ৬বারাণসীতে 
প্রেরিত হন। স্থির হয়, আনন্দচন্ত্র বেদীন্তবাগীশ অথর্ধবেদ ও বেদীস্ত- 
দর্শন, তারকনাথ ভট্টাচার্য খণ্েদ এবং বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার যজুর্বেদ 
অধ্যয়ন করিবেন। 


চন পারবি সহ স্পা, ০ নিল রিল লরি জিসান পরত 
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সম্পাদক হন বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত। সেই বৎসর পৌষ মাসের সপ্তম 
দিবসে শ্রীমন্সহর্ষি এবং তত্ববোধিনী সভার ১৮ জন সভ্য প্রতিজ্ঞাঁপত্রে নাম 
স্বাক্ষর করিয়া আচার্ধাপ্রৰর রামচন্ত্র বিদ্যাবাগীশ দ্বার! ব্রাহ্মধন্মে দীক্ষিত 
হন। প্রর্কত প্রস্তাবে শ সময় হইতেই ত্রাঙ্গধর্খের স্থষ্টি।. 'বান্গ, ত্রাঙ্গধন্্, 
ত্রাঙ্মদমাজ, এই সকল শব্ধ শ্রীমন্মহ্র্ষি দ্বারা প্রবস্তিত হইয়াছে! 

শক' ১৭৫১ অব ১১ই মাঘ তারিখে বর্তমান সমাজগৃহে ত্রাহ্মদভার 
প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল ; তদবধি প্রতি বৎসর সেই দিবসেই ব্রাহ্মদমাজের 

* বাৎসরিক উৎসব সমারোহে নির্ধবাহিত হইয়া আসিতেছে । শক ১৭৯১ অন্দে 

ব্রহ্মানন্ম কেশবচন্ত্র সেনের অন্ুবর্তী উপাসকেরা তাহাকে স্বয়ং ঈশ্বর 
বলিয়া প্রতিপন্ন করায়, ভারতব্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজের স্থষ্টি হয়। অবশেষে * 
বহ্ানন্দ কেশবচন্ত্র সেন আদি সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া পড়েন। 

শ্রীমন্সহষি শক ১৭৬৭ অন্দে “হিন্দুহিতার্থী” নামক একটি বিদ্যালয় 
সংস্থাপন করেন; ভারতে খৃষ্টধর্খম গ্রচারে বাধ! দিবার জন্তই এ বিগ্বালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শ্রীমন্হধি এ বিদ্যালয়ের জন্য হিন্ুসমাজ হুইতে 
'৩২ হাজার টাকা চাদা সংগ্রহ করেন। বাবু আশুতোষ দেব (ছাতুবাবু 
নামে প্রসিদ্ধ) দশ সহম টাকা দান করিক্লাছিলেন, শ্রীমন্মহষি স্বয়ং এবং 
বাবু হরিমোহন সেন এ বিদ্যালয়ের সম্পাদক ও বাবু ভুদেন মুখোপাধ্যায় 
প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

এই সময়ে খৃষ্টান মিশনারী মহাশয়ের ব্রাহ্মধর্মকে তয়ানক আক্রমণ 
করেন। পক্ষ-সমর্থনার্থ “তত্ববোধিনী” পত্রিকায় ইংরাজী ও বাঙ্গালায় বিবিধ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে থাকে। শ্রীমন্মহধি সেই সকল প্রবন্ধ একত্র 
করিয়া 9০৭৪067০ 70096206 ৮270109560 নামক একখানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন। বেদাস্তকে ইশ্বরের প্রত্যাদ্দেশ বলিয়া বিশ্বাস করিবার হেতু 
এই যে, বৈদাস্তের সমস্ত বাক্যই সত্য এবং যুক্তিযুক্ত । 

শক ১৭৬৮ অবে প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু হয় * | শ্রীমন্মহষি 





* ১২৫৩ সালে ৫২ বসর বয়ঃক্রম-কালে ইংলঙ্ে বেলফাষ্ট নগরে ইহাক্র 
মৃত্যু হয়। কৌন্দাল গ্রীণ নামক স্থানে, স্বর্গীয় প্রিন্স দ্বারকানাঁথ ঠাঁকুনল্ক 
সমাধি হইয়াছে । সমাধিশ্ন্তে রক্তভতফলক 7লথ। আচ «২৮? 





৩৩২ জন্মভূমি [১০ বর্ধ। 


্রাঙ্মমতে পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পাদন করিয়া, শ্রাহ্মণ ও দরিদ্রদিগকে পরিতুষ্টরগে 
অর্থনান করিয়াছিলেন। কিন্ত কোন প্রকাঁর পৌত্তলিকক্রিয্কার অনুষ্ঠার 
হয় নাই, কিছুদিন পরে মফস্বলের স্থানে স্থানে ব্রাঙ্ষলমাজ সংস্থাপিত 
হইতে আরম্ত হয়। সুখসাগর, বাশবেড়ে, মণিয়াণপুর এবং মেদিনী- 
পুরেই প্রথম সুত্রপাত। বাবু শিবচন্ত্র দেব মেদিনীপুরের ব্রাঙ্মদমীজের 
প্রতিষ্ঠাতা, তিনি তখন মেদিনীপুরে ভেপুটা কলেক্টার ছিলেন, তিনি 
বদলী হইলে সেই সমাজের অবনতি হয়। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে আমাদের 
সত্য-ধর্ঘ্মপরায়ণ উদারচেতা খজুন্বভাঁব ন্বগীয় রাজনারায়গ বস্তু মহাশয় 
মেদিনীপুর গবর্ণমেন্ট জেলাস্কুলের প্রধান শিক্ষকের আসন গ্রহণ করিলে, 
পুনরায় উন্নতি হইতে থাকে। পূর্বে বঙ্গের সমাজ-দংস্কারক ব্রজস্থন্দর 
মিত্র ঢাকা ত্রাহ্মদমাজ স্থাপন করেন। শক ১৭৭০ অফ্ধে ব্ধমানের 
মহারাজ দারা “বর্ধমান ব্রাঙ্গমমাজ” সংস্থাপিত হয়,-গ্রায় তৎসম- 
সময়েই কৃষ্ণনগর ব্রাঙ্গদমাজের পত্তন, হিন্দু সমাঁজপতি নবদ্বীপাঁধিপতি 
শ্রীপচন্দ্রের প্রাসাদে তাহার প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল। কিন্ত পৌত্তলিক 
ব্রাহ্মণগণের মন্ত্রণায় মহারাজ আপন প্রাসাদ হইতে ব্রাহ্মসমাজ উঠাইয়? 
দেন? ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় তথাকার অন্থস্থানে নূতন ব্রাঙ্গসমাজ স্থাপন 
করেন, সেই সমাজের প্রথম অধিবেশনে শ্রীমন্মহ্ষি, বাবু জয়নারায়ণ 
বন্গ, বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, কষ্ণনগরের তদানীন্তন সদরওয়ালা ব্যারিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষের পিতা রামলোঁচন মুন্দী উপস্থিত ছিলেন। পৌন্তলিকের! 
অধিবেশন স্থলে ব্রাহ্মগণের গায়ে থুথু দিয়াছিল, বাবু রাজনারা়ণ বস্ত্র 
অন্দেই অধিক থখু পড়িয়াছিল, তিনি তাহাতে যার-পর-নাই গৌরব 
জ্ঞান করিয়াছিলেন | - [জমশঃ] 
স্রীতীন্ত্রনাথ দণ্ড! 





চে 


১১শ সংখ্যা] তু পদ্য-সংগ্রহঃ | ৩৩৩ 





পচ্ঠ-নংগ্রহঃ 
€ কবিভউ্-কতঃ ) 
€১) 
নত্বা তাং পরমেশ্বরীং শিবকরীং শ্রীভারতীৎ ভাম্বতীৎ 
গঙ্গাতীরনিবাসিন! সুকঠিনা লৌকোপকারাখিনা | 
নানাপগ্ডিতবক্তু,নির্গতবতাৎ নির্মীয়তে কেনচিৎ 
পদ্ভানামিহ সংগ্রহো হম্ৃতকথাপ্রস্তারবিস্তারিণাম ॥ 
স্বয়ং ঈশ্বরী খিনি, ধিনি শুভকরী, 
ষাহার সুচারু কান্তি মনোমুগ্ধকরী, * 
সেই সরম্বতী-পদে নমি অন্ক্ষণ 
গঙ্গাতীরবাসী কোন কবি এক জন 
পর-উপকার হেতু হইয়৷ তন্ময় 
করিলেন এই সব কবিতা সঞ্চয় ;₹- 
যাহা নানা পঞ্ডিতের মুখ-বিনির্গত, 
বাহা স্বাছু স্থুধারসে সিক্ত অধিরত ! 
6৫২) ও 
কাব্যে ভব্যতমেইপি বিজ্ঞনিবহৈ রাস্বাছ্যমানে মুহু- 
ধেঁষান্বেষণমেব মৎসরজুষাৎ নৈসগিকো। ছুর্হঃ 1 
কাসারেইপি বিকাঁসিপঙ্জচয়ে খেলম্মরালে পুনঃ 
ত্রৌঞ্চ্চুপুটেন কুষ্চিতবপু$ শহ্মুকমন্ত্েষতে ॥ 
যে কাব্যের সুধারস পিয়৷ অবিরল 
বিহ্বল হইয়া! গেছে পণ্ডিতের দল, 
সে কাব্য দান্তিক জন হেরিলে নয়নে, 
অমনি ছুটিবে তাঁর দোষ-অন্বেষণে। 
খেলিতেছে রাজহংস যেই সরোবরে, 
ফুটেছে পদ্মিনীগণ যাহার উপরে, পু 
তার তীরে ধীরে দীরে বক ঠোঁট দিয়া 
শাখুক খীজিতে থাকে গাঁড় বাকাঁইয়া? 


৩৩৪ জন্মভূমি । ূ [ ১ম বর্ষ। 


৫৩) 
অতিরমণীয়ে কাব্যে পিশুনোহস্বেষয়াতি দুষণীত্ভেব । 
অতিরমণীয়ে বপুষি ব্রণমেব হি মক্ষিকানিকরঃ ॥ 





রম্য দেহ দেখিলেই মক্ষিক! যেষন 
শুধু তার ক্ষত স্থান করে অন্বেষণ, 
সেরূপ স্বরম্য কাব্য হেরিলে নয়নে 
ছুটে যায় খল তার দোৌষ-অন্বেষণে। 

৫৪) 
কীর্ডিত্বর্তরঙ্গিনীভিরভিতে! বৈকুণ্ঠমাপ্লীবিতং 
ক্ষৌণীনাথ তব প্রতাপতপনৈঃ সন্তাপিতঃ ক্ষীরধি; । 
ইত্যেবং দয়িতাযুগেন হরিণ] ত্বং যাচিতঃ স্বাশ্রয়ং 
হৃৎপদ্মং হরয়ে শ্রিয়ে স্বভবনৎ কণ্ঠং গিরে দ্ভবান্‌ ॥ 

তব কীর্তি-মন্দাকিনী, ওহে মহারাজ! 
বৈকুঠ শ্লীবিত করি করিছে বিরাঁজ। 
পরম প্রচণ্ড তব তাপ-দিবাকর 
সম্তাপিত রাখিয়াছে ক্ষীরোদ সাগর। 
নিরাশ্রয় হরি তাই ছুই ভাধ্যা সনে 
আশ্রক্ মাগিল আসি তোমার ভবনে । 
হরিকে করেছ দান নিজ হৃদাসন, 
লক্ীকেও দিলে তুমি আপন ভবন । 
তার পর রহিলেন যিনি সরশ্বতী-_ 
তাহাকেও নিজকে দিয়াছ বসতি! 


€ ৫) 
রবেঃ কবেঃ কিৎ সমরম্য সারং 
কষে ভর্য়ং কিং কিমদস্তি ভূঙ্গাঃ | 
_ সদ। ভয়ৎ চাপ্যভয়ঞ্চ কেষাং 
ভাঙ্গীরধীতীরপমাশরিতানাম্‌ ॥ 


১১শ সংখ্যা।] 


পদ্য-মংগ্রহঃ ! ৩৩৫ 





সুর্য্যের কি সার বন্ধক ? প্র» কিরণ। 

কবির কি সার বস্ত ? অমৃত-বচন। 

যুদ্ধের কি সার বস্ত ? রথী সমুদয় । 

কারে ভয় করে কৃষি? শস্তবিদ্র ছয়। ৯ 
কোন বস্ত থায় ভূ্গ ? রস স্বাদযুত। 

কোন্‌ জন ভীত সদ। ? যে জন আশ্রিত। 
কার মনে নাহি রয় কিছুমাত্র ভ্রাস? 
গঙ্গাতীরে বাস যার রছে বারমাস! 


€ ৬) 


বাসঃ কাঞ্চনপিঞ্জরে নৃপকরাস্তোজৈ স্তনুমার্জনং 
ভক্ষ্যৎ স্বাছুরসালদাড়িমফলৎ পেয়ং ম্ুধাভং পয়ঃ। 
পাঠ সংসদ্দি রামনাম সততং ধীরস্ত কীরম্য মে 
হাহা হস্ত তথাপি জন্মবিটপিক্রোড়ং মনো ধাঁবতি ॥ 


ঙ 


সর্বদাই করি বাস সোণার পিঞ্জরে, 
নিজহস্ত দিয়া রাজ! দেহ তাজ করে, 
নিত্য খাই রসে ভরা দ্বাড়িমের ফল, 
সুধাসম জলটুকু থাই অবিরল, 
রাজসভা মধ্যে আমি থাকি অবিরাম, 
নিরস্তর বলি মুখে শুধু রামনাম, 
হায়রে এসব স্থথ তথাপি ছাড়িয়া 
গাছের কোটরে রয় প্রাণটা পড়িয়া ! 


€ ৭) 


উদয়তি যদি ভানুঃ পশ্চিমে দিিগ্িভীগে 

বিকসতি যদ্দি পদ্মৎ পর্ধতাগ্রে শিলায়ামৃ। 

প্রচলতি যদ্দি মেরু শীততাৎ যাঁতি বি 
"চলতি খলু বাক্য সজ্জনানাৎ কদাচিৎ ॥ 





৩৩৬ জন্মভূমি । [৯ম বর্ষ। 





যদ্যপ্পি পশ্চিষ দিকে হয় সুর্য্যোদয়, 
পর্বত-শিখরে যদি পদ্ম ফুটে রয়, 
স্থমেরু পর্বত যদ্দি চলে অবিরূল, 

».. প্রধল অনল যদি হয় স্ুনীতল, 
তথাপি যথার্থ সাধু হন যেই জন, 
অন্থা ন। হয় কভু তাহার বচন! 

€ ৮) 
নিবর্বাপৰীপে কিম তৈলদানং 
চৌরে গতে ব1 কিমু সাবধানম্‌ 

“বয়োগতে কিং বনিতাবিলাসঃ 
পয়োগতে কিং খলু সেতুবন্ধঃ ॥ 
প্রদীপ নিবিলে কিবা ফল তৈলদানে ? 
চোর পলাইলে কিবা ফল সাবধানে? 
বয়স কাটিয়! গেলে ভার্ধ্যায় কি ফল? 
বাধ বেঁধে কিব। ফল বাহিরিলে জল? 

€ ৯) 

বরমসিধার! তরুতলবাঁসঃ . 
বরমিহ ভিক্ষা বরমুপবাসঃ । 
বরমপি ঘোরে নরকে পতন 
ন চ ধনগব্বিতবাম্ববশরণমূ্‌ ॥ 


বরং কণ্ঠেও লগ্ন স্থশাণিত অসি, 

বরং বৃক্ষের তলে বাস দিবানিশি, ঃ 

বরং পরের দ্বারে ভিক্ষা বারমাস, 

ৰরং করাও ভাল নিত্য উপবাস, 

বরং বিষম ঘোর নরকে পড়িয়! ৃ এ 
স্থথ আছে নানাবিধ কষ্টেও পড়িয়া, 

হায়রে তথাপি কিন্ত যেন কোন জন 

ধন্মত্ত বান্ধবের ন! লয় শরণ! 


১১শ সংখ্যা । ] 
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€ ১০) 
কুগ্রামবাসঃ কুজনশ্য সেবা 
কুভোজনং ক্রোধমুখী চ ভাঁধ্যা। , 
মুর্খস্চ পুত্রো। বিধবা চ কনা 
বিনাগ্সিনা সংঘদ্হতে শরীরম্‌ ॥ 


কুগ্রামে বসতি করা ভাগ্যে বার রয়» 
কুজনের সেবা করি যার দেহ-ক্ষয়, 
ক্রোধভরা ভার্্য। লয়ে ঘরকনা যাঁর, 
যার ভাগ্যে প্রতিদিন কুখাদ্য আহার, 
বিধবা কন্ঠারে ল'রে সদ! বাঁর ভয়, 
ূর্খপুত্র লয়ে যার সখ নাহি রয়, 

বিনা আঁগুনেই হায় দেহখাঁনি তার 
দিবানিশি পুড়ে পুড়ে হয় ছারখার! 


(১১) 


বরৎ মৌনং কাঁধ্যং ন চ বচনমুক্তং যদনৃতং 
বরং ক্লেব্যৎ পুংসাঁং ন চ পরকলব্রীভিগমনম্‌। 
বরং ভৈক্ষ্যাশিত্ৃং ন চ পরধনাশ্বাদনম্খৎ 
বরং প্রাণত্যাগে ন চ পিশুনবাদেঘভিরতিঃ ॥ 


বরং সর্বদা তুমি মৌনভাকে রবে, 

তবু কিছুতেই নাহি মিথ্যা কথা কবে! 
বরং পুরুষ হঃয়ে ক্লীব সম রও» 

তবু পরনারী সনে আসক্ত না হও। 
বরং ভিক্ষান্্ তুমি যাঁপিবে জীবন, 

তবু পরধনে সুখী না হবে কখন! 

বরং স্বচ্ছন্দ তুমি তাজিবে পরাণ, 
তথাপি খলের বাক্যে নাহি দিবে কাণ। 


৪৩ রি 


৩৩৮ জন্মভূমি [১*মবর্ষ। 





6১২) 
নিঃস্বোছপ্যেকশতং শতী দশশতৎ লক্ষৎ সহআাধিপে 
লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাৎ ক্ষিতিপতিশ্চক্রেশতাৎকাঁজ্কতি । 
চক্রেশঃ সুররাজতাং স্থুরপতি ব্রর্ষাম্পদ্ং বাঞ্তি 
্রচ্ষ' বিষুপদৎ হরিঃ শিবপদ্দৎ ভূষ্ণাবধিং কো! গতঃ ॥ 
শত মুদ্রা ইচ্ছা করে যেজন নির্ধন, 
পেলেও শতেক মুদ্রা সহমশ্ে মনন। 
সহস্র পেলেও হতে চায় লক্ষপতি, 
লক্ষপতি চায় পুনঃ হইতে ভূপতি । 
ভূপতিও ইচ্ছ! করে হই চত্রেশ্বয়, 
চক্রেশখ্বর ইচ্ছ! করে হই পুরন্দর। 
পুরন্দর ব্রহ্মপদ, ত্রহ্গা বিষুপদ, 
বিষুঃও বাসনা করে শিবের সম্প্্‌। 
যত চায় তত পায়, তবু ইচ্ছা করে, 
হাক়্ রে হুরাশ।? তোর পেট নাহি ভরে! 
র 6১৩) 
খ্যাতঃ শক্রো ভগাঙ্গো বিধুরপি মলিনো মাধবে! গোপজাতো 
বেশ্টা পুত্র বশিষ্ঠ; খলহৃরয়যমঃ সর্ববভক্ষ্যো হুতাশঃ | 
ব্যাসো মতম্দররীয়ঃ সলবণজলধিঃ পাওব1 জারজাত! 
রুদ্রো ভম্মাস্থিধারী ব্রিজগতি বসতঃ কন্য দ্বোযো ন জাতঃ ॥ 
ইন্দ্রের ভগার্গ নাম জানে সর জন, 
শ্রীকৃষ্ণ গোপের পুত্র জানে ত্রিতুবন, 
বশিষ্ঠ বেস্তার পুত্র, যমরাজ খল, 
সর্বভূক্‌ নাম দেখ পেয়েছে অনল, 
ব্যাসদেব মংস্তাগদ্ধা নারীর তনয়, 
সমুদ্রের লোণাঁজল মুখে নাহি সয়, 
জারজাত দেখ পঞ্চ পাওুর নন্দন, 
চি্া-ভক্র অস্থিধারী দেব ভ্রিলোচন। 


.১১শ সংখ্যা ।] . পদ্য-সংগ্রহঃ | ৩৩৯ 





ত্রিজগতে হেন জন দেখিতে না পাই, 
কোন কিছু দোষ যার কখনই নাই! 
6১৪) 
তুরগশতসহত্রৎ গোগজানাঞ্চ লক্ষং 
কনকরজতপাত্রং মেদিনীং সাগরাস্তামূ। 
বিমলকুলবধূনাং কোটিকন্ঠাশ্চ দদ্যাৎ 
নহি নহি সমমেতৈরন্দানৎ প্রধানম্‌ ॥ 
কিবা লক্ষ লক্ষ যত সুন্দর তুর, 
কিবা আর লক্ষ লক্ষ ধেনুরা মাত, 
কিব৷ স্ব্ণপাত্র কিবা রৌপাপাত্র আর, 
কিবা এই সসাগরা ধর! স্বিস্তার, 
যে বংশ নির্মল বলি নিত্য খ্যাত রয়, 
তাহে জাত কোটি কোটি কন্ঠা সমুদয়, 
এই সব দানে যত পুণ্য এ ভূবনে, 
তা হ'তে অধিক পুণ্য এক অন্ন-দানে। 
(১৫) 
কালিদাসকবিত1 নবং বয়ো 
মাহিষৎ দধি সশর্করং পয়ঃ। 
এেনযাংসমবল! চ কোমল! 


সম্তভবস্ত মম জম্মজন্মনি ॥ 
কালিদাস-স্ৃুকবিতা, নবীন যৌবন, 
*.. মহিষের দধি, ছুগ্ধ শর্করা-মিলন, 
সুগমাংল, স্বকোমল-দেহা নারী আর, 
জন্মে জন্মে ঘটে যেন অনৃষ্টে আমার! 
€১৬) 
কথিত আছে, রাজা বল্লাল সেন কোনও একটা নীচবংণীয়া কন্যাকে 
বিবাহ করিতে উদ্যত হইলে, তাহার পুত্র লক্ষণ সেন ইহ! জানিতে পারিযা 
একথানি শত্রে তাহাকে এই শ্লোকটা লিখিয়া পাঠাইয়াভিলেন ৮. 


স 


ক 


৩৪০ জন্মভূমি. [১০মবর্ষ। 


'শৈত্যং নাঁম গুণ স্তবৈব সহজঃ স্বাভীবিকী স্বচ্ছতা 

কিৎ কমঃ শুচিতাং ভবস্তি শুচয়ঃ স্পর্শেন যস্তাঁপরে । 
কিথশন্যৎ কথয়ামি তে স্ততিপদ্ং যজ্জীবিনাং জীবনং 
তুঞ্চে্ নীচপথেন গচ্ছসি পর্ন কন্তাৎ নিরোছু, ক্ষমঃ ॥ 





এই মোর নিবেদন, শুন ওহে জল! 
স্বভাবতঃ তুমি স্বচ্ছ, তুমি স্ুশীতল। 
তুমি যে কতই শুচি, কি কহিব আর, 
অগুচিও শুচি হয় পরশে তোমার । 
. তোমার গতর কথ। বল! নাহি যাক, 
প্রাণ ধরে প্রীণিগণ তোমারি কপায়। 
তুমি যদি নীচ পথে করহ গমন, 
কে করিতে পারে বল তোমায় বাঁরণ। 
€১৭) 
পুত্র লক্ষন সেনের উক্ত পত্র পাইয়া পিতা বল্লাল সেন তাহাকে পে 
এই শ্নোকটী লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেন £-- 
তাপো নাপগত স্তৃষা ন চ কৃশ] ধৌতা ন ধূলি স্তনে! 
্ন ্থচ্ছন্দমকাঁরি কন্দকবলঃ কা নাম কেলীকথ! । 
দুরোৎক্ষিগ্তকরেণ হস্ত করিণ] স্পৃষ্টা ন বা পদ্দিনী 
প্রারনধো কা মুপৈরকারণমহো! বঞ্কীরকোলাহলঃ ॥ 
কিছুমাত্র তাপ মোর না হইল দূর, 
কিছুমান্ত না কমিল পিপাসা! প্রচুর, 
শরীর হইতে মোর নাহি গেল ধুলি, 
না স্থথে খাইনু মূল, না করিন্থ কেলি, 


০ পু রিকি নর নিন 
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6১৮) 
বল্লাল সেনের প্র পাইয়া লক্ষণ সেন লিখিলেন £-_ 
পরীবাদ স্তথ্যো ভবতি বিতথে! বাঁপি মহতাঁং 
তথাপুাচ্ৈধান্নাং হরতি মহিমানং জনরবই । 
 তুলোতীর্শস্থাঁপি প্রকটিতহতাশেবতমসে! 
রবে স্তাদৃক্‌ তেজে] ন হি ভবতি কন্তাৎ গতবতঃ ॥ 
যদিও বা হয় সত্য কিংবা মিথ্য। হয়, 
সাধুর ছুর্নাম কভু ঘুচিবার নয়। 
সাধুর ছুর্নাম ষদি রটে একবার, 
নিশ্চয় হইবে নষ্ট মহিম! তাহার । 
যে সুর্য করেন অন্ধকার নিবারণ, 
সেই হুর্য্য যদি হাঁয় কন্তাগত হন, 
তার পর তুলোত্ীর্ণ হইলেও, তার 
পূর্বের মতন তেজ নাহি রহে আর ! 
(১৯) 
লক্ষণ সেনের পত্র পাইয়। বল্লাল সেন এই শেষ উত্তর দিয়াছিলেন ?- 
সুধাংশে! জ্াাতেয়ং কথমপি কলঙ্কস্থ কণিক1 
বিধাতু ভ(ঁষোহয়ৎ ন চ গুণনিধে স্তম্ত কিমপি ॥ 
স কিং নাত্রেঃ পুত্রো ন কিছু হরচুড়ার্চনমণি- 
বা হত্তি ধান্তং জগছুপরি কিংবা ন বসতি ॥ 
যা কিছু কলঙ্ক-রেখা চন্দ্রে দেখা যায়, 
বিধাতারি দোষ তাহে, চক্রের কি তায় ? 
চন্দ্রকি স্ুধাংশু নন্‌? নন্‌ গুণনিধি ? 
অত্রিপুত্র নামে খ্যাত নন্‌ নিরবধি ?- 
না রহেন তিনি হরশরে অনিবার ? 
না করেন নষ্ট তিনি ঘোর অন্ধকার? 
জগতের উদ্ধে তিনি না করেন বাস? 


বুখা অপবাদে কিবা মহতের ত্রাস ? 
 জীপৃশচন্্র দে কাব্যরহ্থ উ্তটসাগর বি-এ। 
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ধর্মের পরিণাম । 


(চাঁকরের ভবিব্যৎ। ) 

বড় লাট কেনিঙও বড় ভাল শাসনকর্ত। ছিলেন। তথাপি তাহাকে 
নীলকর সাহেবদ্দিগকে শান্ত রাখিবার জন্য, অন্তায় কাজ করিতে হইয়া 
ছিল। যখন বারাশতের মাজিষ্টর ইডেন সাহেব কলারোয়া! অঞ্চলের 
নিরীহ ছল কুষকর্দিগকে নীলকরের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য বদ্ধপরিকর হন, যখন কলারোয়ার পুলিশ নীলকরের অত্যাচারে 
সাহায্য করিতে নিষিদ্ধ হন, তখন প্রথমে ইডেন সাহেবকে দিশ্থিজয়ী 
দেশপতি নীলকর সাহেবদিগের জন্য বড়ই বিব্রত হইতে হ্ইয়াছিল। 
শেষে কিন্তু অদ্বিতীয় দয়াময় সার জন: পীটার গ্রাণ্ট বঙ্গের লাটপদকে 
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উজ্জল করিয়া, ইডেন সাহেবের হস্ত সবল করিয়া দেন। বঙ্গের লাটকে 
্কাকধন্ম্ের অবতার হইতে দেখিয়া, যত নীল-অবতার প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়েন। শেষে কিন্ত তাহারাঁও বীরের মত আত্মরক্ষা প্রবৃত্ত হন। এখন 
এদেশে যেরূপ ইংরেঙ্গ-সমাজের পনর আনা উনিশ গণ্ডাই চা-করবন্ধু 
তখনও পনর আনা উনিশ গণ্ডা সেইরূপ নীলকরবন্ধু ছিলেন। এষ 
বিলাতের চা-সমিতি অতুল প্রতাপ পরাক্রমে বিরাজ করিতেছেন, তখনও 
বিলাতের নীল-সমিতি সেরূপই বিরাজ করিতেন। 

এপ অবস্থায় লর্ড কেনিওকে নীলকর-তোষণে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া, 
বঙ্গের বহুদর্শীরা বিস্মিত হন নাই! করুণাময় কেনিঙ বুঝিয়াছিলেন, 
“প্রবল নীলকরদলকে শান্ত রাখি ক্রমে ক্রমে আন্তে আস্তে অল্পে অল্পে 
কষকদিগের কষ্ট দূর করিতে হইবে। নীলকরদলকে ক্রোধে আক্রোশে 
উত্তেজিত করিলে, আমাকে সিপাহি-বিদ্রোহের স্ায় সাহেব-বিদ্রোহে বিব্রত 
হইতে হইবে। যে দলের ভারতে বিলাতে অতুল প্রতাপ পাক্রম, সেই 
দলকে শক্র করিলে, আমার পক্ষে ভারতে রাজত্ব করাই দুঃসাধ্য হইবে।» 

ভারতহিতৈষী লর্ড কেনিঙ এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াই, রাজনীতি কৌশলের 
পরাকাষ্টা দেখাইতে লাগিলেন, মিনিট মন্তব্যে রেজলিউশন সাকুণলারে 
নীলকরদিগকে তুষ্ট করিতে লাগিলেন ; তাহাদিগের কার্যে গুণ দেখিয়] 
দেখাইবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন ) নীলের জন্ত বঙ্গের যে উপকার 
হইয়াছে, তাহা জলন্ত বর্ণে অকিয়া দিতে লাগিলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
নীলকরদিগকেও স্যায়ধর্মম দয়া সহান্ুভৃতির পথে বিচরণ করিতে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন। পক্ষান্তরে পডেমি-অফিশাল” বা *গুপ্ত সরকারী” পত্রে 
বঙ্গের লাট গ্রাণ্টকেও সমজাইয়া দিতে লাগিলেন, তীহাকেও নীলকর- 
তোষণে প্রবৃত্ত করিবার মত সলা পরামর্শ দিতে লাঁগিলেন। সস্তানদিগের 
মধ্যে কলহ হইলে, বুদ্ধিমান পিতা যেরূপ ছুই পক্ষকেই নরম গরম কথাস় 
শিক্ষ দিয়া! থাকেন, লর্ড কেনিউও নীলকর ও কৃষকবন্ধু রাজপুরুষ সস্তান- 
দিগকে সেইরূপেই শিক্ষা দিয়া শাস্ত করিতে লাখিলেন। তৎকালীন 
অভিজ্ঞদিগের মধ্যে ধাহারা এখনও জীবিত আছেন, তীহারা জানেন, লর্ড 
কেনিঙের নীলপক্ষপাতী আদেশে বঙ্গের লাট গ্রাণ্ট সাহেবকে কিরূপ কুষ্টিত 
হইতে হইয়াছিল; কৃষকবন্ধু ইডেন এবং সীটনকার সাহেবকে কিনুপ সু 
হইতে হইয়াছিল । বাহাত্রা ভিতরের খপর্‌ রাখিতেন না, দেরূপ নিরপেক্ষ ও 
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দীনবন্থু লোকে কেনিঙের নীলপক্ষপাত দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন। 
ধাহারা রহস্ত জানিতেন, তাহারা করুণামন্ন কেনিওকে হুইদ্িক রাখিতে 
দেখিয়া বিস্মিত হন নাই, কিন্তু তাহারাই বলিয়াছিলেন, প্ধন্মন্ত হু্মা গতিঃ। 
নীলকরদিগের* পরিণাম যে, শোচনীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই।” 
ষ্ুশীদিগের ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে, বঙ্গের নীল ও নীলকর উৎসন্ন হইয়! 
গিয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, কেনিউ যদি পুর্ণ সাহসে ভর করিয়া! কেবল ন্যায়- 
ধশ্মেই নির্ভর করিয়া চলিতেন) রাজনীতিকে দূরে ফেলিয়া কেবল ধর্মানীতির 
আদেশ শিরোধার্য করিতেন; যদি সার জন গীটার গ্রাণ্ট তাহার কাছে _ 
পৃষ্ঠপোষণ পাইয়া, ইডেন কার প্রত্থৃতির মত কর্তব্যনিষ্ঠ সিবিলিয়ানদিগকে 
নীলকর-দমনে ও কৃষকপালনে অকুঠ্ঠিত অধিকার দিতে পাইতেন, তাহা! 
হইলে বঙ্গবিহারী' নীলকরদিগের স্পর্ধা ছুঃদাহস প্রভৃতি কমিয়া যাইত; তাহা 
হইলে বঙ্গের কৃষককুলকে অত্যাচারে আকুল হইতে হইত না) তাহা হইলে, 
বন্ধের যত দুর্বল রুষক অসহ্য যন্ত্রণায় হতাশ হইয়া সেরূপ প্রবল হইয়! 
উঠিত ন1;) তাহা হইলে, বঙ্গে কৃষকবিদ্রোহ উপস্থিত হইত না) আর 
তাহা। হইলে, বঙ্গের নীল ও নীলকর তত শীঘ্র উৎসন্ন হইয়া যাইত ন1। 

বরাবর বলিয়াছি, আবার বলিতেছি ? বঙ্গের সেই নীল অভিনয় অনেকট! 
আদামের চা-অভিনয়ে পরিণত হইয়া, আবার শোচনীয় পরিিণামের 
স্ত্রপাত করিয়াছে । নীল উপলক্ষে লর্ড কেনিও যে নীতির অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, চাঁ-স্ত্রে লর্ড কঙ্জন ঠিক সেই নীতিরই অবলম্বন করিয়াছেন । 
তথন কেনিও বঙ্গের গ্রাণ্টের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, এখন 
লর্ড কর্ন আসামের কটনের সহিত'ঠিক সেইরূপ ব্যবহাঁরই করিলেন। 
কেনিউ নিজের মন্তব্যে নীলকর-শীস্তির জন্য যে যে কথা কহিয়াছিলেন, 
কর্জনও চা-কর-শান্তির জন্য সেই সেই কথাই কহিষ্বাছেন। তখনকার 
অভিজ্ঞেরা, ছুই রেজলিউশনে মিলাইয়া দেখিলেই, বুঝিতে পাল্িবেন, “ভাবে 
অভিগ্রায়ে ত কথাই নাই, ভাষা ও রচনায়ও অনেক স্কুলে ঠিক প্রক্য 
হইয়া গিয়াছে ।” বড় লাট-আপিশের পুরাতন দপ্তরে কেনিঙের মন্তব্য 
এখনও বিছ্বমান রহিয়াছে । বড় লাট কর্জন মিলাইয়া দেখিলেই, আমাদের 
কথার ঘাঁখার্থ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । 

অবস্থায়ও সাদৃন্ত দেখা যাইতেছে। বঙ্গের কর্তা গ্রান্ট সাহেবকে 
নীলকরদলের জন্য লাগ্ছন। ভোগ করিতে হইয়্াছিল। নীলবর জন ম্যাক 
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আর্থরই, সমগ্র নীলকরসম্প্রদদায়ের মুখপত্র হইয়া, বঙ্গেশ্বরের নামে লাইবেলের 
নাবিশ করেন; সুপ্রীম কোর্টে এক টাকা জরিমান! দির গ্রাণ্ট সাহেবকে 
কিছুদিনের জন্য রাজ্য ছাড়িয়! সমুত্রযাত্রা করিতে হয়। আসামের কোন 
কোন চা-করও আদাষের কর্তা কটন সাহেবকে লাইবেলে ফেলিবার 
মতলব করিয়াছিলেন। কিন্ত আইনের পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে, এখনকার 
কোন শাসনকর্তীর নামে এরূপ নাপিশ হয় না, কিন্তু কটন সাহেবকে 
কপন্ছদয়ে রাজ্য ছাড়িয়া যাইতে হইয়াছে; কেনিঙের কাছে গ্রান্ট ধেন্ূপ 
ব্যবহার পাইয়াছিলেন, কর্ডনের কাছে কটনও ঠিক সেইরূপ ব্যবহার 
পাইলেন। কেনিঙ নীলকরদিগের ক্ৃষকপীড়নশক্কি বাড়াইবার জন্য একটা 
আইন প্রস্তুত করিয়াছিলেন ; নীলকরদিগকে কৃষকের দও্-শীদনে অধিকার 
দিয়াছিলেন; কর্জন চা-করদিগের জন্য সেরূপ আইন কৃরেন নাই বটে, 
কিন্ত কটন পুরাতন আইনের যেরূপ পরিবর্তন করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কর্জন সেরূপ পরিবর্তনে অনুচিত বিলম্ব টাইয়া, চাকরদিগের অন্যায় 
ব্যবহার অকুষ্ঠিত করিয়াই রাখিক়। দিয়াছেন। কেনিঙের জন্য নীলকর্‌ 
মাহেবেরা যেক্ধপ প্রশ্রয় পাইয়াছিলেন, যেরূপ স্পর্ধা বাড়াইয়াছিলেন, 
কর্জনের জন্যও চা-কর সাহেবেরা সেইরূপ প্রশ্রয় পাইলেন, সেইরূপ ম্পদ্ধী 
বাড়াইলেন। অবস্থার এরূপ এবং অন্যরূপ এক্য সাদৃশ্ত অনেক দেখিতে 
পাইবে। রামায়ণ ও মহাভারতে যেরূপ সাদৃশ্ঠ, নীলায়নে ও চাভারতে 
প্রায়ই সেইরূপ সাদৃশ্ত। ত্রেতার অবতাঁরদিগকেই ত আবার দ্বাপরে 
অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল ! 

চা-কর-কটন-কর্জান-ঘটিত ব্যাপার উপলক্ষে বিলাতেও আলোচন। 
চলিয়াছে। বিলাত্তের পনর আনা--বরং অধিক--সংবাদপত্র পুর্বে যেরূপ 
নীলকরপক্ষপাঁতী ছিল, এখন সেইরূপ চা-কর-পক্ষপাঁতী। কিন্তু তখন যাহ! 
ছিল না, এখন তাহা হইয়াছে। এখন টুরুথের মত সংবাদপত্র এবং লাবুশেরের 
মত সম্পাদক দুর্বল চা-কুলীর প্রাণে দৃষ্টি রাখিয়া প্রবল চাঁকরের গ্রাবল- 
তায়ও দৃষ্টি রাখিতেছেন ; কটনের ছূর্বল-পালন ও প্রযল-দমন ব্যর্থ হইল 


“দেবিয়! ঘোর প্রতিপাদ করিতেছেন। কর্জ্ন, কটনের কাঁধ্যে ধন্মভীরুতা। ও". 


কর্তব্যনিষ্ঠতার পরাকা্ঠ| দেখিয়াও, বহু চা-করের কাধ্যে ভয়ঙ্কর দোষ 
হৃদয়ঙ্গম করিয়াও, চা-করদিগকে তুষ্ট করিবার জন্য, ধর্মভীরু কর্তব্য- 
নিষ্ঠ সহকারী কটনের মনে কষ্ট দিতে কু্ঠিত হইলেন না) ইহাতে টুরুথের 

প্র 3৪ » টা 
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লাঁবুশের একান্ত ব্যপ্িত এবং ধিচলিত হইয়াছেন। ইহার ব্যথা বা 
বৈচলিভ্যে আস্ত ফল হইবে না বলিয়াই দিদ্ধাস্ত করিয়াছি । কিন্ত যদি 
ফল না হয়, বদি সকল চা-করই ঘোর স্থার্থ-তাষসে ও স্পর্দান্ধকারে অন্ধ 
হইয়া ভবিয্দৃষ্টিতে বঞ্চিত হর, তাহা হইলে, ভবিধ্যৎ তাহাদেরই অধিক 
শোঢনীর হইবে; স্বার্থপরতা ও এ্হিকচিস্তা চরমে উঠিলে হয় ত চাকেও 
নীলের আনমনে বসিতে হইবে। দেবতারা বিরূপ হইলে, আত্মরক্গণ 
অসাধা হইয়া উঠে। অশান্তি উদ্বেগ তখন চাকর হ্বদয়েই একাধিপত্য 
করিবে। ভারতের দীনহীন মজুর সংগ্রহ। পূর্বে আমাদিগকে নীলকর- 
দিগের জন্যই মনঃকষ্ট পাইতে হইর়াছিল। পরে যদি চা-করদিগের জন্যও 
মনঃকষ্ট পাইতে হয়, তাহা হইলে আমর! একাস্ত বাথিত হইব। আমরা 
দেখিয়াছি, মঙ্গাস্া কটনের কর্তব্যনিষ্ঠ পুতচিত্তে শাস্তির অভাব নাই। 
কটনের মনে শান্তির অতাব কোনকালে হইবে না তিনি জানেন, গ্ধশ্তি 
তত্ুং নিহিতং গুহায়াম্‌।” ধন্ম শিমলার গুহাতেই নিহিত আছেন। 
শ্রীক্ষেরমোভন সেনগ্রগ্ু। 


শ্রন্দরী। 


সহনোগী "মাডাজ টাইমস্‌” সম্প্রতি হিন্দুজাতীয়া এক সতী রমণীর 
বিচি ঘতীত্বকাহিনী প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সত্তী পতি-বিয়োগ- 
যন্ত্রণা সম্থ করিতে না পারিয়া, আত্মহত্যা! দ্বারা মৃত পতির অস্থগ্ন 
করেন । ঘটনাটি বিশেম বৈচিত্র্য পূর্ণ এবং হিন্দু রমণীর পাতিব্রত্য ও 
পতিনিষ্টার অতুলনীয় দৃ্ান্তস্থল বলিয়া নিয়ে ইহার আন্তপূর্বিিক সত্য 
ঘটনা মাদ্রাজ টাইমস্‌ হইতে ভানাস্তরিত করিয়া প্রকাশিত হই | 

মান্্রান্জ প্রেসিডেন্দীর দক্ষিণভাগে কাবেরী তীরে কোন গ্রামে ৩০৪০ 
বৎসর পূর্বে এক সন্্রাস্ত ব্রাহ্মণ পরিবার বাস করিতেন। পরিবারের মধ্যে 
তিন সহোদর, ছুই ভন্মী ও তাহাদের বিধবা জননী । ক্রমে তিন 
মহোদরের বিবাহ হইলে, নববধূরা আসিয়া পরিবারের সংখ্যা বৃদ্ধি করিল। 
লহোদরত্রয়ের মধ্যে জোষ্ঠটী আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মণ; শবন্্ীয় গ্রন্থ পাঠ ও 
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স্থানীয় ইংরাজী বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইঞ্জিনী- 
স্বারিং কলেজে প্রবেশ করেন, এবং তথাকার চরম পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্যতার 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া! মান্দ্রাজ গবর্ণমে্টের অধীনে পূর্ত-বিভাগে প্রবেশ 
করেন। কনিষ্ট ভ্রাতা কিন্তু অগ্রজ দুইজনের অন্স্থত পথ ছাড়িয়া! কৃষি 
কাষ্যে মনঃসংযোগ করেন। 

মধাম সহোদরের নাম প্রমান ুন্দরম আয়ার। বুবদশায “নারী” 
নারী এক পরসানুন্দরী ব্রাঙ্গণকণ্তার বহিত তাহার বিবাহ হয়। সুন্দরী 
নামেও নুন্দরী,_গুণেও সুন্দরী, দেখিতেও পরমান্থন্দরী। আধুনিক 
মান্দ্রাধী রম্নীগণের ন্যায় ইংরাজী শিক্ষিত না হইলেও একবারে নিরক্ষর] 
ছিলেন না, মাতৃভাবায় লিখিতে পড়িতে পারিতেন। যে সময়ের কথ! 
বণিতেছি, তৎকালে যান্দ্রাজ অঞ্চলের হিচ্দুমহিলা সমাজে” এখনকার মত " 
ভ্শিক্ষার খিন্তার হয় নাই; স্থৃতরাং সুন্দরী বে সামান্য লেখাপড়া 
জানিত্েন, তাহাতেই চতুষ্পার্শবন্তী গ্রামসমূহের মধ্যে তাহার শারীরিক 
ও মানপিক সৌন্দধ্য-রশ্মি ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সকলেই স্ুন্দরীকে বিদৃধী 
বলিয়া সুখ্যাতি করিত ও বথেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন করিত। ইহার উপর 
আবার সুন্দরীর অবিচলিত পতিভক্তি, শ্বশ্রদেবী এবং ভাসুর, দেবর 
ননন্দাদ্বর, অন্যান্য আত্মীয় স্বজন ও প্রতিবেশীদিগের উপর অদ্ভূত স্নেহ 
ও ভক্তিনিবন্ধন তিনি উক্ত গ্রামবাসীমাত্রেরই নিকট আঁদরশস্কানীয়া রমণীর 
ন্যায় দেবীপূজা পাইতেন--দকলেই তাহার গুণগ্রামের একাস্ত পক্ষপাতী 
হইয়া তাহাকে আন্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। ন্ুন্দরী একাস্তমনে 
পতিসেবা, শাশুড়ীর সেবা, ও অপর সাধারণের চিন্তরগ্রনের জন্য যত্ববততী 
ছিলেন্ধ। এইরূপে সুন্দরম ও সুন্দরী পরমাননেে আদর্শ দাম্পত্য জীবন 
পরমস্থথে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । শ্রীমান্‌ সুন্দরম আয়ার সরকারী 
কার্যে বেশ ছু'পয়দা উপার্জন করিতেন, সুতরাং অল্প সময়ের মধ্যে 
অবস্থার বেশ পরিবর্তন করিয়া লইন্াছিলেন,_সংপারের কোন অভাব 
কষ্টই ভীহাঁর ছিল না_-পরম সুখে দিন কাটিত। অভাব পা কষ্টের অধ্যে 
সুন্দরীর পুত্রকন্যাদি কিছুই হয় নাই তজ্জন্য মধ্যে যধো সুন্দরী ও সুন্দর, 
উভরের মন্্পীড়া অনুভব করিতেন, কিন্তু তন্নিবন্গন ভীহাদের দাম্পত্য 
প্রণয়ের কোন্‌ ব্যতিক্রম ঘটে নাই) 

এইফ্পে কয়েক বসব উলিয়া গেণ। তাঁহার পর শিঃ সুন্দর, গোদা- 
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বরী জেলায় বদলী হইয়া সন্ত্রীক নৃতন কর্মস্থলে গমন করিলেন। এইস্থানে 
অবস্থানকালেই শ্রীযুক্ত স্থন্দরম ভীষণ ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত হইনেন। 
তিনি অনেক পেটেন্ট ওঁষধ খাইলেন, অনেক ডাক্তার দবেখাইলেন, বিস্তর 
অর্থবার় করিলেন, কিছুতেই কিন্ত ম্যালেরিয়া বিষের প্রকোপ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না। ব্যাধির প্রকোপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়! 
তাহার পূর্বের সেই স্থগঠিত সুঠাম ও বলিষ্ঠ দেহকে জর্জরিত করিয়। 
তুলিল। অগত্যা স্থন্দরম কাধ্য হইতে দীর্ঘ অবকাশ লইতে বাধ্য 
হইলেন। তিনি সস্ত্রীক জন্মস্মিতে ফিরিয়া আসিয়া গ্রাম্য চিকিৎসকের * 
দ্বারা চিকিতসা ককাইতে লাগিলেন। পতিগতপ্রাণা সুন্দরী এই সময় 





ূ . অহোরাত্র পতির চরণপ্রাস্তে বিয়া তাহার সেবা গুতষ। করিতেন- মুহূর্তের 


জন্যও তাহাকে” একা! ফেলিয়! অন্তত্ যাইতেন না,_পতির রোগ-কষ্ 
মোচনের জঙ্ত ছুর্ধলা অবলার যাহ! সাধ্য,__কিছুরই অনুষ্ঠানের ক্রি 
করিতেন না। প্রাণপতির রোগ মুক্তির নিমিত্ত ঈশ্বরের নিকট কায়- 
মনোবাক্যে কতই প্রার্থনা করিতেন। তথাপি ছুরস্তব্যাধি সুন্দরীর সেই 
জীবন-মর্ধস্বকে পরিত্যাগ করিল ন! 5 দিন দিন রোগীর অবস্থা মন্দ 
হইতে লাগিল। অবশেষে একদিন হুন্দরীর বক্ষে বজঘাত। নিষ্ঠুর মন 
সুন্দরকে নিজ কুক্ষিগত করিল। 

সন্দরমের মৃত্যুতে সেই সরল প্রাঙ্গণ পরিবারে শোকের অনস্ত উৎস 
উদলিয়া উঠিল। স্ুন্দরমের বৃদ্ধা জননী, প্রবীণ অগ্রজ, স্নেহশীল কনিষ্ঠ, 
ভগিনীঘয় ও ভ্রাতৃজায়ার স্থন্দরমের বিঘোগশোকে অতিমান্র বিকল হইলেন। 
কিন্ত পতিগতপ্রাণ! সুন্দরী পতিবিয়োগে কি পধ্যন্ত ব্যথিত হইলেন, 
তাহা লেখনীমুখে বর্ণনা করা যায় না। পতির মৃত্যুতে সতীর ঝি কষ্ট, 
তাহা একমাত্র আধ্য রমণীই পাতিব্রত্যের আদর্শস্থল হিন্দুরমণীই বুঝিতে 
গারেন। সতী সুন্দরী পতির মৃত্যুর পরও সাবিত্রীর গ্তায় ঠৈই মৃতদেহ 
দুঢ আলিঙ্গন করিয়া অবিরল অসশ্রধারে ধরাতল সিক্ত করিতে লাগিলেন। 
- আত্তীরগ্রণ তাহাকে বিস্তর বুঝাইলেন,-_্থন্দরী কিন্ত কিছুতেই পতির * 
শবদেহ ছাড়িলেন না। অগত্যা তাঁহারা বলপুর্বক স্বন্দরীর আলিঙ্গন 
হইতে সুন্বরমের মৃতদেহ বিমুক্ত করিয়া সৎকার করিবার জন্ত শ্মশানে 
লইয়া চলিলেন। স্রন্দরী তখনু চারিদিকে অন্ধকার দেখিলেন; , নিদারুণ 
নৈরাশ্ততাড়নে, তাহার সংগ্ঞা-লোপের উপক্রম হইল। বাস্পগদগদকঠে 


১১শ সংখ্যা], হন্দরী। ৩৪৯ 





বলিলেন,_-পশ্বামিন, প্রভু! চলিলে ?_-যঘাঁও, কিন্ত অধিকক্ষণ তোমাকে 
এক! থাকিতে দিব না--তোমার দাসী শীঘ্রই তোমার পার্খে যাইবে ।৮ 

সুন্দরীর শাশুড়ী পুক্রশোকে মুহৃমানা হইয়া পড়িলেও তিনি হিন্দু 
পরিবারের বর্ষিয়পী গৃহিণীর কর্তব্য বিশ্বৃত হন নাই। তিনি হ্বন্দরীর 
মুখে উল্লিখিত গভীর নৈরাস্তব্যগ্রক বিষম সংকল্পের কথ! শুনিয়া ভাবিলেন, 
সুন্দরীর যেরূপ পতিভক্কি, সুন্দরীর যেরূপ পতিনিষ্ঠ, তাহাতে এক্ষণে 
উহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য ন রাখিলে, হয় ত অভাগিনী পতিবিরহে 
আত্মহত্যা করিয়া বসিবে। তাই তিনি আপনার পুত্র-শোকোচ্ছাস 
প্রমিত করিয়া, অতিকষ্টে অশ্রসম্বরণ করিরা, সেই বিরহ-উন্মাদিনী বধুকে . 
প্রবোধ বচনে শান্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন্দ। সুন্দরীর মন" 
কিন্তু বেগবতী শ্োতম্বতীর স্তায় একলক্ষ্যে একপথে ছুটিয়াছে,_ শাশুড়ী, 
ননন্দা, বা অন্তান্ত আত্মীয়গণের কথায় তাহ! ফিরিল না,আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ পুর্বক সেই অভাগিনী বিধব1 কিরূপে নিজ অকিঞ্চিংকর দেহ 
বিসর্জন দিয়া তাহার সর্বস্বধন সুন্দরমের আত্মার সহিত মিলিত হইবেন, 
তাহাই উপায় উদ্ভাবনে মনঃসংঘম করিলেন। বেগতিক বুঝিয়। স্থনারীর 
শাশুড়ী স্বয়ং বধূর চেষ্টিতের উপর অহোরাত্র তীব্র দৃষ্টি রাথিলেন এবং 
অগর সকলকেও সযত্বে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন। 

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল) সুন্দরী নিজ অভিলধিত কার্ধ্য সিদ্ধির 
কোন সুযোগই দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে এক অমাবস্তার গভীর 
রাত্রে সুন্দরীর ঈপ্সিত সুযোগ ঘটিল। সুন্দরীর শাশুড়ী ও ননন্দা স্বন্দরীকে 
লইফ়া একটা প্রকোষ্ঠে নিদ্রিত ছিলেন। সুন্দরী নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রে 
দেখেনটি সকলেই গভীর নিদ্রায় অভিভূত। ধীরে বীরে শখ্যাত্যাগ পূর্ববক 
সুন্দরী প্রকেণুষ্ঠের বাহিরে গমন করিলেন এবং বাহির হইতে ঘরের 
দরজ! টানিয়। শিকলবদ্ধ করিলেন। কিন্তু শিকলনড়ার শবে স্ন্দরীর 
শান্তড়ী জাগিয়! উঠিলেন এবং শয্যাত্যাগ পূর্বক গৃহমধ্যে সুন্দরীকে দেখিতে 
শা পাইয়া, বাহিরে যাইবার জন্ত দরজা ঠেলিয়া দেখেন, দ্বার বাহির 
হইতে বন্ধ। তখন তিনি চিৎকার করিয়া সকলকে জাগাইয়! তুলিলেন, 
এবং সুন্দরীর সন্ধানে বাটার বাহির হইতে কহিলেন। সকলে বহিদারের 
নিকটে যাইয়া দেখেন, সদর দরজা বদ্ধ করিয়া বাটা ত্যাগ করিয়াছেন। 
বিশেষ চে! করিয়াও তীহারং ছার খলিতে পারিলন না) ভা 


৩৫০ জন্মভূমি । [১০ম ব্্ষ। 


ক্ষ্মনে সে রাত্রি অবরুদ্ধ অবদ্দার কাটাইঘা, পরুদিবন প্রাতে প্রতিবেশী- 
দিগকে ডাকাইয় সদর দরজা খুলাহলেন?। তাহার পর তাহারা চারিদিকে 
সুন্দরীর সন্ধানে ছুঁটিলেন, কিন্ত কোন উদ্দেশই পাইলেন না। কেবল থে 
শশানে সুদ্দরযের শবহের সৎকার হইয়াছিল, সেই শ্বশানের সঈপবাসী 
এক ব্যক্তি বলিলেন, গত রাত্রে শ্বশানভূমি হইতে তিনি একটা ব্রমণীর 
মর্শভেদী বিলাপোক্তি শ্রবণ করিয়াছিলেন । তিনি স্পইহ শুনিয়াছিলেন, 
- সেই রমনী বলিরাছিল, “প্রভূ, কোথায় ভুদি? এই স্থানেই তোমার 
ন্বরদেহ পুড়িয়া ভন্মসাৎ হইয়াছিল; তাই আমি ভোমার উদ্দেশে এই 
স্কানে আপিয়াছি। এস প্রভূ এস, তাপিতা দানীকে তোমার বুকে 
* তুলিয়া! লইয়া শীতল কর; তোমার বিরহব্যথা আমি আর সহ করিতে 
পারিতেছি না। একটু অপেক্ষা কর--আমি আসিতেছি-আসিতেছি,_ 
তোমার সহিত এইবার অনন্ত মিলন হইবে,--এ মিলনে মৃতুও আর 
বিচ্ছেদ ঘটাইতে পারিবে না।” 
সুন্দরীর আত্মীরগণ এ লোকটার নিকট উল্লিখিত কথা শুনিরা বেশ 
বুঝিলেন, নিশ্চয়ই উহ! গতিবিয়োগবিধুর! সুন্দরীর বিলাপোত্তি, তখন 
তাহারা শ্াশানের আসপাঁশে সুন্বরীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কোঁন উদ্দেশই পাইলেন না। কেবল কয়েক জন ধীর বলিল, 
গত রাত্রে নদীতে কোন ভারি বন্ত পড়ার সভার একটা শব গুন! গিয়াছিল। 
সকলেই তখন বুঝিলেন, অভাগিনী সুন্দরী নদীবক্ষে ঝাঁপ দির! আত্মবিদর্জন 
করিয়াছে । নদীটী কুস্তীরে পরিপূর্ণ, কুমীরেই সুন্দরীর মৃতদেহ ভক্ষণ 
করিয়াছে, সুতরাং তাহার অনুসন্ধান বৃথা । তাহার পর কিন্ত অদুরবর্তী 
অন্ত এক গ্রামের অধিবাসীরা বলিল, কথিত ঘটনার পরদিবসষ্প্রাতে 
তাহার! নদীবক্ষে প্রবল তরঙ্গ তাড়িত হইয়া একটা পরমা সুন্দরী রমণীর 
মৃতদেহ সমুদ্রাভিমুখে ভাপিয়া বাইতে দেখিয়াছিল। সুতরাং সুন্দরীর 
পরিণাম জানিতে আর কাহারও বাকী রহিল না। 


১১শ সংখ্যা।] সমালোচনা । ৩৫১ 


সেক্সপিয়র | 


সেক্সপিয়র ।-_শ্রীহারাণচন্্র রক্ষিত দারা অগ্গবাদিত। হারাণবাবুষ্ 
এই বঙ্গানবাদ সেক্সপিয়র বৃহৎ চারি ভাগে সম্পূর্ণ আটপেজী ডিমাই 
সাইজের এগার শত বাট (১১৬০ ) পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। পঞ্চাশুখানি উৎকৃষ্ট 
বিলাতী চিত্র আছে। মহাকবি সেক্সপিয়বের সমগ্র নাটকাবলী, চৌত্রিশখানি 
. নাটক, মধুর মনোহর উপন্তামের আকারে এখিত হইয়াছে। ইহা ভিগ্ন . 
কবির অদ্ভুত জীবনী, গ্রন্থ দমালোচনা, বন্দন! ও কৰি প্রতিভা নামে চারি 
ভাগে চারিটা বিস্তৃত ভূমিকা আছে। কবির প্রতিমুদ্তিটা চতুর্থ ভাগে 
প্রকটিত হইয়াছে। প্রত্যেক ভাগ সেন্সপিয়রের মূল্য জুলভ সংস্করণ, 
পাচসিকা, রাজসংগ্লণ দুই টাকা মাঞ। ছাপা কাগজ বাধাই অতি উৎকৃষ্ট, 
কলিকাতা ৫২ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে গ্রন্থকারের নিকট অথব! 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ীটে প্রাপ্তব্য। 
প্রথম ভাগ সেক্সপিয়রে নিয়লিখিত আটটা উপন্তাস আছে 76১) 
ওথেলো, (২) ভেনিস নগরের বণিক, (৩) রোমিও জুলিয়েট, (৪) 
পেরিক্লিস। (৫) ছাদশী নিশা বা ভাইবোনের গল্প, (৬) টাইমন, (৭) 
দিস্বেলিন, (৮) লিয়র। দ্বিতীয় ভাগ সেক্সপিয়রে নিয়লিখিত আটটা 
উপগ্ভাস আছে /--( ১) ম্যাকৃবেখ, (২) ভুলের বাহার, (৩) শীতকালের 
গল্প, (৪) যেমনকে তেমন, (৫) কুঁছুলে স্ত্রীর বস্তুত, (৬) সব ভাল 
বার শেষ ভাল, (৭) ভেরোনার ছুই ভদ্রলোক, (৮) ঝড়। তৃতীনর ভাগ্র 
দেক্পিয়রে নিক্নলিখিত আটটী উপন্তাস আছে) (১) স্বামলেট, (২) 
অতি আড়দরে লৎুক্তিয়া, (৩) জুলিয়াস সিজার, (৪) যেরূপ অভিরুচি, 
(৫) কিং.জন, (৬) নিদাঘ নিশীথস্বপ্ন, (৭) তৃতীয় রিচার্ড, (৮) 
আ'্টনি ও জিওপে্রা। চতুর্থ ভাগ সেক্সপিয়রে নিশ্মলিখিত দশটি উপন্তা'স 
আছে ৮৫১) কোরায়েরলেনাস, (২) উইওসরের রসিকা রমণী, (৩) 
টাইটাইস আন্ডো নিকাস, (৪) প্রেমের নিক্ষল প্রয়াস, (৫) ট্রইমন্স ও ,- 
ক্রোসিদা (৬) দ্বিতীয় রিচার্ড, (৭) চতুর্থ হেনেবি, (৮) পঞ্চম হেনেরী, 
(৯) ষষ্ঠ হেনেরী, (১০) অষ্টম হেনেরী। ্ 
প্রত্যেক গল্প উপদেশ পুর্ণ এবং সংযত ভাষার লিখিত, সমগ্র সেক্স- 
পিয়রের বঙ্গানুবাদ ইতিপূর্বে আর গ্রকাশিত্ত হষ নাই। প্রণম দ্বিতীয় ও 
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তৃতীয় ভাগ ফেক্সপিক্কর প্রকাশিত হইলে পর যথাসময়ে জন্মভূমিতে তাহার 
সমালোচনা প্রকাশিত-হইক্াছিল। চতুর্থ ভাগ বা শেষ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ইহাই আমাদের আলোচ্য। লেক্সপিয়র কেবল ইংলগ্ডের অদ্ধিতীয় নহেন, 
তিনি জগতের কবি, তাহার নামও অপুর্ব গ্রস্থাবলীর বিষয় সর্বদেশে 
আবালবৃদ্ধবনিত1 'সকলেই অবগত। ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ বাহারা, 
কেবল নাম মাত্র শুনিগ্কা সেক্সপিয়রকে প্রাণের সহিত ভাক্ত করেন,_- 
তাহাদের আজ মাহেন্ত্রযোগ উপস্থিত,--বিশুদ্ধ বঙ্গভাঁধায় সমগ্র সেক্সপিয়র 
অন্ুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, সকলেই অবাধে পাঠ করিতে পারেন! 

সেক্সপিয়র বঙ্গানুবাদ সম্পূর্ণ করিয়া বর্গসাহিত্যের স্থলেখক বাবু, * 
হারাণচন্ত্র রক্ষিত একটী অক্ষর়কীন্তি স্থাপন করিঞেন। আমাদের এই 
' হিংস। গ্রবলদেশে সৎকার্ধ্যের সাধুবাঁদ নাই,-বঙ্গের ছোটলাট বাহাছুর 
“সেক্সপিয়র” প্রাপ্ত হইয়া রক্ষিত মহাশয়কে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান 
করিয়া, বিলাতে সেন্সপিয়রের জন্মস্থান 9৮:০০০০:৫-০-/১%০৮ নামক স্থানে 
মেক্সপিস্বর সোসাইটিতে বঙ্গান্থবাদ সেক্সপিয়র প্রেরণ করিয়াছেন। বেঙ্গল 
এবর্ণমেন্ট শিক্ষাব্ভাগের জন্য আটত্রিশ সেট ফেক্সপিয়র থরিদ করিয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন,_বাঙ্গালা সাহিত্যসেবীর পক্ষে ইহ! বড় অল্প সৌভাগ্যের বিষন্ 
নছে। অমর কৰি সেক্সপিয়র গ্রস্থাবণী বঙ্গাহ্থবাদ প্রকাশ করিয়া, জীযুক্ত 
হারাণচন্ত্র রঞ্ষিত মহাশর অমরত্বলাভ করুন, তাহার লেখনীতে পুম্পচনান 
৯ বি, ছউক/ ইহ আমাদের প্রার্থন।। 


নি রং 
3 সমালোৌচন!। 


কট উপন্তাস।) শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রণীত । 
জেটি ত; ছাপা কাগজ ও বীধাঁই উৎকৃষ্ট, মূল্য এক টাকা মাত্র। 
অন দিন পরে আমরা একখানি উৎকৃষ্ট ডিটেক্টিত সপন্তাস সমা- 
লোচনার্৫থ উপহার, পাইয়াছি। ডিটেক্টিভ উপন্যাসে যে সকল ঘটনার 
বৈচিত্রতা চমৎকারিত্ব থাকিলে, সাধারণ পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ হয়, 
“চপলা” উপন্যাসে তাহা বাথ সন্গিবেশিত হুইয়াছে।-_-তাষার লালিত) 
ও উপন্যাসের মাধুর্য আছে। চপলা উপন্যাসপাঠে আমরা পরিতুষ্ট 
হইয়াছি, বাস্তবিকই উপন্যাঁসখানি বিশেষ প্রশংসনীয় হইরাছে। 








চি ও সমালোচনা ।) 
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পাশ্চাত্য জাতির ভারতাক্রধণ । 


€ ১) 
প্রাচীন গ্রীক. এবং রামকেরা জানিতেন যে, এসিয়াথণ্ডে ভারতবর্ষ 
নামে এক অতি সমৃদ্ধিশাপী স্থান আছে। কিন্তু স্থান এসিয়ার কোন 
ংশে অবস্থিত এবং তথায় উপস্থিত হইতে পারা যায় কি না, এ বিষয়ে 
তাহাদিগের কোন জ্ঞানই ছিল না। আমরা যেরূপ উপকথার পরীরাজ্য 
বা আরব্য-উপন্থাস পাঠে সি্কুবাদ নাবিকের গল্পের কথা শুনিয়া থাকি, 
তাহারাও ভারত-সম্বন্ধে সেইবূপই মনে করিতেন। ফলে তাহাদিগের 
বিশ্বাস ছিল যে, ভারতবর্ষে উপস্থিত হওয়া নিতান্ত অসম্ভব । 
পরে ইউরোপীরগণ সভ্যতার প্রথম স্তরে পাদক্ষেপ করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে নানাবিধ কাল্পনিক জীবের পরিবর্তে ভগবস্তত্ব 
তাহাদ্িগের মনে প্রবেশ করিতে লাগিল, ক্রমেই সমুদ্র সম্বন্ধে নানাবিধ 
ভীতি ও নানাবিধ কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়। তাঁহারা সমুদ্রবাত্রার জন্য 
প্রস্তত হইতে প্লাগিলেন। সেই সঙ্গে তাহারা ভারতের বিষয়েও জ্ঞানলাভ্ 
করিতে লাগিলেন । ক্রমেই তাহারা স্বজলা, স্থৃফলা, শস্ত শ্তামলা লক্দীর 
আবাসভূমি ভারতদূমির বিষয় সম্যক্রূপে জানিতে পাগ্িলেন। ূ 
কিন্তু বতই ভারতবর্ষের বিষিয়ে নম্যক্জ্ঞান ইউরোপীয়দিগের লাভ 
হইতে লাগিল, ততই তাহারা মনে করিতে লাগিলেন, ভারতবধে প্রবেশ 
করা নিতান্ত অসম্ভব। কারণ তখনও ইউরোপীয় নৌ-বাণিজ্য মাতৃক্রোড়ে 
অবস্থিত ছিল, স্থতরাং অদীম মহাসাগর আটলান্টক উত্তীর্ণ হইতে পারা 
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যায় এ বিশ্বাস তাহার্দিগের মনে তখনও স্থান পায় নাই। পক্ষান্তরে 
তীহারা দেখিলেন, ভারতবর্ষ ও রোৌমদ্বেশের ব্যবধানও বড় সামান্য নহে। 
স্থলপথে সেই বহুদূরবর্তী ভারতবর্ষে আগমন করিতে হইলে, বহু উচ্চশীধ 
পর্বত, ভীষণ মরুভূমি, শ্থাপদনস্কুল নিবিড় জঙ্গল ও ছুরাবগাহ জোতম্বতী 
সমূহ পার হইতে হয়। তাহার উপর যখন হিমালয় পব্ষতের উচ্চতার 
কথা শাহাদ্বিগের জ্ঞানের গোচরীভূত হইল, তখন ভারতবর্ষ যে প্রক্কৃত 
একটা দুপ্ধবেগ্ঠ স্থান, এ বিষয়ে তাহাদ্দিগের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল 
না। কিন্তু তথাপি সেই সমক্জ হইতেই ভাহাদিগের বিলুব্ধদৃষ্টি ভারতবর্ষ 
হইতে কখনও অন্তহিত হয় নাই। 

পাশ্চাত্য প্রদেশে যে সমস্ত বীরকেশরী সমর-বিজয়ী হইয়া বহু দ্বেশ 
করায়ত্ব করিতে পারিতেন, ভারত-বিজয়-বাসনাও ত্তাহাদিগের হৃদয়ে স্বতঃই 
উদয় হইত। ভারতের তাৎকালিক সমৃদ্ধি, লোকসংখ্যা, শিল্পকৌশল ও 
ভারতবর্ধীয়দিগের সভ্যতা, আচার ব্যবহার, পাত্ডিত্য ও.জ্ঞানচর্চা প্রতৃতির 
বিষগ্ন অবগত হইয়া! কোন সমর-বিজয়ীর মনে ভারত-বিজয়ের বাসন! 
বলবভী না হওয়াই বিচিত্র £ বস্ততঃ পাশ্চাত্যগণ ক্রমেই ভারত-সঙ্ন্ধে ধতই 
জ্ঞান লাভ করিতে লাগিলেন, ততই তাহারা ভারতে প্রবেশলাভের 
হ্থবিধার অন্ুসন্ধীন করিতে লাগিলেন । 
| পুরাতত্ব পর্যালোচনা করিলে অনুমান করা যায় যে, পাশ্চাত্য জাতি 
দিগের মধ্যে ইহুদীরাই প্রথমে ভারতবর্ষের কথা জানিতে পারেন। তবে 
কি উপায়ে যে তাহারা সেই জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে 
পার যায় না। কারণ তৎকালে তাইশ্রীস নদী ও তৎপার্খবন্ত জনপাদসমূহ 
ব্যতীত পূর্সদিকে আরও কোন স্থান আছে কি না, তাহা তাহাদিগের 
জ্ঞানের অগোচর ছিল। এমন কি, রী স্থানেই বে পৃথিবীর শেষ হইয়াছে, 
এন্সপ মিন্ধান্তেও তাহারা উপনীত হইয়াছিলেন। 

রিহুদীরা অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাণিজ্য-ব্যবসায়ী। বাণিজয- 
ব্যপদেশে তাহারা পৃথিবীর নাঁনাস্থানে পর্যটন করিতেন। তাহাদিগের 
প্রাচীন পুস্তকাবলী পাঠ করিলে বোধ হয় যে, পূর্বকালে বাণিজ্য করিয়া 
তাহারা যে সকল পদার্থ শ্বদেশে লইয়া যাইতেন, ভারতবর্ষ ব্যতীত সে 
সকল পদার্থ তৎকালে কুত্রাপি পাঁওয়৷ যাইত না। তাহাদিগের ইজিকেল 
নাষক পুস্তকে যে সমস্ত কাককার্ধ্যখচিত শির্পজাত এবং শুত্রবদ্ধ বস্ত্রালঙ্কার 
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পূর্ণ কাষ্ঠপেটিকার বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা পাঠ করিলে কিছুতেই 
বিশ্বাস হয় না যে, ইউফ্রেটিস নদীর পার্বতী এবং অপরাপর স্থানের 
অধিবাসীরা উহা প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কারণ প্র সমস্ত 
প্রদেশ তখন বর্ধর জাতির বাসভূমি ছিল। সুতরাং ভারতবর্ষ ব্যতীত 
অন্ত স্থানে ত্র সকল পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া দূরের কথা, প্রস্তত হইতেও 
পাঁরিত না, ইহা অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। বোধ হয় 
গিহদীরা বাণিজ্য-ব্যপদেশে সাগরবক্ষে বা অন্ত কোন পথে আরবদেশ 
অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন এবং এ সকল মৃল্যবান্‌ 
বন্ত্াদি ভারতবর্ষ হইতেই স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। 

প্রাচীন মিশরীয় মাইথলজি বা পুরাণে বর্ণিত আছে যে, বেক্স নামে " 
এক দেবতা ভারতবর্ষ-বিজয়ে সিদ্ধকাম হইয়াছিলেনন। বল! বাহুল্য,” 
এই দেবতাটাও বড় সহজ ছিলেন না। ইনি পাশ্চাত্য প্রদেশে মিরার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । মাইথলজিতে ইহার মূর্তির বর্ণনা আছে। ইহার মন্তক 
আইভি লতার মুকুট-পরিশোভিত। এক সময়ে ইউরোপ অঞ্চলের পবলিক 
হাউস বা! শৌত্ডিকালয়-সমূহের বহির্দেশে আইভিলতা। বুলাইবাঁর প্রথা 
গ্রচলিত ছিল। এখনও বিলাতে মদিরা সম্বন্ধে একটা প্রবাদ প্রচলিত 
আছে, 49০০৫ ৮108 138903 10 10091” সে বাহ! হউক, বেকসের 
ভারত বিজয়বার্তী এতই অতিরঞ্রিত যে, তাহা কেবল মাইথলজিরই উপযুক্ত, 
তাহা হইতে ইতিহাস-তথ্য বিন্দুমাত্র পাওয়া যায় না। তৰে সত্বণণ 
প্রধান আধ্য-সম্তানদিগকে তমোগুণকারী সুরা-সেবন করিয়াই যে ্েচ্ছ- 
পদতলে মস্তক অবনত করিতে হইয়াছিল, তাহ! স্বীকার করিলে বোধ 
হয়, এই পৌরাণিক অদ্ভুত জীবটার ভারতবিজয় নিতান্ত অবিশ্বাস্য হয় না। 

অতি প্রাচীনকালে মিশররাজ সিসই্ীস বহু প্রদেশ আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। অনেকে বলেন, ভারতবর্ষও তৎকর্তৃক আক্রান্ত হয়। কিন্তু 
তাহার কোনও নিশ্চয়তা নাই। তাহার পর আসিরিয় রাণী সেমিরেমিসের 
কাহারও কাহারও মতে “শ্তামারম।” ভারতাক্রমণের কথ শুনা যায়। 

এই রমণীর অনীম সাহস এবং অদ্ভুত রণপাঙ্ডিত্যের বলে এমিয়া- 
খণ্ডের বন্ুপ্রদ্ধেশে আসিরীযর় বিজয়কেতন উভ্ভীক্ষমান হয়। যদিও তৃ 
কালে শ্রীকদিগের জ্ঞান এসিয়া-সম্বন্ধে প্রভূত পরিমাণ অল্প ছিল, তথাপি 
ছুই একখানি গ্রীক পুত্তকে এই রমণীর ভারতাক্রমণ বিবরণ যেকূপ ভাঁবে 
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বরিতি আছে, তাহা পঠি করিলে বোধ হয় যে, এ সমন্ত উপাখ্যান 
নিতাস্ত কলনামূলক নহে? | 

মংকালে জুলিয়স সিজর রোমের সিংহাবনে আরূঢ় ছিলেন, সেই 
সময়ে ডাওডোরস্‌ নাষে একজন . রোমদেশীয় এতিহাসিক সেমিরেমিসের 

ারতাক্রমণ-বন্বস্ধে যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই অতি- 

রঞ্জিত হইলেও ঘটনাটা! বিশ্বাসফোগা। তিনি বলেন, আসিরিয়া রাজ্ঞী 
সেমিরেমিস পশ্চিম এপিয়া পধ্যন্ত স্বরাজ্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন। বক্তিয়া 
অধিকা রভুক্ত হইলে, তাহার মনে ভারত-বিজয়ের বাসনা অতিশয় বলব 
হইয়া! উঠিল। কিন্ত দেখিলেন, ভারতাক্রমণের এরূপ ছুইটী অন্তরায় 
আছে যে, তাহাতে ভারতবিজয় এক প্রকার অসম্ভব। প্রথম অন্তরায়, 
খরপ্রবাহিনী বিস্তীর্ণ সলিলা সিক্কুনদী অতিক্রম এবং দ্বিতীয় অন্তরায় 
তৎকাঁলে হিন্দুরা হস্তী লইয়! যুদ্ধ করিতেন, সেই শক্তির বিরুদ্ধে দামাল । 

তৎকালে পাশ্চাত্য সভ্যতার এত উৎকর্ষ হয় নাই যে, সহাজে সিন্ধু 
নদী পার হইবার উপযুক্ত জলযান ভীহারা সংগ্রহ করিতে পারতেন 
এবং তৎপুর্ধে পাশ্চাত্য সৈনিকদিগের দৃষ্টিপথে কখনও হস্তীর ন্যায় 
উচ্চাবয়বধিশিষ্ট ভয়ঙ্কর প্রাণী সমরপ্রাঙ্গনে উপস্থিত হয় নাই। যুদ্ধ কর! 
দূরের কথা, রণক্ষেত্রে হস্তডী দেখিলেই পাশ্চাতা চমূনিচয় থে নিশ্চয়ই ভয়- 
বিহ্বলচিত্তে বৃদ্ধে পৃষঠপ্রদর্শন করিবে, তদ্বিষয়ে সেমিরেমিসের মনে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ রহিল না। 

কিন্ত তিনি কিছুতেই ভারতবি্জিয়বাদনা পরিত্যাগ করিলেন না। 
তিনি বঙ্িয়ায প্রতার্ত হইয়া ফিনিসিয়া ও সাইপ্রস দ্বীপ হইতে বহুশিল্পী 
'আনয়ন-পৃর্বক হ্দুঢ় জলযান-সমৃহ প্রস্তুত করাইতে আরম্ভ করিলেন। 

অতঃপর কি উপায়ে হম্তীর অভাব পূর্ণ হইতে পারে নেমিবরেমিসের মনে 
এই চিন্তার উদয় হইল। অতি প্রাচীন কাল হইতেই পাশ্চাত্য জাতি 
সমবব্যাপারে কুটনীতির অবলম্বনে সুদঞ্ষ। সুতরাং পাশ্চাতাজাতির স্বভাব- 
. সিদ্ধ কুট সমবনীতি অবলঙ্ষিত হইল। রুত্রিম হস্তী প্রস্থত হইবার নিমিত্ত 
ত্রিশ লক্ষ বলীবর্দের প্রাণ বিনষ্ট হইল এবং তাহাদিগের চর্শে সরল হিন্দু- 
জাতিকে প্রতারণা করিবার নিমিত্ত রহসংখ্যক হস্তী প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
বলা বাছুলা, সেই সকল শৃশ্গর্ভ বারণাবয়বের মধ্ো মন্থযা ও উষ্নাদি প্রবেশ 
করিয়া ভাতাদিগের গতি সম্পাদিত এবং সঙ্জীলণং প্রদশিতা ভউন্গাছিল | 
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এই অস্কুত কার্য, সম্পাদন করিতে আসিবীয় বরীজ্ভীর না কি তিন বৎসর 
অতিবাহিত হয়। - 

এইরূপ বহুসংখ্যক জলযান এবং সেই সকল কৃত্রিম হস্তিসহ কোটা 
কোটা সৈন্ত লইয়া সেমিরেমিস বন্ধিয়া হইতে ভারতবধষের প্রতি ধাবিত 
হন). টেসিয়াস নামে জনৈক রোমান এতিহাসিক বর্ণনা করিয়াছেন যে, 
এই বীররমণী ত্রিশ লক্ষ পদাতিক, পঞ্চাশ লক্ষ অশ্বারোহী, ছুই সহশ্র 
সমরপোত এবং বহুসংখ্যক কৃত্রিম হস্তী লইস্সা ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া", 
ছিলেন। একথা যে বড়ই অতিরঞ্জিত, এবং বিশ্বাসের নিতান্তই অষবোগ্য, 
তাহ! বোধ হয় বলাই বাহুল্য । 

' এ সময়ে স্তাব্রোবাতিন নামে এক নরপতি ভারতবর্ষে (?) রাজত্ব 
করিতেন । সিদ্ধুনদীর পূর্বপার্খে তাহার সহিত আসিরীয় রাজী সংঘর্ষ 
উপস্থিত হয়। রাজাঁও বহুসৈন্ত এবং হস্তী লইয়। যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়া 
ছিলেন। প্রথমে উভয়দলে জলযুদ্ধ বাধিলে, প্রথমে রাণীর পক্ষই জয়গাঁত 
করেন। ইহাতে রাজার বভুসংখাক রণতরী সিন্ধুগর্ভে নিমজ্জিত হুইয়া যাঁয়। 
আসিরীয় রাণী সিন্ধু উতর পার্শবর্তী ভূখণ্ড অধিকার করেন। 

অতঃপর আসিরীয় রাণী সিন্ুবঙ্ষে একটী সুবিস্তীর্ণ সেতু নির্মাণ 
করাইয়া তদ্দারা আপনার বিশীল সৈম্তদল নদীর পরপারে লইম্মা আইসেন। 
আসিরীয় সৈশ্ৃব্যহের প্রথমেই কৃত্রিম হস্তী সজ্জিত হয়। প্রথমেই সিন্ধু- 
দেখীয় সৈন্যের! কৃত্রিম হস্তী দর্শনে যৎপরোনান্তি বিশ্বয়াপন্ন হইয়াছিল। 
আসিতীয়দিগের অঙ্বারোহী-সৈপ্ত অধিক ছিল। এই নিমিত্ত প্রথম প্রথম” 
তাহাদিগের জয় হইতে লাঁগিল। পরে যখন সিম্ধুদেশীয়েরা হস্তী লইয়া 
সুদ্ধ আরম্ত করিল, তখন তাহাদ্দিগের জয়াশা তিরোহিত হইয়া গেল। 

রাজা স্বয়ং একটা প্রকাঁও রাবণ-পৃষ্ঠে আরঢ়. হইয়া যুদ্ধ করিতে 
আসিয়াছিষ্েন। তিনি আপিরীয় রাজ্ঞী সেমিরেমিসের চাতুর্ী বুঝিতে 
পারিয়।, তাহার হস্তিসমূহ বেগে রাণীর কৃত্রিম হস্তীসৃকলের প্রতি চালাইয়! 
দিলেন। বাণীর চাতুরীজাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গেল। প্রকৃত হস্তিপদে 
. নিম্পেষিত হইয়া কৃত্রিম হস্তীর আবয়ব-মধ্যস্থিত লক্ষ লক্ষ মন্ত্য ও উদ্র 
প্রাণত্যাগ করিল। রাীর সমস্ত সৈস্তের মধ্যে এক তৃতীয়াংশের জীবন 
রক্ষা হইয়াছিল । কেহ কেহ বলেন, আসিরীর় বাজী সেমিরেমিসও 
এই ধৃষ্থে প্রাত্যাগ করেন যাহা হউক, আসিরীয়দিগের পরাজন্ের 


৯ 
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পর বহু শতাব্দী পধ্যন্ত আর কোন পাশ্চাত্য জাতির ভারতাক্রমণ-সন্দ্ধে 
কোন কখনই শুনা যায় নাই। 





শ্রীমধুস্দূন চক্রবর্তী । 


্ীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ £ ঠাকুরের জীবনী ও 
উপদেশাবলী। 


(পূর্ব প্রকাশের পর ) 


.. প্রথম ব্রাঙ্গ-ধর্ম প্রচীরক হাজারীলাল )__ইহার নিবাস ইন্দোর রাজোর 
অন্তর্গত; ইনি জাতিতে কাযস্থ ছিলেন। হাঁজারীলাল নানাদেশ ভ্রমণ , 
করিয়া লোকের গৃহে গৃহে ব্রাহ্গধর্ম্ের প্রতিজ্ঞাপন্ধে স্বাক্ষর করাইয়। 
লইতেন, এবং স্বাক্ষরের পর প্রত্যেক শ্বাক্ষরকারীকে তিনি এক একটা 
প” অস্কিত অঙ্ধুরী পুরস্কার দিতেন। হাজারীলাল নিরামিষভোগী ছিলেন। 
এমন কি, দিন কতক তাহার আহার ছিল,-কাচা বেগ্ডুণ আর কাচা 
লাঁউ। ইছা। খাইয়াই তিনি প্রাণধারণ করিয়াছিলেন । 

শ্রীমন্মহর্ষির আদেশে, ততবোধিনী সতা শক ১৭৬৯ অব স্বতন্ত্র একটি 
গ্রন্থদভা সংস্থাপন করেন; তত্ববোধিনী-পত্রিকায় প্রকাশাভিলাষে ধাহারা 
যত কিছু প্রবন্ধাদি লিখিতেন, গ্রস্থসভায় সেই সকল আদর্শের ভাল-মন্দ 
- নির্বাচনের বিচার হইত। রাজা রাজেন্রলাল মিত্র, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্ 
বিদ্ধাসাগর, এবং বাবু প্রনন্নকুমার সর্ধাধিকারী, আরও কয়েকজন ধর্দাস্মা 
এ গ্রন্থ-সভার সভ্য ছিলেন। তন্ববোধিনী-সভার সহিত সম্বন্ধ রাখিতে 
তাহাদের সকলেরই আন্তরিক আনন্দ ছিল। তত্ববোধিনী পত্রিকাই তখন 
হইতে আজি পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজের ধর্মনীতি শিক্ষার একঘাত্র মাসিক 
পদ্ধিকা বলিয়া! পরিগণিত ও আদূত হইয়াছে । তখন আর তেমন মাঁিক 
. পত্তিক বঙ্গদেশে ছিল না। তৎকালে উক্ত তত্ববৌধিনী-পত্রিকার গ্রাহক 
সংখ্যা ৭০* জন হইয়াছিল; তাহা অক্ষয় বাবুর দ্বার! সম্পাদিত হইত।" 
আনন্দচন্ত্র বেদান্তবাগীশ, বাঁজা রাধাকাস্ত দেব বাহাদুরের স্ুপণ্ডিত দৌহিত্র 
আনন্দকৃষ্চ বস্তু, ধার্মশিকবর বাব রাজনারায়ণ বশ এবং শ্রীমন্সহহির 


১২শ সংখ্যা।] . আ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৩৫৯ 





সর্বাঙ্গনুন্মর ধন্মপালকের নাম লইবার সমন প্রথমেই আমাদের মনে 
হয়, বাবু রাজনারায়ণ বস্থু। ত্রাঙ্গধর্খে দীক্ষিত হইয়া বাজনাত্রাঙ্গণ বাবু 
শ্রীমন্মহ্ষিকে ইংরাজী ভাবায় যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই 
মহোপদেশ-পূর্ণ পত্রখানির একটা বঙ্গানুবাদ আছে। আমর! ইহার কিসবংশ 
এই স্থলে উদ্ধৃত করিলাম ১-- 

"আমাদের সনাতন হিন্দুধর্মের উন্নতি ও পুনঃপ্রচার যখন আপনার 

জীবনের ব্রত, তখন আপনার নিকট আমার এই বিনীত প্রার্থনা যে, 
স্ুবিজ্ঞ পণ্ডিতগণ দ্বারা ব্রাহ্মধন্ম্ের মূল সত্য সকল হিন্দুশান্্র হইতে সংগ্রহ: 
করিয়া সংস্কৃত মুল, সরল বঙ্গানুবাদ ও বিশদ ব্যাথ্য সহ গ্রস্থাকারে 
সুদ্রিত করুন। ইহার প্রথমভাগে ব্রাহ্গ-প্রতিপাদক ঠ্লোক সকল থাকিবে, , 
এই সকল শ্লোক কেবল বেদাস্তদর্শন হইতে ন। লইয়া মস্ত শ্রুতি হইতে 
গ্রহ কর! উচিত, কারণ বেদান্তদর্শনকে অন্তান্ত হিন্দুদার্শনিকের| এবং 
সাকারবাদী অনেক পণ্ডিত ধর্মাশীস্ত্র বপিয়! স্বীকার করেন না। কিন্তু 
ক্রতিকে একাস্ত প্রামাণিক বলিয়! ভারতবাসী সমগ্র.হিন্দু শ্বীকার করেন। 
গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে ত্রাঙ্গধর্দের মত সকলের সমর্থন জন্য হিন্দুদর্শন, পুরাণ, 
তন্ত্র এবং ইতিহাস হইতে ঈশ্বর-বিষয়ক বচন সকল উদ্ধত হইবে। 
ইহার তৃতীয় অর্থাৎ শেষভাগে প্রাচীন হিন্দুগণের নীতিবিষয়ক গ্লোক 
সকল সরল তাঁৎপর্য্ের সহিত প্রকাশিত হইবে। এই সকল শ্লোক 
সমস্ত হিন্দুশাস্ত্র মন্থন করিয়া আহত হইবে এবং এই শ্লোকসমূহ সৌন্দর্য্য 
এবং সারবতায় মহাত্মা বীশুধৃষ্টের শ্ব্গীয় বচন সকল অপেক্ষা জিও না, 
হউক ভ সমকক্ষ হইবে।” 

রাজনারায়ণ বাবুর এই পত্রের সমস্ত মন্দ অবগত হইয়া চারি পাঁচ * 
বৎসর পরে শ্রীমন্মহ্ষি ব্রাক্ষপ্রস্থ প্রচার করেন। গ্রস্থের প্রথম ভাগে 
ঈশ্বরের লক্ষণ, তৎসঙ্গে যোগ এবং তাহার উপাসনার বিষয়সমূহ উপনিষদ 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । দ্বিতীয় ভাগে মন্ধু, যাজ্ঞবন্্য, মহাভারত, মহা- 
নির্বাণভন্ত্র এবং ন্তান্ত হিন্দুশান্ত্র হইতে নীতিবিষয়ক উপদেশ বাক্য 

: উদ্ধৃত হইয়াছে। মন্থসংহিতার সারসং$স রাজনারায়ণ বাবু স্বয়ং করি 
দিয়াছেন। সংস্কৃত শ্লোকের নীচে নীচে বী-ংলা ভাষায় তাৎপর্য দেওয়া 
হইয়াছে। শ্রীমন্মহ্ধি, অক্ষয়বাবু ও রাজনারায়ণ বাবু প্রথম ভাগের 
তাৎপর্ধ্য লিখিক্সাছিধেন। অনেকদিন পরে অযোধ্যানাথ পাকড়াশী দ্বিতীয় 


৩৬০ জন্মভূমি । [১*ম বর্ষ। 





ভাগের সরল ব্যাখ্যা করেন) ব্রাহ্ষধর্মমসূলে বৈদাস্তিক ধন্দ্ের কোনব্ধপ 
উল্লেখ নাই, খাট ত্রান্মধন্দ প্রতিপাদিত হইফ়াছে। সকল বাক্যের মধ্যে 
নিম্নলিখিত বাক্যটি সর্বাপেক্ষা জদর়গ্রাহী,_-“তশ্মিন্‌ গ্রীতি স্তন্ত প্রিয়কার্য্য- 
সাধনঞ্চ তছ্ৃপাসনমেব”, অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি এবং তাহার প্রিয়কার্ধ্য 
সাধন করাই তাহার উপাসনা । এই মহান্‌ বাক্যটি শ্রীমন্মহধির স্বরচিত । 
বাইবেলে এইক্প একটি বাক্য আছে,_“পমস্ত হৃদয়ের সহিত তোমার 
ঈশ্বরকে ভালবান এবং তোমার প্রতিবাসীদিগকে নিজের ন্যায় দেখ।” 
শ্রীমন্মহর্ষির এই মহান্‌ বাক্যটি বাইবেলের বাক্য অপেক্ষা সহত্রগুণে শ্রেষ্ঠ । 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং লক্ষৌ-প্রবাসী রাজ] দক্ষিণারঞ্জন 
গ্রথমে প্র বাক্যটিকে বেদবাক্য মনে করিয়াছিলেন ; শেষে রাজনারারণ 
'বাবু বুঝাইয়া দেন, ইহা বেদোক্তি নহে, শ্ীমন্মহষির এই অমূল্য উপদেশটি 
রচন1 করিয়াছেন। 
্রাঙ্গধর্মগ্রস্থ-প্রকাশের কিছুদিন পরে শক ১৭৭২ অন্দে (১১ই মাঘ) 
মাঘোৎসবে বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত একটি বক্তৃতামধ্যে স্পষ্টাঞ্ষরে বলেন, 
প্রকৃতিতে ঈশ্বরের সত্তা ও মহিমীর উপলব্ধি করাই ব্রান্মগগণের একমাত্র 
লক্ষ্যস্থল, জগঘ্গ্রন্থই ব্রাঙ্গগণের একমাত্র পাঠ্যশান্ত্। রাজ রামমোহন 
রায়ের অস্তরে এই বিশ্বাসই চিরকাল বদ্ধমূল ছিল। 
এই সময় “তত্রাপর! খগ্থেদোযস্ুর্কেদঃ সামবেদে।” ইত্যাদি-সুশডক উপ- 
নিষদের এই প্রপিদ্ধ বাক্যটি তত্বোধিনী-পত্রিকার শিরোভৃষণ করিয়াছে। 
, ক্লোকের তাৎপর্য এই যে, বেদ বেদাঙ্গই নিকৃষ্ট জ্ঞান, এবং সেই জ্ঞানই 
শ্রেষ্ট, যাহ! দ্বারা অব্যয় অক্ষয় ঈশ্বর আমাদের জ্ঞানগোচর হন, তত্বজ্ঞান 
" বেদ বেদাঙ্গ পাঠে প্রাপ্ত হওয়! যায় না, তাহ! মনুয্ের মনে স্বয়ং সম্ভৃত হয়৷ 
নিজ্জন ধ্যানের অভিলাষে শ্রীমন্মহষি শক ১৭৭৮ অন্দে হিমালক্ন পর্বতে 
গমন করেন, শক ১৭৮০ অবে পিপাহি-বিদ্রোহের পর, ভিনি পুনরার 
কলিকাতায় ফিরিয়া আইসেন। শ্রীমন্মহধি বখন হিমালয় হিণন, সেই 
সময় কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের কাধ্যনির্বাহক সভার এক অধিবেশন হর, 
: বাবু রমানাথ ঠাকুর সভাপতি হন। সেই সভায় স্থির হয় যে, মৃত ” 
বৈকুষ্ঠনাথ চৌধুরী রাধাপ্রসাদ প্রীয়ের স্থলে, রাজা রামমোহনের বংশধর 
বাবু রমাপ্রসাদ রায় ও শ্রীমন্মহধি ব্রাঙ্মদমাজের টুষ্টি নিযুক্ত হইবেন । 
বাবু 'অক্ষয়কুষার দত্ত তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা .পর্িিতা?গ 
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করিলে বাবু নবীনচত্্র বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিন সম্পদক হইয়াছিলেন । নবীন 
বাবুর পরে প্রীমন্সহ্ধির দ্বিতীয় পুত্র প্রীযুকত সত্য্্নাথ ঠাকুর এ কার্য্যভার 
গ্রহণ করেন, তখন ইহার বয়ংক্রম সপ্তাীশ বর্ষ মাত্র। তিনি অনেকগুলি 
্রাহ্গ সংগীত ও জাতীর সংগীত রচনা করিয়াছেন? ভাষার সৌন্দর্ষ্য এবং 
সমোচ্চ ভাবে গীতগুলি পরিপূরিত। এ দেশে স্্ী-স্বাধীনতার প্রচলনে এবং 
জাতিভেদের উচ্ছেদ-সাধনে সত্যেন্ত বাবুর সবিশেষ আগ্রহ । 

শক ১৭৮১ অনয ২৫এ বৈশাখ ব্রঙ্ধানন্দ কেশধচস্ত্র সেন মহাশয়ের . 
» যত্বে ও পরিশ্রমে কলিকাতায় বরহ্ধ-বিগ্তালর সংস্থাপিত হয়, ভ্ীমস্মহধি & 
বিদ্যালয়ে প্রতি রবিবার বাঙ্গালায় এবং কেশব বাবু ইংরাজীতে বক্ত তা 
করিতেন। শ্রীমন্মহবির ' উপদেশগুলি “ত্রাঙ্ম-ধর্পের মত ও বিশ্বাস” নামে 
স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে রঙ 

শক ১৭৮৩ অন্বে ১২ই শ্রাবণ তারিখে জমন্মহর্ধির দ্বিতীয় কন্তার 
বিবাহ হয্বঃ সে বিবাহ ব্রাঙ্মবিধিমতে সম্পর হইয়াছিব। ১৮৭২ থৃষ্ঠাবে 
ভারতবরষীয় ব্রাঙ্ছদমাজ ত্রাহ্ম-বিবাহের আইন পাইবার প্রার্থনায় ইংরাজ 
গবর্ণমেপ্টের নিকটে দরখান্ত করিয়া সিবিল বিবাহ বিধিবদ্ধ করাইরা জন, 
আদি ব্রাহ্মসমাদের ত্রান্ষেরা ব্যতীত অপরাপর ব্রাহ্ম মুবকের! সেই প্ধতিকে 
্রাঙ্মবিবাহের আইন খলেন, বাস্তখিক তাহা হইতে পারে না। কারণ, 
সেই বিধি অস্সারে যে সকল বিবাহ হয়, ভাহা ধর্ম-বর্জিত) কেন না, 
বিবাহ রেজেষ্টারী করিবার সময় যে অঙ্গীকার করিতে হয়, ভাহাঁতে 
ঈশ্বরের নাম গন্ধ নাই। ভারতব্বীয় ব্রাহ্মদমা এবং সাধারণ ক্রাঙ্গ- , 
সমাজের ব্রাক্মগণ এ বিবাহে উপাসনাদি ব্রাহগক্রিয়ায় সংবোগ করিয়া 
লইয়াছেন। অগৎপিতা৷ জগদীশ্বরকে সাক্ষী রাখিয়া, যে বিবাহ অসিত 
হয়, তাহাই প্রকৃত গ্রন্তাবে ব্রাক্ম-বিবাহ। আদি ব্রাহ্মদসাজের ব্রাদ্ষেরা 
৮ কাশীধাম এবং নবন্বীপের অধ্যাপকগণের নিকট হইতে ব্যবস্থা লইগ্জাছেন, 
সেই সকল পণ্ডিত ব্রাহ্মবিবাহকে হিন্দুশাস্ত্রাহ্ুসারে বৈধ বলিয়া মত দিয়াছেন । 

হিন্দুধর্দের যে যে অংশে পৌন্তলিকতার সম্বন্ধ আছে,_-আদি তরাঙ্গ-. 
সমাজের ব্রান্মের! সেই সেই অংশ ত্যাগ করিয়া সংস্কৃত আকারে প্রমন্হরষি: 
প্রবর্তিত যে নকল ক্রিয়াকাও অবলম্বন করিক্াছেম, তাহার নাম যথা ₹ . 

১জাতকম্ব। ২ নামকরপ। ৩ বিবাহ। ৪ উপনয়ন। ৫ দীক্ষা 
৬ আস্তোষিক্রিন্বা। ৭ শ্রান্ধ। 


৪৬ 


৭৯ 


৩৬২ জন্মভূমি .. সেতদ্ষ। 


হিন্দুৰিবাহে সপ্তপদী-গমনের রীতি আছে, আদি ব্রাহ্মসমাঁজের ত্রাঙ্গের! 
সেই রীতিটি গ্রহণ করিয়াছেন, এই ব্ীীতিটি এতই সুন্দর যে, সিবিল 
বিবাহ-পদ্ধতির প্রণেতা অনরেবল ফিস জেমস্‌ ট্রিফেন সাহেব ইহা 
ইংরাজসযাজে প্রচলন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাস্তবিক 
শ্রীমন্মহ্ধির আঁগ্তরিক অভিপ্রায় এই যে, দেশীয় প্রথা যতদূর রক্ষা করা 
বাইতে পারে, পৌত্তলিক আচার ও সংস্কার পরিত্যাগ পূর্বক তাহ! ততদুর 
পালন কর! উচিত। কারণ ব্রাহ্মশবে হিন্দুর একমাত্র দেবতা পরব্রচ্ষমের 
উপাসক বুঝায়,_অতএব যে ব্রাঙ্গ হিন্দুভাৰসম্পন্ন নহেন, তাহাকে প্রন্কত 


্রাঙ্গ বলা যাইতে পারে না। (ক্রমশঃ) 
শ্রীঘতীন্দ্রনাথ দত্ত । 





স্পট 


গীত। 


কুষ্-বিষয়ক | 
, ভৈরে--চৌতাল। 


জয় যছুনন্দন, ভব-ভয়-হারি, কেশব মাধব দানব সংহারি । 

করুণাঁসাগর জয় হরি পীতান্বর, এ অধমে কূপ! কর ওহে মুরারি ॥ 

সুষ্টিস্থিতিনাশন, দুর্জন শাসন, ভকত পালন কার্ধ্য তোমারি। 

জয় করুণাময়, অশেষ গুণালয়, ব্রিগুণ আশ্রয় ওহে কং ংসারি ॥ 

সর্ধশক্কিমান্‌, শ্রীমধুসথদন, যোড় করে করি শুন নিবেদন। 

ভুবন কিষণ যাচে কৃপাদীন, অস্তিমে শ্রীচরণ দাস ভিখারী ॥ 
শ্রীভূবনকৃষ্ণ মিত্র। 


সংশ সংখ্যা।]. গঙ্গাস্তোত্রমূ। ৩৬৩. 
গঙ্গাত্তোত্রম্‌ " 


(৮ কাশীনাথ-তর্কপঞ্ননৃ-বিরচিতষূ ) *% 





€১) 
মাতর্জ সুতে প্রসীদ্ পরমেশানি প্রপন্নে ময়ি 
ম্বেনৈব দ্রবরূপিণী ব্রিজগতি খ্যাতা ঘতস্ত্ং শিবে 
প্রত্যাসন্নক্লতান্তকিঙ্করভয়ব্যগ্রং নিরালম্বনৎ 
মামক্কে কুরু পাহি পাহি কৃপয়। কারণ্যপূর্ণেক্ষণে ॥ 





* তীক্ষমনীষা-সম্পন্ন পরম-পুজ্য-পাদ পণ্ডিতবর ৬কা শীনাথ তর্কপঞ্চানন 
মহাশয় এই স্তবটার রচয্লিতা। ইনি ভক্তিনিষ্ঠ সাধকবর স্থপত্তিত ৮ ঈশান- 
চন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা, এবং আলিপুরের বর্তমান ডেপুটা 
কলেন্র শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, যশোহরের মুদ্দেফ শ্রীযুক্ত 
বাবু শ্রীশচন্্র” মুখোপাধ্যায় ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এসিস্ট্যাণ্ট, 
রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতামহ। 
৬ তর্কপ্ানন মহাশয় স্বয়ং যেরূপ ন্ুপত্ডিত সুভাবুক"ও নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্গণ 


ছিলেন, এই স্তবটাও তাহার অন্থরূপ হইয়াছে। ভাবের মাধুর্য, ভক্তির * 


প্রাচুষ্য, ভাষার সৌন্দর্য ও রচনার চাতুর্্য দেখিলে তীহার কবিতা, 
হৃদয়ব্তা ও ভক্তিনিষ্ঠতার প্রভূত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। স্তবটা 
এরূপ সর্বাঙ্গ-ুন্দর হইয়াছে যে, ইহা ভগবান্‌ শঙ্করাচা্ধ্য ও ব্রহ্ানন্দ 


চা সস 


আটা 


৩৬৪ £ জন্মভূমি ৃ | [১ম বর্ষ। 





শুন মাপিরমেশ্বরি ! জঙ্কুর নন্দিনি! 
বড়ই বিপদ মোর রাথ গো জননি ! 
তর তরঙ্গ ধরি করহু বিহার, 
ত্রিজগতে খ্যাত মাগো ! মহিমা তোমার । 
নিকট যমের দূত দেখে লাগে ভয়, 
কোলে তুলে লও মাগো! আমি নিরাশ্রয়। 
আমি অতি দীনহীনং নাস্তি মোর গতি 
কৃপা করি চাহ এই অধমের প্রতি । / 
সন্তানের ছুঃখ য্দি কর ম! দর্শন, * 

. তিতিবে কারণ্য-রসে তোমার নয়ন। 


€২) 

হিত্া সৎপথমুৎপথেন চলতা ত্রান্তেন নিত্যৎ ময় 
হেলাসঞ্চিতমুকটৎ কতিবিধৎ পুঞ্তীকুতং পাঁতকমৃ। 
নান্তং তস্য বিলোকয়ে ন চ পুনঃ পশ্যাম্যুপায়ান্তরং 
সব্যঃ কলুষরাঁশিনাশিনি তত স্ত্বামাশয়ে শ্রেয়সে ॥ 

সুপথ ছাড়িরা নিতা কুপথে চলিয়া 

করিয়াছি মহাপাপ ভরমেতে পড়িয়া । 

প্রত্যহ সে সব পাপ সঞ্চিত হইয়া 

গুপাকার হইয়াছে, দেখি বুঝিয়া। 

এত গাপ কিসে যাবে, ভাবনা সদাই, 

উপায় ইহার কিছু খুঁভিয্া না পাই। 

অদীম তোমার শক্তি পাপ-বিনাঁশনে, 

আশ্রয় লইন্গ তাই নারি চরণে! 





. প্রন ভতি প্রাচীন কবির স্তব বলিয়া বোধ হয়। ৬ তকপিঞ্চানন মহাশয়ের 
বংশ বাস্তবিকই একটা রত্রাকর এবং তীহার বংশধরগণও এক একটী 
সমূজ্জল রত্র । তাহার মত ধার্দিক ও পণ্ডিতের বংশে যে ধর্মনিষ্ঠ ও পণ্ডিত 
সন্তান জন্মিবে, তাহা আর বিচিত্র কি! “আঁকরে পদ্সরাগাণাং জন্ম 
কাভমণেঃ কুতত৮- অন্থ্বাদক 1 রা 





১২শ বংখ্যা।] গঙ্গাস্তোত্রম্‌ ৷ ৩৬৫ 


€৩) 
জন্মা২সদ্বিষয়ীশয়া বিচরতঃ বরং নিরথং গতং 
ধর্ম নাতিছুরন্তছূর্গপববীসঙ্গী সহায়োহর্জিত্ঃ । 
পশ্যাম্যন্তকমন্তিকে কিমধুন1 কর্তব্যমিথৎ মতি- 


ভীতিব্যাক্ুলচেতসো জননি মে নাস্তি তৃদন্যা গতিঃ ॥ 
অন্যাঁয় বিষয়-লোভে স্বেচ্ছায় চলিয়। 
এ জন্ম বিফলে মোর যাইল কাটিয়া। 
সুহুূর্মম মোক্ষধাম-পথে যেতে হ'লে 
যে ধর্ম হইয়া সঙ্গী মঙ্গে সঙ্গে চলে, 
হায় রে সে ধর্ম আমি ভূলেও কখন 
উপার্জন করিবারে নাহি দিন মন। 
সন্মুথে দরাড়ায়ে যম, উপায় কি আর, 
ভয়েতে ব্যাকুল চিত্ত হয়েছে আমার। 
একটী উপায় আছে, বুঝিলাঁম সার 
তোমা বিনা অধমের গতি নাই আর। 
6৪) 
ক্রম কিং মহিমীনমীদৃশমসামান্যং তবান্যৈরহো 
যন্্ীচঃ পতিতোহতিপাতকশতব্যাপন্নদেহোংস্প্‌ শঃ 
ত্যক্তো বন্ধু্নৈরতীবন্বণিভির্ৈবাদ্‌ যদি ত্বাং স্পশেৎ 
তুৎ ক্রোড়ে বিনিধায় দাস্তসি পতিস্বারূপ্যমিত)ডুতম্‌ ॥ 
তোমার সমান কেবা কোথা রহে আর? 
**. তোমার মহিমা মাগে। ! বুঝে উঠ! ভার! 
হাস্্ রে পতিত নীচ মহাপাপ-দেহ . 
স্র্শও করিতে যারে নাহি চান্স কেহ, 
যাঁর প্রতি দ্বণারাশি প্রকাশ করিয়| 
তারি আপনার লোক দিয়াছে ত্যজিরা, 
কি আশ্চর্য কোলে তারে লইয়া তখনি, 
করহ শিখত্ব দান তৃমিই গননি! 
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0৫) ৃঁ 
গঙ্গেব্যঙগজড়ান্বপন্থুপতিতাঃ কীটাঃ পতঙ্গ স্তথা 
_ঘেহপ্যন্তর্মিপতন্তি বারিণি তব প্রাণাত্যয়ে জন্তবঃ। 
সর্বের স্বর্গপথপ্রয়াণসময়ে সিদ্ধৈঃ সমং সঙ্গত 
যান্তি কাপি দ্িশস্তিষ! চ যশসা সংপুরয়ন্তস্তব ॥ 
কিবা জড়, কিবা অন্ধ, পঙ্গু বিকলাঙ্গ, 
কি পতিত, কিবা! কীট, অথব! পতঙ্গ, 
এ সকল প্রাণী যদি মরণের কালে 
গড়াইয়। গিয়া! মাগে৷ ! পড়ে তব জলে, 
তত হলে সবারে লয়ে যত সিদ্ধগণ 
শ্বর্গপথ দেখাইয়া করিবে গমন ; 
হুতি সে সব প্রানী একত্র হইয়া, 
কাস্তিযশে দশদিক্‌ উজ্জল করিয়া, 
বিহ্বল হইয়া! গিয়া মনের হরষে 
অৰশেষে সেই মোক্ষধামে গিয়া পশে ! 
6৬) 
মাত ব্র্ষময়ি ব্রিলৌকজননি ত্বামর্থয়ে প্রাঞ্জলি- 
ন্বাইষ্টাঙ্গবিধানতঃ করুণয়! সংপুরয়েঘং মম | 
স্থিত্বা কারণবারিতীরমভিতঃ পীত্বা তৃত্স্তঃ পুন- 
ধর্যাত্বা ব্রক্গ পরং জপন্‌ পরমন্ুৎ জহ্হামসূতস্তেহগ্রতঃ ॥ 
ওমা গঙ্গে ! রন্মময়ি ! ত্রিলোক-জননি ! 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করি তোমায় এখনি । 
করযোড়ে বলি মাগো! নিকটে তোমার 
পুর্ণ ক'রে দাও এই প্রার্থনী আমার ১- 
উদ্ধাব-কারণ যেই তব পুণ্য বারি, 
চারিদিকে রাখি ভাহ! মধ্যে থাকি তারি, 
'করিতে করিতে বাঁষ যেন তব তীরে, 
কর্ধিতে করিতে পান যেন তব নীরে, 


পি 
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. স্মরিতে ম্মরিতে পরব্রঙ্গ মনে মনে, 

জপিতে জপিতে মুখে সেই মক্্রধনে, 

দেখিতে দেখিতে যেন সম্মুখে তোমায়, 

এ দেহ ছাঁড়িয়। মোর প্রাণটা পলার ! 

6৭) 

যাশ্চান্য ভূবি বিশ্রতা! বরপুরো মোক্ষপ্র্থ। ভূময়ঃ 
সর্ধাস্তা নহি সর্বলৌকস্থুলভাঃ কঞ্চিৎ প্রদেশং শ্রিতাঃ । 
ত্বং তাবৎ ভূবনব্রয়ে ভগবতী ধারাভিরাঘ্যস্তয়ো- 
মেক্ষং বচ্ছসি যস্ত কম্তচি্পি শ্বৈরং চর্তী পুনঃ ॥ 

এ সংসারে মোক্ষগ্রদ তীর্থ যত রয়, _ 

ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাহা, এক স্থানে নদ্। 

কাজেই সে সব তীর্থে সাধারণ জন 

সহজে ন! পারে হার করিতে গমন। 

আদ্যন্ত প্রবাহ তব ভ্রিলোঁক ব্যাপিয়া, 

ইচ্ছামত যথা তথা গমন করিয়া 

ষে জন যেরূপ ভাবে যাচুক যখন, 

তুমি তারে মোক্ষপদ্ কর বিতরণ। 

(৮) 

গাঙ্গং বারি পরং ভবত্বহরহঃ ন্গানায় পাঁনায় মে 
গঙ্গা চেতসি বাচি তিষ্ঠতু পুনর্গক্গ! পুরোগা মম। 
গঙ্গেতি শ্রবণৎ শৃণোতু সততং গজ্জেতি জপ্পন্‌ মুহ- 
বৃর্রুৎ মে রমতাৎ করৌ প্রকুরুতাং গঙ্গাসপর্য্যাবিধিমূ ॥ 

গঙ্গা্লে প্রতিদিন করি যেন সান, 

গঙ্গাজল প্রতিদিন করি যেন পান। 

মনে গঙ্গা, বাক্যে গঙ্গা, গঙ্গাই সম্খুখে, 

গঙ্গানাম কর্ণে যেন শুনি সদা স্থখে। 

গঙ। গঙ্গা বলিক্লাই ধেন সর্বক্ষণ 
টু প্রসন্ন হইয়া রহে আমার বদন। 
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করিতে হইলে কর্ম আসিয়! ধরায়, 
হস্ত যেন ব্যন্ত রয় গঞ্গারি পূজায় । 


(৯) 
স্ফরন্মকরবাহিনী হরশিরোরুহোল্লাসিনী 
ত্রিলোকপথপাবনী ছুরিতত্র্পসংহারিণী | 
ক্ৃতান্তভয়নাশিনী স্বরধুনী জগৎপাবনী 
সদা ঘদয়বাসিনী ভবতু মে চিছুল্লাসিনী ॥ 


মকর-বাহিনী হর-শিরো-বিলাসিনী, 
ভ্রিলোক-পাবনী পাপ-গর্ক-সংহারিণী, 
যম-ভয়-বিনাশিনী চিন্ময়-রূপিণী, 
সথরধুনী ঘ্রিভূবন-পবিত্র-কারিণী, 
আর কিছু নাহি চাই জহুর নন্দিনি! 
হৃদয়-বাসিনী মোর হও গো জননি। 
রীপূর্চ্্র দে কাব্যরত্ব উদ্তটউসাগর বি, এ 


দাদার ভাই। 


শ্রীহট্র জেলার একটি ভদ্রলোক ঢাক! জেলার মুন্সেফি করিতেন, বাঁসাঁর 
'ভাহার স্ত্রীপুত্রাদি কেহই ছিল না) সরকারি কার্ধ্ে খাবুটির বেশ 
সুখ্যাতি ছিল, বেতন উচ্চ সীমায় উঠিয়াছে, অতি শীঘ্র তিনি সদ্ররআল! 
(এখনকার সবজজ ) হইবেন, এইরূপ আশ্বীস। প্রায় সপ্তদশ বর্ষকাল 
তিনি ঢাকার আছেন, প্রথমে ওকালতি করিতেন, তাহার পর মুস্মেফ 
হুইয়াছেন। পাড়ার সমস্ত লোকেই তীহাকে খাতির যত্ব করেন। বাপাতে 
বাবু স্বয়ং, একটি পাঁচক ত্রাঙ্গণ, আর একজন খোউ্টা বেহারা) তাহা 
ছণড়া বাবুর ভালবাসা! একটা বিলাতী কুকুর, পাচকের ভালবাস একটা 
কাবুলী সুন্দরী বিড়ালী, আর বেহারাধ ভালবাদ। ছোট একটি ক্ষুদ্র চক্ষু 
মর্কট বাঁদর, এই ছয় প্রাণি ভিন্ন এই সপ্তদশ বৎসরের মধ্যে স্বদেশের 
জ্ঞাতিকুটশ্বাদি জনপ্রাণির দে বাসার পদার্পণ হয় নাই। 
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মুন্দেফের নাম. অঘোর বাঁবু। সতর বৎসর আছেন, পরিচিত আন্মীয়বন্ধু 
কেহই একদিনের ভন্ত দেখা পাক্ষীৎ করিতে আইসেন নাই, হঠাৎ কেহ 
সেই দ্রিন আসিয়া উপস্থিত হইবে, ইহা গণনা করিতে না পারিয়া, 
অঘোর বাবু দস্তরমত কাছারী করিতে গেলেন । রা 

বেলা ছুই প্রহর অতীত হইয়া গ্রিয়াছে, সদর দরজা বন্ধ করিয়া 
পাচক-বেহারা উভয়ে বাগবান্ধ খেলা খেলিতেছে, এমন সময় হঠাঁৎ সদর 
ঘারে ঘন ঘন করাঘাত ১ ভয়ঙ্কর আঘাত, হীপকম্পিত কণ্ঠে "দাদা গো! 
দাদা গো!” ত্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া দেখিল,-_ সম্মুখে এক নৃতন 
মুন্তি। ধন্মাক্তকলেবর, মুখখান। রক্তবর্ণ, সমস্ত অঙগবস্্ব ঘণ্মসিক্ত, হাতে ' 
পুরাতন কারপেটের মন্ত একটা পাচরঙ্গা ব্যাগ। 

“দাদা গো! দাদা গো” চিৎকারে বে ব্যক্তি অপরকে তুলাইতে 
চায়, সে লোক বড় সামান্য নয়? ব্রাঙ্মণকে ধাক্কা দিয় দেই লোক সদস্তে 
ধাড়ীর ভিতর গ্রিয়া বৈটকখাঁনা ঘরের ফরসা বিছ্বানায় সটান শুইয়া 
পড়িল। “বাতাস কর, বাতাস কর, দাদ। কোথায়, দাদাকে ডাক, আঃ”), 
এইরূপ উক্তি করিরা সেই লোক যেন হাপাইতে আঁরন্ত করিল, এক হাতে 
ব্যাগটা কিন্ত মাথার কাছে ধরিরা রাখিল। বেহাঁর! বড় পাখায় বাঁরক তক 
বাতাস দিল, ব্রাঙ্ষণ সেই সময় বলিগ্লা উঠিল, “কর্ভাকে কি খবর দিব ?% 

নৃতন লোকটির নাম সাধুচরণ। কর্তাকে খবর দিবার কথাক়, সাধু 
চরণ সহদ1 উঠিয়া বসিয়া, দুই “হস্ত সঞ্চালন পূর্বক কহিল, «না__না! 
খবর দিতে হইবে না। দাদা কাছারীতে গিয়াছেন, উতল! হইবেন, রাজ- 
কার্যের ব্যাথাত ঘটিবে, খবর দিতে হইবে না। আমি তাহার ছোট ভাই, 
তিনি আমার দাদা। বিশ বদর দেখা নাই। আগিও বিদেশে বড় 
একটা! চাকৃরী করি? আমার কন্ঠার বিবাহ, সেইজন্য সম্প্রতি ছুটি লইয়া 
আসিয়াছি, ক্লাদার সঙ্গে একট। পরামর্শ আছে, সেই জন্যই এতদূর আমার 
আসা, সন্ধ্যার পরেই দেখা সাক্ষাৎ হইবে। তোমরা ইতিমধ্যে একটা 
কাজ কর। কখনও আসা নাই, নুতন আপিয়াছি, দাদার ওটিকতক . 
'বন্গু-বান্ধবকে আজ রাত্রে নিমন্ত্রণ করা আবগ্তক) একজোড়া পাঠার দাম 
এখানে কত ?” 

্াঙ্মণ উত্তর করিল, “কমবেশ তিন টাঁকা11” সাধুচরণ আহ্লাদ 
বলিয়া উল, "এত সন্তা! বাঃ! তবে তিনটা! আনিও 7” এই বলিয়া 
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ব্যাগের চাবি খুলিয়া লা€ কুমালের খুঁটি হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া! 
গালিচার উপর ফেলিয়া দিল, কহিল, প্যত লাগবে, ভাহাই দিও, বদি কম 
গড়ে, আবার আমি দিব। তুর্ি নিজেই যাও, তিনটে আনিও। ছুর্গা 
ছর্গা! এখানে কোন ঠাকুর বাড়ী আছে ?* 

ব্রাহ্মণ বলিল, "মা কালী আছেন, পঞ্চানন্দ আছেন, আর. একটি 
বিশালক্ী মুর্তি আছে ।” 

গুণ গুণ স্বরে সাধুচরণ বলিল, প্বরাত ভাল। ভাগে ভাগে ঠিক মিলিয়! 
যাইবে, তিন জায়গাতেই পূজা দিয়া তিনটা ব্লিদান করিও ।” 

টাক1 তুলিয়া লইয়া ব্রাহ্মণ চলিয়! যাইতে উদ্যত, পাঁচ সাত পা গিরাছে, 
এমন সময়ে পাছু ডাকিয়া সাধুচরণ বলিল, "আর দেখ, ঢাকার সোণার 
*মিশ্ত্রীরা খুব ভার্ন ভাল গহনা গড়ে, দাদার গহনা-পত্র যে লোকটা জোগায়, 
তাহাকে একবার আমার ক্লাছে ডাকিয়া দিও, একজন কাপড়ওয়ালাকে |” 

ব্রাঙ্গণ আবার পাচ সাত পা গিয়াছে, সাধুচরণ আবার পাছু ডাকিয়া, 
রুমালের আর এক খুঁট খুলিয়া আর ছুটা টাকা বাহির করিল, আমোদ 
করিয়া কহিল, “আর দেখ, তোমরা পরিশ্রম করিবে, এই ছুটা টাক! 
তোমাদের দু'জনের বব্ধিদ। তোমার একটি, বেহারার একটি। বলিস 
দিলাম, দাদাকে বলিও না, রাগ করিবেন ।” টাকা দুটা ঝনাৎ করিয়। 
বিছানায় পড়িল, ব্রাহ্মণ খুপী হইয়া কুড়াইরা লইল। সাধুচরণ ব্যাগের চাবি 
বন্দ করিয়া উদ্ধীবাহু হইয়া, সর্ধাঙ্গ বাকাইয়া» মন্ত একট! হাই তুলিল। 

” ব্রাহ্মণ পাঠ! কিনিতে গেল। একজন মুটেকে ভাকিবার হুকুম পাইয়া 

বেহারাও বাহির হুইল) দাদার বিলাতী কুকুর এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল, 
এখন হএকজন অপরিচিত লোক একাকী দেখিয়া, কেমন এক প্রকার 
সন্দেহের ডাক ডাকিতে আরম্ভ করিল। চুমকুড়ি দিয়া, আদর করিয়া, 
সাধুচরণ বার বার থামিতে বলিল, কুকুর থামিল না। পল 

সবর্ণকার আনিয়া উপস্থিত। সাধুচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “বিবাহের 

, . কন্ার সর্বালঙ্কার একনট তোমার কাছে প্রস্তুত আছে?” স্বর্ণকার বলিল, 

পকি রকম স্থট দরকার?” সাধু বলিল, “তি, খুকুট, চিক, কাণ, 
সাতনর, সোণার চত্দ্রহার, যে স্বটে মানায়, সেই রকম। বিবাহের গহন! 
বলিয়া আমি কম দামের চাহি না, ঢাকার গহন। বলিয়া লোকের কাছে 
প্রশংসা হয়, তাহাই আছি চাই । টাক! বত লাগে, কুচপরওয়া" নাই 1৮ 
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স্বর্ণকার. গহনা আনিতে গেল, তত্তবায় আনসিল। সাঁধুচরণ তাহাকে 
বলিল,. “বরের ধুতি, চাঁদর ষত সরেশ হইতে পারে, একজোড়া, মেয়ের 
সাড়ি একখানি যত ভাল হয় আনিয়। “মুনা! দেখাও, দামের জন্য কসা- 
কশি হইবে না দাদী যাহা বলিয়া দিবেন, তাহাই তৎক্ষণাঞ্চ নগদ পাইবে। 
যাঁও, আন 1” 

তস্তবায় নমুনা! আনিতে গেল, গহনা লইয়! স্বর্ণকার আসিল। পছন্দ 
করিয়া তারিফ করিয়া, সাধুচরণ বলিল, “দাদা আনন, দর দস্তর ঠিক 

্ হইবে। তোমার পড়তার উপর শতকরা দশটাকা আমি বেশী দিব। রা 

সব জিনিষগুলির মুনফা! ছাড়া পড়তা৷ কত ?” দ্বর্ণকার বলিল, দুই হাজার - 
সাতশত টাক1।” সাধু বলিল, “বেশ। কি কি জিনিষ আমার কাঁছে - 
জীকড়ে রহিল, একটা! ফর্দ করিয়া লও, আমি দন্তথত করিয়া দিই” 
দবর্ণকার বলিল, পনা হুজুর, রসিদ দরকার নাই, বাঝু আমাদের মা বাপ, 
্চ্ছন্দে রাখুন।” সাধুচরণ তাহ! গুনিল না, একখানা ফর্দ গিখিয়া. দস্তখত 
করিয়! দিল। জন্ব্যার পর আদিবে, এইরূপ কথা। ন্বর্কার বিদায় হইল। 
একটু পরে বন্প লইয়া তস্তবাস্থ অসিল, তাহার সঙ্গেও প্ররূপ বন্দোবস্ত, বস্ত্রের 
মূল্য ১৫০২ টাকা। 

পাঠা তিনটি বলিদান করিয়া পাচক ব্রাহ্মণ প্রত্যাগত হইল। বেহারা 
তখনও ষুটে ডাকিয়া! ফিরিয়া আইসে নাই। ব্রাঙ্মণকে নিকটে বসাইয়া, 
সাধুচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “দাদার ভাল ভাঁল বাছা বাছা বন্ধু কন্জন 
হইবে ?* একটু চিস্তা করিয়] ব্রা্গণ উত্তর করিল, “কমবেশ কুড়ি জন।”- 
সাধুচরণ বলিল, ৭বেশ। আচ্ছা যাও, সেই কুড়িজনের বাসার বাসায় 
নিমন্ত্রণ দিয়! আইস, রাত্রিকালে ভোজন ।” 

আদেশ মত নিমন্ত্রণ করিতে ব্রাহ্মণ বাহির হইল । সেই সময় বেহার! 
ফিরিয়া আক্গিস্! বলিল, “মুটে এখন পাওয়া গেল না, একটু বেলা পড়িলে 
আনিব।” সাধু বলিল, “আচ্ছা, কাজ নাই, তুমি আর এক কার্জ কর। 
বাজার হইতে ঘি মসলা, দধি সন্দেশ, যাহ! যাহা আনিতে হয়, এই বেলা 
এঠলইয়া আইস।” এই বলিয়া বেছারার হাতে আর পাচটি টাকা দিল, ূ 

/ বেহারা বাজারে গেল। বাসায় “সাধু” ছাড়া আর কেহই রহিল ন1। 

বেলা তিনটা বাজিতে ১০ মিনিট দেরি। সাধুচরণ অস্থির হইল। 

একপপ্ট।. পরেই দাদা আসিবেন, মতলব খাটিবে ন?, এই ভাবিয়া সাধুচরণ 
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সেই অবকাশে চুপি চুপি গৃহনাগুলি আর কাপড়গুনি লইসক! প্রস্থান করিল। 
শূন্ত ব্যাগটা বালিসের কাছে পড়িয়া রহিল। 

সন্ধ্যার পর মুন্সেফ বাবু বার্সায় আসিয়া দেখিলেন, রন্ধনকার্ধে/র ধুঘ- 
ধাম পড়ি! গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাপার কি?” ব্রাহ্মণ বলিল, 
"ছোট বাবু আসিয়াছেন, বাবুদের বাসায় বাসানস নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে। 
ছোট বাবু হুজুরের ছোট ভাই।” 

অঘোর বাবুর চিন্তা উপস্থিত। তাহার সহোদর ভাই কেহই ছিল না, 
তবে এ ছোট বাবুকে? জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোট বাবু কোথায় ?৮ 
“বোধ হয় বেড়াইতে গিম়াছেন।” হয়ত তবে অন্ত কোন সম্পর্ষীয় ভাই 


' হইবে, বিদেশ হইতে আসিয়াছে দেখিলেই চিনিতে পারিব, এই ভাবিয়া 
'অযোর বাবু তখন্-কাপড় ছাড়িলেন, হাত মুখ ধুইলেন। সন্ধ্যা হইয়া গেল, 


নিমন্ত্রিত বাবুরা একে একে আদিতে লাগিলেন। রাজি ৯টা বাঞিল, 
দশট! বাজিল, ছেটি বাবু ফিরিলেন না) এগারটা বাজে, তবুও না, ১২ টা 
বাজিয়া৷ গেল, ছোট বাবুর দেখা নাই। ক্রমে সকলে সনেহ করিতে 
লাগিলেন, ব্যাগের চাবি ভাঙ্গিয়া৷ দেখা হইল, ব্যাগের গর্ডে কেবল এক- 
খানা ছেঁড়! গামছা রহিয়াছে, আর কিছুই না! 

রাত্বি প্রভাত হইয়া গেল, ছোট বাবু ফিরিলেন না। সাব্যস্ত / 
জুয়াচোর। স্বর্ণকারের তিন হাজার টাকা, তত্তবায়ের দেড়শত টাকা 
অঘো'র বাবুকে দও দিতে হইল। রি 

লোকে কথায় বলে, দাদার ভাই। গুণাংশে অথব1 দোষাংশে কিছু 
কিছু সাদৃশ্ঠ থাকিলেই প্র কথা খাটে। এখানে যে লোকটা “দাদার ভাই+ 


' সাজিয়। দাদা বলিয়া চিৎকার করিয়াছিল, তাহার সঙ্গে দাদার বাস্তবিক 


কোন সম্পর্কই ছিল না, সুতরাং “দাদার ভাই” কথাট। কিছুতেই খাটিল না। 
অদ্বোর বাবু অকপট ধাশ্সিক লোক, ছোট বাবু জাল। 'ণ্ষল হইল, 
ধান্সিকের গুণগার, জুরাচোরের অর্থলাভ। 





১২শ সংগ্যা।] * বাজার কেমন £ ৩৭৩ 


বাজার কেমন? 

র্মানাথ সিংহ একজন সমাজ-মং্ীরক ধর্মনীতি-প্রচারক। তিনি 
ধড়দর্শনে পণ্ডিত ছিলেন, কাব্য ইত্তিহাসেও তাঁহার অধিকার ছিল। বঙ্গের 
ত্রিকালীন সামাজিক অবস্থার বিষয় তিনি সব্ধ্ধাই চিন্তা করিতেন। 
ত্রিকালীন অবস্থার ব্যাখ্যা এইরূপ যে, আর্ধ্য-রাজত্বের অবস্থা, যবন- 
রাজত্বের অবস্থা এবং ইংরাজ-রাজত্বের অবস্থা। দিন দিন হিন্দু-সমীজের - 
উন্নতি হইতেছে, এইটি বীহাদের সিদ্ধান্ত, তাহাদের মতের সহিত রমানাথ 
পণ্ডিতের মতের এক্য হইত না। পু 

একবার ধমানাথের যনে এই ভাবের উদয় হইয়াছিল যে, সমাজ মধ্যে? 
ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন ব্যবসায়ে ধাহারা পরিলিপ্ত, সমাজের, উপকারী বলিয়! 
ধাহারা গণনীয়, তাহাদের মনোভাব একে্একে এক একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবেন। দেখিয়াও ছিবোন। পরীক্ষার সংক্ষিপ্ত ফলাফলগুলি 
অগ্য আমর! নাটকের প্রণালীতে গ্রস্থন করিয়া পাঠক মহাঁশয়কে উপহার 
দিব। 

প্রথমে একজন চিকিৎসকের সহিত রখানাথের সাক্ষাৎ। অপরিচিত 
চিকিৎসক নহেন, অন্যুন ষোড়শবর্ষের. আলাপ। প্রশ্ন উত্তর যেরূপ 
হইয়াছিল, নিয়ে তাহা ঈর্পন ক়ন। 

রমানাথ।_ডাক্তার মহাশয়"! আজকাল চলিতেছে কেমন, বাজারের 
অবস্থা কেমন ? ৃ হই 

চিকিৎসক 1_-বাজার বড়ই মন্দা । মান বজায় রাখিয়া চলাভার। 

রমানাথ (কেন ? লোকের ব্যামো শ্তাষো কি বড় কম? 

চিকি ।_-আরে ছ্যাঃ! একেবারেই কম। মাসের মধ্যে পাঁচটা কল 
আইসে না উধধ-বিক্রয় এককালে বন্ধ বলিলেই হয়। গাঁড়ী ঘোড়া, 
পান্কীরবেহার! দূরের কথা, স্বাচ্ছন্দ্যে সংসার চলা ভার । 

রমা।সে কি! ইংরাজী জত্যতার আগমনে, নিত্য নিত্য নৃতন' . 
রোগের আবিষ্ভাব। তবে কেন আপনাদের এমন ছুদ্দশ1 ঘটে ? 

চিকি।--ঘটে কপালে । কেবল আমাদের নয়, কবিরাজ, হাকীম, 
অবধৌত, রোজা, হাতুভে, গো-বৈদ্য সকলেরই সমান অবস্থা। রোগ 
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বাঁড়িতেছে, এ সব কথ! সত্য, কিন্ত এই অপয়! ব্যবসা যাহাদদের অবলম্বন, 
তাহারা! ত, সকলেই এখন ঘরে বসিয়। কাদে। 

বেলা ছুইপ্রহরের কিছু পুর্বে ওভয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ছুই প্রহরের 
পর আর প্রায় অর্ধ প্রহর অতীত হইয়! গেল, আর বেশীকথা বলিবাবর 
অবসর হইল না, একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া! রমানাথ বলিলেন, "আগনার 
স্নান আহারের সময় উত্তীর্ণ হইল, আজ এই পর্যন্ত থাকুক।” কবিরাজ 
বিদায় হইলেন। পুনরায় এক নিশ্বাস ফেলিয়া! রমানাথ আপনা আপনি 
ভাবিতে লাগ্িলেন। কি বিভ্রাট! এই শ্রেণীর লোকেরা! সমাজের 
উপকারী বন্ধু, রোগ হইলে ইহারা! আরাম করেন, সমাজের মঙ্গলকামনায় 
ইহাদের ধর্মুত ব্রত, কিন্ত বেশ! টাকায় লোভে ইহারা কেবল সমাজের 
লোকের বেশী বেশা রোগ কামনা করিয়া থাকেন। ধিক্‌ চিকিৎসার 
মুখে, ধিক্‌ উন্নতির মুখে । 

চিকিৎসাব্যবসায়ের ভাব পরিগ্রহ করিয়া, তিন দিন পরে রমাঁনাথ 
একজন পুলিশের দারোগার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহার সঙ্গে 
নিয়লিখিতরূপ কথোপকথন হইল। 

রমা 1--কি গো দারগা বাবু! বাজার এখন. কেমন? 

দ্ারোগা। ভারী মন্দা, ভারী মন্দা! 

রমা ।-_ পে আবার ক্রিরপ? রাজার কার্যে বাজার মন্দা, সে আবার 
কেমন ? প্র 

দারোগা ।--সরকারি কথা বলিতে নাই, আপনি আমার পরম বিশ্বাসী 
বন্ধু, আপনাকে বলি, সব ঠাণ্ডা_-সব ঠাণ্ডা! একট! ভাল রকম ডাকাতি 
নাই, খুন নাই, বলাৎকার নাই) জলেডোবা নাই, সাপে কাটা নাই, 
এমন কি-_ছোট খাটো! ছুই একট সিঁদ চুরি নাই, গলায় দড়ি পর্যন্ত নাই। ূ 

এই লোকটিকেও রমানাথ পণ্ডিত শী শীঘ্র বিদায় করিলেন, বিদায়ের. 
পর শিহরিয়া উঠিয়। রমানাথ ভাবিলেন, প্বাবা! সব একাকার !» 

ংবাদ্পত্রের সম্পাদককে দেশের প্রণাঁলীমত প্রশ্ন হইল, প্বাজার 
কেমন ?”-_ সম্পাদক উত্তর দিলেন, প্ভাল নয়। বড়ই ডল সিজন! 

রমা ।-কোন্‌ সময় হইলে তোমাদের ভাল সিজন পড়ে ? 

সম্পা।--ইয়ে, ইয়ে, ইয়ে, একটা কোন বড় ঘটনা কিংস নূতন ঘটন 
হইলেই সংবাদপত্রের বক্ষপুরণের নৃতন সামগ্রী অনেক পাওয়া যায়ঃ ৮ 
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রম1-ওটা তোমাদের মনের কথা নয়ব। -গৃহাশ্রমী না হইয়াও আমি 
দুই্ন্ঠিন ভাষার সংবাদপত্র পাঠ করি। ভাল করিয়া দেখিয়াছি, তোমরা. 
জ্জালবান কেবল স্বদেশের বিপদ আর বিদেশের যুদ্ধ। তন্ন তন্ন করিয়া 


: দাগ দিয়া রাখিয়াছি, দেশব্যাপী ছূর্ভিক্ষে তোমাদের বড় ঘটা, দেশব্যাপী 


মারীভয়ে তোমাদের কাগজের ভারী চটক হয়) জলপ্লাবনে, ঝটকায়, 
অভাগা গৃহদাহে, বড় বড় খুনী মামলায় তোমাদের কাগজে বেশী শোভা! 
হয়, উভগ্নই যেন তোমরা চাও, না পাইলেই ডল দিজন। ইহাঁতেই সপ্রমাণ,, 


: তোমরা কেবল বেশীর ভাগে দেশের বিপদ বেশী কামন! কর, মলল 


চাও না|! ওঃ» আগে আমাদের জ্ঞান ছিল, সম্পাদক স্বদেশের বন্ধু, 
সম্পাদক স্বদেশের প্রতিনিধি, সম্পাদক স্বদেশের মঙ্গল কামনা করেন," 
ব্ষম ভ্রম ছিল, প্রত্যক্ষে বিপরীত। দেশের বিপর্দে, তোমর! রাগরর্জন 
দিশ্গা স্যত' লুন্দর সুন্দর রচন! প্রচার কর. উৎসবে তাহার শতাংশও 
কর না। তোমার সহিত প্রগাঢ় বন্ধুত্ব প্রণক্ক ছিল, এখনকার ভাব 
বুঝিয়৷ তোমার সহিত কথা কহিতেও ভয় হয়, নমস্কার । 
রমানাথ ৰাহির হইলেন, সেই দিনেই সংকীর্তনাদি চার পাঁচটি শ্রেণীর 
পরীক্ষা লইলেন। ফল পাইলেন, সমাজের অমঙ্গলাভিলাষী সকলেই, 
মীমাংন! ভান লাগিল না। স্থির করিবার জন্ত অবশেষে তিনি যাত্রা! 
+ কন্ছিধেমটা বাইনী-কাঁত্রসী প্রভৃতির আলয়ে গতিবিধি আরস্ত করিলেন, 
অল্প অন্ন মিশিতেও লাগিলেন, মন পাইলেন, ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
কেবল ইহারই উৎসব চায়, পুজা! পার্বণাদিতে উৎসব না কা উহাদিগকে 7 
ডাকে না। 
রমানাথ পণ্ডিতের এ সিদ্ধান্ত নিভূল রঃ একাংশ তিনি ত্যাগ * 
করিয়াছেন, এক দল মঙ্গল চায়, একদল অমঙ্গল চায়, ইহা ভাল নহে, 
রমানাথ অরণিতের এই মত, কিন্ত তিনি ছই শ্রেণীর স্বতন্ত্র থাকার 
বিরুদ্ধে কোন আপত্তি করেন নাই। ঘটনা এমন অনেক হইয়াছে, 
শাস্তিরক্ষা করিবার নিসিত্ত নিযুক্ত, শাস্তি রক্ষা ত হয় না, যদি দৈবাৎ, 
ছুই একদিন অশাস্তির কিছু বিরাম হয়, তাহা হইলে দারোগাদের 
বুক ফাটিরা যাক্স, চুরি ডাকাইতি কম হইলেই শাস্তিরক্ষকের বাজার 
মন্দা। কেন মন্দা, অপক্ষপাতে সে কথাটিও বলিতে হয়,--সঙ্গিন 
সঙ্গিন পনটন! উপস্থিত না হইলে পুলিশের লোকের কাধ্য থাকে না, 
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.. খুনী ডাকাইতির তদন্ত, অপঘাভ মৃত্যুর তদন্ত,--সভীত্ব ভঙ্গের তদস্ত, 
. এ সকল বিশেষ বিশেষ তদস্তকার্ধ্যে লিপ্ত হওয়া হয় না, বেতন দিয়া 
ধাহার। প্রতিপালন করে, সেই পিরীহু গ্রামবাসীর উপর উৎগীড়ন করা 
হয় না, দস্তর মন কার্ধ/ও হয় না। হার! এই পুলিশ আমাদের উপকারী 
মঙ্গলাকাজ্ঞী, শাস্তিরক্ষক বন্ধু। ইহারা খুন, জখম, চুরি, ভাকাইতি, দান! 
হাঙ্গামা ইত্যাদি বড় বড় অপরাধের বাহুল্য কামনা করেন। মঙ্গলাকা্খী 
শাস্তিরক্ষকের কাধ্যই এই বটে! 

চিকিৎসক স্বদেশীয় লোকের মন্দাভিলাষী, পুলিশও প্রতিপালক পল্লী- 
বাসীর অমঙ্গলাভিলাধী, ইহা! বুঝিয় লইয়া, রমানাথ আর একদিন আর 

_ একস্কানে একজন অধ্যাপক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

তাহাকেও প্রশ্ন দেওয়া হয়, প্বাজার কেমন চলিতেছে ?” অধ্যাপক উত্তর 

দিলেন, প্ৰড়ই নরম।” ইংক্রাজী বিদ্যার প্রভাবে ধর্মকর্ম, পৃজা-পার্ধনে 

শ্রাদ্ধ শান্তিতে অনেক লোকের অরুচি জন্মিয়াছে, অনেকেই ডাকে ন।। 

গোটাকতক লোক মরিলে শ্রাদ্ধ-সভায় কিছু কিছু বিদায় পাই, আজকাল 

তারাও প্রাম্ম মরে ন1”” 

এ পাগলের সঙ্ধেও রমানাথ বেশী কথ! কহিলেন না, মনে বুঝিলেন, 
দেশের বড় লোকের মৃত্যু-কামনা করাই তাহাদের উচ্চ উপাধি ধারণের , 
প্রধান হেতু । সমাজের মঙ্গলকামনা তাহারা কর্তব্য বলিগ্না ভাবেন না, 
এই কারণে চাষালোকেও বলে, পণ্ডিতের! "পাঁগল। 

তিন শ্রেণীর এক শ্রেণীকেও রমানাথ সমাজের মঙ্গলাভিলাধী দেখিলেন 
না, সমাচার পত্রের সম্পাদকদলের চিত্ত একবার পরীক্ষা করিতে তাহার * 
" সাধ হইল) একটি নিঞ্জন উদ্যানে তিনি একদিন একজন আুবিজ্ঞ " 
ষম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

দুর্গার প্রতি বৈষণবের দ্বিধামত। বাহার দুর্গা পূজা করেল* তাহাদের 
সঙ্গে সপ্ভাব রাখিয়া চলিলে কিনা! ছূর্গা পুজায় ঢাক চোলের সঙ্গে খোল 
. করতাল বাজাইলে 'বৈষ্বের পাপ হয় না। যাহার! কেবল অকল্যান 
কামন! করেন, কল্যানকামীদিগের সহিত তাহারা যাঁদ মিনিকা মিশিয়া, 
চলেন, তাহা হইলে ছুই দিক রক্ষা হয়; দেশের উপকাঁরেও মন টানে, 
আপনাদের ব্যবসাগুলিও বেশ চলে । 

বয়ানাথ এখানে একটি ভ্রম সংশোধন করিলেন। উক্ধীল ঘোক্ত“্চরর - 
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সহিত দেখ! করিতে তুল হইয়াছিল, ছুই দিন ছইজনের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া অস্তরস্থ প্রশ্নের উত্তর লইলেন। উভয়েই বলিলেন, প্ৰাজার বড়. 
মন্দা! মোকদ্দমা কম!” ঝমানাথ বুঝিলেন, দেশের লোৌক উৎস 
যাইতেছে ন1) জাল মোকছ্যা, ফিন্পিবী মোকদমা, মিথ মোকদ্ম! রুজু 
হইতেছে না, সেই সন্ত .-উকীল মোক্তারের বাজার মন্দা। 

যে সময়ের কথা, সে সময় এদেশে বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার ছিল না, রমানাঁথ 
তাহাদিগকে দেখেন নাই, দেখিলে ভাবিতেন, তাহাদের সঙ্গে তুলনায়, 


“ উ্ীল মোক্তারের! ছোট ছোট গু'টিমাছ। 


রমানাথ বাঙ্গালী ব্যাতিষ্টার দেখেন নাই, না দেখুন, যাহা দেখিলেন;, 
তাহাই তাহার পক্ষে বথেই্ হইল। তিনি বুঝিলেন, সংসারে সংসারী-* 


. লোকেরা সংসারীলোকের মঙ্গণ কম চায়, অমঙ্গল েশী চায়; বিশেষ 


বিশেষ ব্যবসায়াবলম্ি লোকেরা নিরবচ্ছিন্ন স্বাথুপুর ; সংসাঁরে সর্বনাশ হউক, 
আমা'র টাকা হউক্‌, ইহাই অনেকের আকাঙ্ষা। রোমনগরে আগুন 
দিবার হুকুম দিয়৷ রোমীয় সত্রাট নিরো! এক ্তপ্তের উপর বসিয়া বাশী 
বাজাইয়াছিলেন। সাধারণ লোকে বলে, “হতভাগার ঘর পোঁড়ে, ফিঙে 
'বোসে ধোঁয়া খায়।” এই ত সংসার, এ সংসারে থাকিতে নাই।: ইহ! 
ভাবিয়া সংসার আশ্রম পরিত্যাগ পূর্বক পণ্ডিত রমানাথ সিংহ মনের স্বণায় 
বনবাসী হইয়াছিলেন। ০ 


সমালোচনা | ূ 

গাঁন 1--(প্রথয় উচ্ছাস) শ্রীবিহারীলাল সরকার বিরচিত,* মূল্য 

॥* আনা মাত্র।- “বিস্তাসাগ্বর”, পইংরাঁজের জয়”, "শকুস্তলা-রহস্ত” প্রভৃতি * 
্রন্থ-প্রণেতা, ৰাঞঙ্কালার শ্রেষ্ঠ সংবাদ-পন্র, _“বঙ্গবাসীর” সুযোগ্য সহযোগী 
সম্পাদক শ্রীুক্ত বিহারী বাবুর নাম ও প্রতিভাদির পরিচয় বাঙ্গালা সাহিত্যের 


- পাঠকগণের প্রায় সকলেই অবগত আছেন । বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিহারী বাবুর 


আসন অচল । রচনা-প্রণালী, ভাব এবং ভাষ স্থন্দর ও মনোহর করিয়া 


 ইতিহাস-দহ্ধলনে হার অসাধারণ শক্তি! তীহার প্রত্যেক গ্রহই আমাদের ' 


এ কথার সত্য সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
সম্প্রতি “গান” বাশি নামকরণে প্রকাঁশিত হইজ়াছে, আমর! প্রত্যেক 


গান মঙ্গোবোগ সহকারে আগ্ভত্ত পাঠ করিয়াছি। কবির প্রাণ উচ্চ 





বি ৯৮৮. করিয়া, মি রিলে 
প্রাণ বেন অস্থির হইয়া উঠে, আমরা পাঠকগণের কৌতুহল নিরৃন্তি 
করিবার নিত ্ামা-স্দীতের একটার গান উদ্ধত করিলাম ₹- এ 
এ ইমন্-হুপালী--একতালা।” 
তামা বাসর উ বিনী। 
মায়ের লাজ কি বল, মা! যে আমার বিশ্বপ্র: ন 
আত্মপর-ভেদজ্ঞান বার... ৮ এ 
থাকে প্রাণে নিত্য অনিবার, 2 ৪ 
লাজ-বাস কা গো তার, 









৮ মায়ে ঃ ৪ এ নি 

এ অনস্ত অসীম কায়, কো ঠাস 

মারছি বকুল ন4 ] 

... মা থে আমার অনস্তরূপিণী। ১১৭ 

নিত্য সিদ্ধ নির্বিকার, . মুক্ত পুরুষ উদার, ৮ . 

নি ফেলে বাসনা বসনভার, রর ] 
আমার মা যে তার এ 
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অতি প্রাচীন কাল হইতে বাক নেক হলেখকমাকেই ৃ 











রচনায় অন্ধ্রাগী দেখা যাইত তর? মিপ্টনের কাঁথা ছা 
- আমাদের কবিগুরু রু বানীকি নৈপুণ্যে লবকু 
ামায়ণ গান শিখাইয়াছিলেন। জয়দেব, চণ্ভীদা: পর 
ইত্যাদি মহাপুরুষগণ সপ্গীতের উৎকর্ষ সাধন ক' 

: বঙ্কিমচন্্ উপন্তাসাদিতে সঙ্গীত-রচনায় সবিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন । 
বর্তমান সুকৰি রবীন্দ্রনাথ গীত-রচনায় ও গীত-গানে লব্প্রতিষ্ঠ। এ 
পরে বিহারী বাবু সঙ্গীত-রচনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। পান”: 
বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরব, সুরুচিসঙগত, আবাল-ৃদ্ধ-বনিতার কঃ 
হইবার পূর্ণ উপথে]গী। বিহারী বাবুর এই অমূল্য ধন সোণায় 
. রাখা বি কর্তৃক অপ ০৩ ঙ্কালা-সাহিত্য 
















